İlk Günün Kahramanı

Yeni öğretim yılı yeni başlıyordu ve sabah treni, her zamanki gibi tıklım tıklımdı.

Dersler henüz başlamamıştı bile, ben zaten moral bozukluğu içindeyken, yakınlarda kendi yaşıtım bir kız gözüme çarptı.

Telefonunu yüzüne yapıştırmış, çevresindekileri rahatsız etmemeye özen gösteriyordu. Bu engel yüzünü net görmemi engellese de, ince yapısı ve düz, uzun saçları onun güzel olduğunu anlamama yetmişti.

Etrafında üniversite çağında görünen bir adam, bir iş kadını ve bir maaşlı çalışan vardı. Maaşlı çalışan hariç, diğerlerini her günkü yolculuğumdan tanıyordum. Onu daha önce görmemiştim.

Son zamanlarda asılsız cinsel taciz suçlamaları haberlere ve sosyal medyaya damga vurduğundan, erkekler – özellikle de maaşlı çalışanlar – çantalarını başlarının üzerine koyar, askılarını iki elleriyle tutarlardı… Ama bu adam öyle yapmıyordu. Askıyı tek eliyle tutuyordu ve diğer elinin nerede olduğunu göremiyordum.

Sonra kız aniden telefonuna dokunmayı bıraktı.

Nisan ayıydı, yeni bir öğretim dönemi başlıyordu – yeni yıl, yeni hayat – ve bu olayla mı açılış yapacaktı?

Bir şeylerin yanlış olduğunu düşünerek onu daha yakından inceledim ve telefonunun gereğinden fazla titrediğini fark ettim. Trenin sarsıntısı bunu açıklayamazdı; titreyen elinin kendisi olduğunu tahmin ettim.

Hey, üniversite öğrencisi, garip bir şey görüyor musun?

Pekala… Ya siz, hanımefendi? …Hayır. Gözlerini telefonlarından ayırmayacaklar.

“Lü… lütfen…”

O yumuşak ses kıza aitti.

Sadece ben miyim? Başka kimse duymuyor mu onu?

Etraftaki herkes kulaklık takmıştı. Olamaz, onu duymaları mümkün değildi.

Umarım yanılıyorumdur ama eğer yanılmıyorsam…

“Affedersiniz. Affedersiniz. Üzgünüm…”

Tıklım tıklım trende kendime yol açarken, bir yandan da öfkeli bakışlar ve tiksinti dolu suratlarla karşılaştım. İkisinin arasına zorla girip maaşlı çalışana döndüm.

Kızın “Lütfen, durun,” dediğinden neredeyse emindim.

Tamamen yabancı birini, hele ki yetişkin bir adamı azarlayacak kadar cesur değildim ama kızın onu rahat bırakmasını ne kadar çok istediği için titremesini izlemeye dayanamıyordum. Kendimi toparladım ve ona hafifçe dik dik baktım.

Kırklı yaşlarındaki adam gözlük takıyordu; herkes onu saygın bir vatandaş sanırdı.

Ona kaşlarımı çattım, o da bakışlarını kaçırıp bocaladı.

“Bir sonraki durak…” Tren anonsunu duyabiliyordum.

“N-ne istiyorsun? Bana n-neden bakıyorsun—?”

“Lütfen durur musunuz?” Bunu söylemek için büyük bir cesaret toplamam gerekti ve ben mağdur bile değildim. Kızın bir an önce aynı kelimeleri söylerken neler hissettiğini tahmin bile edemiyordum.

Raylar boyunca ilerleyen trenin gürültüsüne rağmen, etraftaki herkes beni duymuş gibiydi.

“Ha? Dur bir dakika, o adam ona sarkıntılık mı ediyordu?”

Dur, bana mı?!

“O benim arkadaşım. L-lütfen onu rahatsız etmeyi bırakın,” diyerek etraftakilere bir açıklama olarak arkamı işaret ettim. Aynı okuldanız, bu inanılır olmalıydı. Gerçi kim olduğunu bile bilmiyordum.

“Oha, tacizci mi? İğrenç…”

“Sarkıntılık edenler en kötüsü.”

Onaylamayan bakışlar adamı gerginleştirdi.

“Bu herif lise öğrencisi bir erkeğe mi sarkıntılık ediyordu?”

Size diyorum ki, ben değildim!

“Erkeklerin peşine düşen bir tacizci mi? Vay canına, bu olaylı olur.”

Hayır, dedikodu yaymayı bırakın! Dur, şimdi ne yapmalıyım? Onu yakalayıp polisi mi aramalıyım? Burada yapılması gereken bu muydu?

Bir sonraki hamlemi düşünürken tren istasyona vardı ve kalabalık dışarı aktı.

Dur, adam nerede?!

Suçlu, kargaşadan faydalanıp dışarı çıkmıştı.

“D-dur!”

Onu takip etme yükümlülüğüm yoktu ama bu işi sonuna kadar götürmek istiyordum.

İstasyondaki insan kalabalığı sayesinde ona yetişmek kolay oldu ve elini yakaladım. Bu durum bir sahne yarattı, istasyon görevlisinin dikkatini çekti. Olanları anlattım ve adam gözaltına alındı.

“İyi iş çıkardın, evlat. Peki… kız ne oldu?”

Ah, o burada değil. Sanırım trenden inmemiş. Neyse. Zaten sorgulanmak isteyeceğini sanmıyordum.

Onun yerine beni sorgulamaları bittiğinde, saat zaten sekizi geçmişti. Okula normalde yirmi dakika süren yolum, dört kat daha uzun sürmüş ve ilk günümde geç kalmıştım.

Girişte asılı sınıf yerleştirme duyurusunu kontrol ettim ve spor ayakkabılarımı ayakkabılığa koydum. Benimki tek boş yerdi, bu yüzden bulması kolay oldu.

Açılış töreni zaten bitmişti ve geçtiğim tüm sınıflarda zaten ilk dersler başlamıştı.

Yeni sınıfım olan B Sınıfı'nı buldum ve arka kapıdan sessizce içeri süzüldüm.

Sınıf öğretmeni bir kadındı: geçen yılki İngilizce öğretmenimiz Bayan Wakatabe. Tam tanıtımını bitirmek üzereyken…

“Ryou Takamori. Zaten geç kaldığını biliyoruz; gizlice dolaşmana gerek yok.”

…bana seslendi.

“Ah… Tamam.”

Herkes bana döndü, bazıları hafifçe gülüyordu.

İstasyon görevlisi okula geç kalışımı bildirmeyi teklif etmişti ve neyse ki, o cephede her şey zaten halledilmişti. Öğretmen, tek boş yeri bulurken geç kaldığım için beni azarlamadı.

Nihayet. Nefes alabilirim.

Sıra arkadaşımın kim olduğuna bakmaya karar verdim ve Hina Fushimi olduğu ortaya çıktı.

“Yine mi?” diye mırıldandım.

Fushimi benim çocukluk arkadaşımdı; anaokulundan beri beraberdik. Gerçi tam olarak arkadaşım sayılmazdı ama tüm hayatım boyunca tanıyordum onu. Ve hep aynı sınıfta olmuştuk.

Dönem başında da sık sık birbirimize yakın yerlere düşerdik. Bitişik sıralarda kendimizi bulduğumuz beşinci seferdi bu. Ortaokuldan beri onunla konuşmamıştım, bu yüzden artık pek yakın değildik. Ama anlaşamadığımız söylenemezdi.

O, öğretmene dosdoğru ileriye bakmaya devam ederken ben ona baktım.

Teni soluk beyazdı, yanakları hafifçe kızarmış, dudakları ince ve bir tür rujla nemliydi. Uzun kirpikleri her göz kırpışında birbirine değiyordu; bacakları inceydi, siyah dizüstü çoraplarla sarılıydı ve üniformasının pilili eteği ne çok kısa ne de çok uzundu. Elleri küçüktü, parmakları ince, tırnakları parlaktı.

Sanki Fushimi’nin tüm vücudu her gün yeni bir sevimlilik ve güzellik katmanı alıyordu. Onu sonsuza dek tanıyan biri olarak, yavaş yavaş tamamlanmaya yaklaşan harika bir sanat eserini izliyormuş gibi hissediyordum.

Öğretmenin söyledikleri bir kulağımdan girip diğerinden çıkıyordu, zihnimi bu tür düşüncelerle meşgul ediyordum. Sonra Fushimi bir kalem çıkarıp defterine bir şeyler yazmaya başladı. Bana gösterdi.

Bana yardım ettiğin için teşekkür ederim.

Ona yardım etmek mi?

Son zamanlarda yaptığım tek “yardım”, trendeki o olaya müdahale etmekti. Yani… o muydu? Ama benim olduğumu nasıl anlamıştı? Bildiğim kadarıyla sadece sırtımı görmüştü.

Göz göze geldik.

“Ah… Sesini duydum. Ve bir fotoğraf çektim.”

Sıranın altında telefonuna dokunmaya başladı, sonra bana o an arkasında olanların, selfie gibi çekilmiş fotoğrafını gösterdi.

Evet, o bendim ve o adam.

“İyi miydin?”

Fushimi belirsiz bir gülümseme sundu. Elbette bundan sonra iyi olmayacaktı. “Üniformama dokundu, hepsi bu.”

Bunu duymak bir rahatlama oldu. Cidden. Eğer fark etmeseydim ya da görmezden gelmeye karar verseydim, işler daha kötü olabilirdi.

“Beni kurtardığın için sevindim,” dedi.

“Ben de iyi olmana sevindim.”

“Orada bir süper kahraman gibiydin, Ryou.”

İlkokuldan beri adımı ilk kez kullanışıydı bu, ki bu da biraz tuhaf hissettirdi.

“Bugün olanları unutalım, tamam mı?” dedim.

Utangaçça gülümsedi ve başını salladı. “Olamaz. Unutamam.”

Genellikle başı dertte olan kızları kurtarmaya kalkışmazdım, bu yüzden tüm olayı arkamızda bırakmanın daha iyi olacağını düşünmüştüm. Özellikle de çoğu insanın böylesi korkunç bir deneyimi unutmayı tercih edeceğini düşünürsek. Peki neden böyle yanıt vermişti?

Fushimi bana bir tanrıçayı bile gölgede bırakacak bir gülümseme bahşettiğinde hala şaşkındım. “Sanırım yine aynı sınıftayız. Bir yılı daha birlikte geçireceğimiz için sabırsızlanıyorum.”

“Ah, evet,” diye kısaca yanıtladım, hala neden öyle gülümsediğini merak ediyordum.

O an bilemezdim ki, benim gibi tamamen sıradan bir adam, tesadüfen çocukluk arkadaşım olan, son derece güzel ve popüler bir kız olan Fushimi’ye aşık olacaktı.