Fizik Odası ve Gizli Not

Fizik odası geçince, öğle arasında ilk tanıştığımız an aklıma geldi.

“Seni ilk gördüğümde, benimle aynı fikre sahip birinin olmasına şaşırmıştım,” dedim.

“…Öğle arasında fizik odasına saklanmaktan mı bahsediyorsun?”

“Evet. O zamanlar farklı sınıflardaydık ama aynıydık —sınıfta durmaya tahammül edemeyen yalnızlar. Bu beni mutlu etmişti.”

“Evet, ben de aynı hisleri taşıyordum. Dışa dönük görünmene rağmen öğle yemeğini geçirecek kimsen olmamasına şaşırmıştım.”

Bu durum aramızda bir dayanışma hissi, bir yoldaşlık bağı oluşturmuştu. Konuşmaya başlamamız uzun sürmedi.

“Sanırım beni yavaş yavaş gerçekten değiştirdin,” dedi. “Öğle yemeğinden nefret ederdim ama sonra onu dört gözle beklemeye başladım. Ve ara sıra gelmediğinde, seninle iletişim kuracak hiçbir yolum olmadığını fark ettim.”

“Evet, bazen okulu asardım.”

“Ne kadar serseri olduğunu öğrenince şaşırmıştım. Neyse, o zamanlar yanımda olman bana gerçekten teselli vermişti. Hiçbir şeye burnunu sokmazdın. Sanki hangi konulardan kaçınman gerektiğini tam olarak biliyordun —beni yalnız bırakmazken aynı zamanda bana alan tanırdın. O kusursuz miktar empati, aramızdaki o hava, farkında olmasam da zamanla gerçekten kıymetini bildim…” Torigoe yerden bir parça çöp aldı. “Ben ne diyorum ki? Daha zaman var ama hadi gidelim.”

Ayağa kalktı ve eteğindeki tozu silkeledi.

“Çöpü ben atarım.” Elimi uzatıp almak istedim ama Torigoe yürümeye devam etti, arkasına bile bakmadı.

“Hey. O zamanlar sana senden hoşlandığımı söyleseydim, sen de benden hoşlanır mıydın?”

“…Evet, muhtemelen.”

Torigoe ile fizik odasında sessizce geçirdiğimiz zamanın, sınıftaki arkadaşlarımın yüzeysel sohbetlerinden her zaman daha derin ve anlamlı olduğunu hissetmiştim.

Torigoe tüm yol boyunca gözlerini yerden ayırmadı, bu yüzden yüzünü göremedim. Bir noktada, durduğunu ve yerdeki tek bir noktaya baktığını fark ettim.

“Bekle, bu da ne…?” diye mırıldandı. Sonra aniden fırladı. Kısa bir an arkasına dönüp bağırdı: “Sen devam et, Takamori. Ben lavaboya gidiyorum.”

Başımı salladım ve spor salonuna yöneldim.

***

Spor salonu zaten kararmıştı. Gün ışığını bloklamak için karartma perdeleri çekilmişti.

“Geçen yıldan bile daha kalabalık.”

“Evet, çünkü Fushimi de var.”

“Öyle duydum.”

Katlanır bir sandalyeye oturdum ve etrafımdaki insanların sohbetini dinledim. Fushimi gerçekten de okuldaki en popüler kızdı —Himeji’den bile daha popülerdi.

“Ne o, tek başına mı oturuyorsun çapkın?”

Tanıdık bir ses duydum, biri omzuma arkadan dokundu. Bay Matsuda’ydı, şık giyinmiş ve sahte gözlük takmıştı. Asıl çapkın kim burada?

“Yalnız mısın?” diye sordum. “Himeji nerede?”

“Aika mı? Bana okulu gezdirdikten sonra ortadan kayboldu. Bu arada, filmi beğendim. Zaten izlemiştim ama o ev yapımı sinemada görmek ona daha da bağımsız bir hava katmış.”

“Gerçekten mi? Çok sevindim!”

“Ve kaç kez izlersem izleyeyim, Aika’nın berbat performansına her zaman gülebilirim.”

“Sakın yüzüne söyleme, yoksa gerçekten morali bozulur.”

“…Demek bu yüzden kaybolmuş.”

Çok geç, değil mi?

“Ah, işte orada. Gidip onu alayım,” dedi, ayağa kalkarak.

Torigoe’yi aramak için etrafıma bakındım. Sadece lavaboya gittiyse, çok uzun sürmemeliydi…

Hızla dolan koltukları taradım, sonra girişe döndüm, ardından tekrar koltuklara. Bu sürece devam ederken, tanıdık birini göz ucuyla yakaladım.

“Bu da…?”

Bayan Ashihara…? Yanlış mı görüyorum?…Hayır, gerçekten o.

Öylece oturuyordu. Kendini gizleyeceğini, güneş gözlüğü falan takacağını düşünürdüm ama yapmamıştı.

Yine de fark edilmeme konusunda iyiydi. Arka plana karışmıştı ve başka kimsenin onun olduğunu fark etmediği anlaşılıyordu.

Onu son gördüğüm zamanki kadar genç görünmüyordu. Yaşlı da değildi —sadece güzel, olgun bir kadın gibi duruyordu.

Yanında başka bir kadın vardı, belki de menajeriydi. Kendi aralarında konuşuyorlardı, yüzlerinde ciddi ifadeler vardı.

Tam o sırada göz göze geldik. Hızla başımı eğerek selam verdim, o da aynı şekilde karşılık verdi.

Fushimi’ye söyleme ihtiyacı hissettim ama ona fazladan bir baskı uygulamak istemiyordum. Yoksa annesinin burada olduğunu bilmek onu cesaretlendirir miydi?

“Neyse ki.” İçimi çektim ve sandalyeme yaslandım.

Bunu yaparken cebimde tuhaf bir şey hissettim. Elimi soktum ve katlanmış bir kağıt parçası çıkardım.

Bu ne?

Dikkatlice açtım. Himeji’nin el yazısıyla yazılmış bir nottu.

Kapanış partisi için spor sahasının ortasında seni bekliyor olacağım.

Bu buraya ne zaman girdi? Bay Matsuda mıydı?

Buluşma yeri elverişliydi —kapanış partisi spor sahasında yapılacaktı. Ancak o uçsuz bucaksız spor alanının neresinde dans ettiğin önemli değildi. Gelenek, dilediğin kişiyle, dilediğin yerde dans etmekti.