Gölge ve Işık

Koridorda yankılanan ayak sesleri: tak, tak. Kendi adımları ve topunun sekme sesi, duyabildiği neredeyse tek şeydi. Belki de ona göz kulak olan kadının esnemesi de duyuluyordu. Her zamanki sütannesi yoktu, yerine yeni bir bakıcı gelmişti. Ayak seslerinin sahibi yaklaştıkça, çok yaşlı biri olduğu anlaşıldı.

Bakıcısı ayağa kalktı, çocuğu korumak istercesine öne çıktı. Yaşlı adama saygıyla konuştu ama adam onu duymazdan geldi, sendeleyerek ilerlemeye devam etti ve çocuğa doğru uzandı. Beyaz saçları dağınıktı, gözleri çukura kaçmıştı; ancak elinde sadece az sayıda kırışıklık vardı, bu da ilk bakışta göründüğünden daha genç olduğunu gösteriyordu.

Odaya bir kadın girdi, belki de bakıcısının seslenişiyle çağrılmıştı. Annesiydi. Hızlı adımlarla yanlarına geldi, çocukla davetsiz misafirin arasına dikildi ve yaşlı adama dik dik baktı.

Adam acı bir feryat kopardı. Çocuğun annesinden korkmuş gibiydi. Adamın vücudunun bükülüşünden korkan çocuk, topunu bir kenara fırlatıp bakıcısına sarıldı. Yaşlı adam yine de yaklaşmaya çalıştı; bir şeyler anlatmak istiyor gibiydi. Uzattığı eli yumruk halindeydi; bir şeyi sıkıca tutuyordu. Çocuğun annesi büyük bir yelpaze sallayarak adamı uzak tutmaya çalıştı. Ona ters ters baktı, gözlerinde normalde olan o nazik dinginlikten eser yoktu, yerine yanan bir alev vardı. Adam, vahşi bir hayvan gibi bu alevden korktu; olduğu yerde donakaldı.

Yakında, koridordan birkaç adam daha içeri girdi. Sadece seyrek sakalları vardı; çocuk onların hadım ağaları olarak adlandırıldığını biliyordu. Sonunda, onların arkasından son derece sakin görünen yaşlı bir kadın belirdi. Çan gibi şıngırdayan, süslü bir saç iğnesi takıyordu ve bu sesle görevliler düzgün bir sıra halinde dizildiler. Çocuğun bakıcısı ve annesi diz çöktü. Bunun kendisinin de diz çökmesi gerektiği anlamına geldiğini düşündü. Kadın, yaşlı adamdan bile daha yaşlı görünüyordu ama gözlerinde parlak bir ışık vardı, bakışları delecek kadar keskindi. Çocuk titrediğini hissetti.

Kadını daha önce birkaç kez gördüğünü düşündü. Çok önemli biriydi, bunu hatırlıyordu; genç nedimeler kimsenin ona karşı gelmeye cesaret edemediğini söylemişlerdi.

Yaşlı kadın, yaşlı adama dokundu. “Gel bakalım, şimdi. Odana geri dön.” Sesi nazik, yatıştırıcıydı ama adam yine korktu, duvara sokuldu. Kendini büzdü ve çocuk dişlerinin takırdadığını duyabiliyor, tüm vücudunun titrediğini anlayabiliyordu. Adamın kenetlenmiş elinden parıldayan bir nesne düştü, çocuğun dikkatini istemsizce çekti. Rengi vermilyon ile zerdeçal arasında bir yerde gezinen, rengarenk bir taştı.

Onu daha önce bir yerde görmüştü. Neydi o? Canlı rengi içinde derin bir teli titreştirmişti ama bir türlü hatırlayamıyordu.

Yaşlı kadın kaşlarını çattı ve adama sırtını döndü, odadaki diğer herkesi tamamen görmezden geldi. Şimdi hadım ağaları öne çıktı, onu ikna edip tatlı dille kandırarak konuttan dışarı çıkarana kadar uğraştılar.

Çocuk, bakıcısına sıkıca sarılmış halde, bunun her anını gözlemledi. Ne olup bittiği hakkında hiçbir fikri yoktu; hissettiği tek şey korkuydu.

Sonra, yanında diz çökmüş annesi vardı; geri çekilen kadına yakıcı bir bakış fırlattı. Çocuk, annesinin normalde sakin olan yüzünden böylesine keskin bir ifadeyi koparacak bu yaşlı adam ve kadın kimlerdi diye merak etti.

Gerçeği öğrenmesi biraz sonra olacaktı. Adama, o adamın babası, yaşlı kadının ise büyükannesi olduğu söylendi.

Her zaman babası sandığı adamın, aslında kendi ağabeyi olduğunu öğrendi.

***

Henüz uykusuzluğun zorladığı bir mevsim değildi, yine de Jinshi yatak çarşafları ter içinde uyanmıştı. Yatakta doğruldu, kendini kötü hissediyordu ve masadaki sürahiye uzanıp hızla dudaklarına götürdü. İçindeki su, biraz meyve suyu ve balla karıştırılmıştı, susuz kalmış vücudunu derinden ferahlatıyordu.

Pencereden içeri süzülen ay ışığını görebiliyordu.

Kâbuslardan sonra hep kötü bir şeylerin olacağını söylerlerdi. Yoksa bu sadece bir batıl inanç mıydı? Jinshi derin bir nefes aldı ve suyu masaya geri koydu. Şafağa daha saatler vardı. Geri uyumalıydı; yoksa bakıcısı Gaoshun ona kızacaktı.

Yine de, uyuyamayan uyuyamazdı. Bu işi zorlamanın bir anlamı yoktu. Ve uyuyamayınca, çözüm vücudu yorulana kadar çalıştırmaktı.

Jinshi, raflarından birinde duran taklit bir kılıcı indirdi. Körelmiş kenarlı, özellikle kısa ve ağır yapılmış bir eğitim kılıcıydı. Tek elle geniş bir savuruş yaptı. Bunu dışarıda yapabilmeyi dilerdi ama muhafızları ne yaptığını anlarsa bu sadece ona baş ağrısı olurdu. Odasında yine de fark edebilirlerdi ama en azından içeride kalırsa görmezden gelmeyi uygun bulabilirlerdi.

Odası ise kılıç talimi için pek uygun değildi. Bir çözümü vardı: rutini tek ayak üzerinde yapmaya karar verdi. Tüm rutini bir kez bitirdikten sonra, ayaklarını ve ellerini değiştirip tekrar yapacaktı. Bunu birkaç kez yaptı, ta ki dışarısı aydınlanmaya başlayana kadar.

Jinshi, egzersizle ısınan vücudunu soğutmak için yere yayıldı. Belki de kendine bir banyo hazırlatabilirdi diye düşündü ama sonra hoşnutsuz bir saray kadınının yüzü zihninde belirdi. Kadının ifadesi, her sabah ilk iş banyo yapıp ardından bolca parfüm sürmesi hakkında ne hissettiğini her zaman belli ederdi. Ama işe ter kokarak gidemezdi. Kusursuz hadım ağası Jinshi rolünü oynayacaksa, en azından iyi kokması gerekiyordu.

Ama bunu ona öylece söyleyemezdi; sinir bozucu olan da buydu. Yine de, bu konuda sonsuza dek sessiz kalamazdı diye düşündü. O kadın zekiydi; şimdiye kadar bir şeylerden şüphelenmiş olmalıydı. Belki de gerçeği zaten anlamış ve sadece fark etmemiş gibi davranıyordu. Eh, bu konuşmayı kesinlikle kolaylaştırırdı...

Jinshi ayağa kalktı, eğitim kılıcını yerine koydu ve sonra yatağına geri yığıldı. Giysilerini değiştirmeye zahmet etmedi. Bakıcısı Suiren onu uyandırmaya gelmeden önce hala az bir zamanı vardı. En azından ondan önce bir an dinlenebilirdi.

Sadece işte esneme isteğine kapılmamaya dikkat etmeliydi, diye kendi kendine mırıldandı.