Sessiz Oda

Yatakta uzanırken yüzü öyle sakindi ki, insan sadece uyuduğunu sanabilirdi.

Kapalı göz kapaklarının kenarındaki kirpiklere baktığında, dalgınca, "Vay canına, ne kadar da olmuş," diye düşündü. Uyanıkken genellikle gergin olan ifadesi, uyurken gerçek yaşını ele veriyordu.

Şimdi düşününce, onun uyuyan yüzünü hiç görme fırsatı bulamamıştı.

Her zaman Subaru'yu uyandıran, ona karşı katı davranan oydu; ancak şimdi, o sertliğin yumuşadığında ne kadar da sevimli göründüğünü fark ediyordu.

Şaşırmış yüzünü, kızarmış yüzünü, dudak büzmüş yüzünü, ağlama yüzünü ve barıştıklarında kendisine gösterdiği gülümseyen yüzünü görmüştü. Bunu daha önce fark etmek için o kadar çok fırsatı olmuştu ki.

—Rem.

Rem, her zamanki hizmetçi üniformasıyla uyumuyordu. Güzel mavi saçlarında çiçekli bir süs yoktu. Bir hizmetçi için bunlar savaş zırhıydı; şimdi artık onlara ihtiyacı kalmamıştı.

***

"Demek buradaydın."

Subaru o sessiz, hareketsiz odada boş boş vakit geçirirken, biri ona seslendi.

Yavaşça döndüğünde, odanın girişinde açık mor bir elbise giymiş bir kadın gördü. Kadın, uzun ve güzel saçlara sahipti, yürürken zarif bir incelikle hareket ediyordu.

Ancak yürüyüşünde hafif bir şaşkınlık vardı, sanki doğuştan sahip olduğu soylu sınıfına uymayan bir yanlışlık sezmiş gibiydi. Yaklaştığında, bu uyumsuz his Subaru'ya da yayıldı.

"O…?"

"Hiçbir şey değişmedi. Elimden bir şey gelmiyor, o yüzden sadece etrafta dolanıyorum. Böyle ona tutunmam biraz acınası bir durum…"

"Acaba bu… onu bir şekilde mutlu etmez mi?"

Subaru başını eğdiğinde, kadın çekingen bir şekilde teselli sözleri fısıldadı. Ancak zihnini rahatlatması mümkün olmayan bu sözler, Subaru'nun istemeden ona ters ters bakmasına neden oldu.

"…Üzgünüm. Sanırım ileri gittim ve sizi gücendirdim."

"…Ben de üzgünüm. Sadece sinirliyim. Rem bana kızardı. 'Subaru, başkalarından hıncını çıkarmamalısın,' derdi ya da öyle bir şey."

Subaru, özür dileyen kadına başını eğdi, Rem'in konuşma tarzını taklit ederek zayıfça gülümsedi.

Zihninin derinliklerinde, tam da bu sözleri söyleyen sesini duyabiliyordu. Ve henüz sesi kimseye ulaşmıyordu. Subaru'nun bu taklidinin gerçekle uzaktan yakından alakası olmadığını belirtecek kimse yoktu.

Subaru'nun boş, gülünç hareketi karşısındaki kadının acı dolu bir ifade takınmasına, gözlerini kapatmasına neden oldu. Düşünmeden, sağ elini kendi sol koluna kaydırdı – sanki yeni takılan uzvunu desteklemek ister gibi tuttu.

Odaya sessizlik çöktü ve Subaru, bunun devam etmesine izin veremeyeceğini bilerek başını salladı. Umutsuz hissettiğinde, süregelen sessizlik rahatlatıcı gelir ve kayıtsızlaşıp durmak kolaylaşır. Ama Rem'in inandığı adamın yapması gereken bu değildi.

"Benden… bir şey mi istemiştin?"

"Evet. Diğerleri ofiste bir tür görüşme için toplandılar. Senin de orada olman iyi olurdu… şey…"

Kadın, Subaru'nun yönlendirmesiyle kurtulmuş gibi görünüyordu, onun tahmin ettiği konuya dair sözlerini sürdürdü. Ancak sözlerinin yarısında yanakları garip bir şekilde gerildi. Bunu gören Subaru, kendini işaret ederek konuştu.

"Ben… Subaru Natsuki."

"…Üzgünüm. Usta Subaru Natsuki, değil mi? Düzgünce aklımda tutacağım. Benim için yaptıklarınızı duyduktan sonra size bu kadar kaba davrandığım için çok üzgünüm."

"Yapacak bir şey yok. Şu an takip etmen gereken çok fazla şey var, o yüzden dert etme."

Kadının tavrı gerçekten özür diler gibiydi – ama o zarif, kadınsı davranıştan yayılan kötü his göğsünü sıkıyordu. Yine de bunu dile getirecek kadar kaba değildi.

***

"Pekala, sonra görüşürüz, Rem."

Başını geriye çeviren Subaru, uyuyan Rem'in başına nazikçe vurdu. Göğsü belli belirsiz inip kalkıyordu; vücudu dokunuşta sıcaktı. Yaşayan, fiziksel bedeni sapasağlam oradaydı.

Başkalarının anılarında kaybolmuş onun için, geriye kalan tek şey buydu.

"Ofis demiştin. Herkesi bekletmek kötü olur, gidelim o zaman, değil mi?"

"Evet, öyle yapalım, Usta Subaru Natsuki."

Kadın, adıyla hitap ederken büyüleyici bir şekilde gülümsedi. Bu hareketin geçici kadınsılığı gerçekten canını sıkmıştı.

Hoşnutsuzluğunu fark eden Subaru, yüzünü çevirdi, kalbindeki gerçeği gizlemek için dostça bir gülümseme takınarak konuştu.

"Beni almaya kadar geldiğin için üzgünüm… Crusch."

O, zaten tamamen başka biri gibi görünse de, kadına adıyla hitap etti.