Son Sözler ve Gölge

Gölge her şeyi yutup yok etmeye başlamadan evvel, kapılar ve duvarlar gibi fiziksel engellerin bir önemi kalmamıştı.

Taş duvarlar, eskimiş ahşap kapılar, metal masalar… Hepsi, değeri tartışılır çocuk oyuncakları gibi oraya buraya serpiştirilmişti. Onları yığmak için harcanan zaman ve düşünceyle birlikte, hepsi gölgeye büründü.

"Hay Allah. Gerçekten de hiç şansım yokmuş. Deneme'nin aşılıp aşılmadığını bile bilmiyorum."

Yatakta yatan kişi, odanın merkezinden gölgeye teslim olan ikametgâhın bu şekilde yok oluşunu dalgın dalgın izlerken, dudaklarından böylesine içli sözler dökülüyordu.

Sesi gergin değildi. Gölgenin varlığına dair en ufak bir şaşkınlık da yoktu. Sadece boşluk ve tevekkül hissi veriyordu.

Boşluk ve tevekkül: İşte bu duygular, kişinin farklı renkteki gözlerinde asılı kalmıştı. Ancak başkalarının tahmin bile edemeyeceği bir ölçüde, geçen ayların ve yılların düşündürücü ağırlığını derinden ve uzun uzadıya hissediyordu.

Bu kadar uzun bir süre mücadeleyi sürdürmüş, sadece sonunda boşluğa ve tevekküle varmıştı. Tam da böyle hissediyordu.

"Leydi Emilia Deneme'ye meydan okumaya gitti, sen de onu kurtarmaya gidiyorsun. Bu sayede, eninde sonunda, kaçınılmaz olarak durum değişecektir… Ama anlaşılan o ki, bunu görecek olan ben olmayacağım."

İçini çekerek yavaşça doğruldu, ardından yataktan nazikçe yere indi. Odanın zemini zaten gölge tarafından yutulmuştu ve bu yutuş onun ayaklarına da ulaşmaya başlamıştı.

Gölge acımasızdı, incecik bileklerini kavradı. Yukarı doğru kıvrıla kıvrıla tırmanıyor, varlığını silip süpürüyordu.

Gölgenin yutuşuna eşlik eden bir acı olmalıydı. Ancak gölge bacaklarının etine işlerken, kişinin yüzünün rengi zerrece değişmedi— Hayır, yüzü beyaz makyajın altında gizliydi. Bu yüzden ifadesi asla bozulmazdı. Belki de bu zihinsel güç harikaydı… ya da sadece delilikti.

Gölge bacaklarını tamamen yuttuğunda, yutuş kalçalarına ulaştı. Bu sırada kişi, üst bedenine sarılı bandajları çözdü ve hassas etinde kalan acı verici yaraları ortaya çıkardı.

Kanlı bandajları ayaklarının dibine bıraktı. Gölge tarafından yutulmalarını izlemeden, yatağa doğru bir el uzattı. Yastığı kenara itti ve altında yatanı aldı.

Sonra, çok, çok nazikçe göğsüne bastırdı: siyah kaplı, unvansız bir kitaptı bu.

Onu sevdiği birini kucaklar gibi kucakladı. Sanki kitabın kendisi, çok derinden önemsediği biriydi.

Kızıl lekeli dudakları garip bir gülümsemeye büründü, sesi bir fısıltı gibi dökülürken.

"Eğer seçtiğin yer cehennemse, seni orada karşılayacağım. Eğer cehennem yolunda yürürsen, sana seve seve eşlik edeceğim. Eğer cehennemde yaşıyorsan, o cehennemi arzuluyorum."

Fısıltısı kimseye ulaşmadı.

Sadece zaman öldürmek için boş, anlamsız bir eylemdi, sonsuza dek duyulmayacak bir monologdu.

Ama kitabı sıkıca kavrarken, o yalnız sözleri, o yalnız oyunu sürdürdü.

Kimsenin ulaşamayacağı bir yerde, kimseye ulaşamayan bir sesle, sadece kendi duyabileceği şekilde, şöyle dedi…

"—Bir dahaki sefere hata yapma, evet, Subaru Natsuki?"

İşte o zaman, nihayet, gülümseme gölge tarafından yutuldu. Kitap yere düştü ve her şey karanlığa gömülüp yok oldu.