Kar ve Gelecek Planları

Hastane odasının bembeyaz, temiz kapısını iki kez tıklattığında, Shouko'nun neşeli sesi içeriden "Gel!" diye seslendi.

"Benim... Azusagawa."

Dün, son ziyaretinde Shouko hâlâ üstünü değiştiriyordu; bu yüzden o tecrübeden ders çıkarmış, kimin geldiğinden emin olmasını sağlamak istemişti. Bu, insan olarak büyümenin bir parçasıydı.

"Ah, Sakuta! Merak etme! Pantolonum üzerimde!"

Sakuta bir kelime daha bekledi, sonra bunun "yalancı" ile ilgili bir şey olduğunu fark edip o düşünceyi kafasından attı. Shouko'nun kastettiği açıkça bu değildi.

Kapıyı açtığında, onu yatakta oturmuş, elinde bir cilt manga tutarken buldu. Pembe logosu, bunun bir shoujo başlığı olduğunu düşündürüyordu.

Sessizlik

Shouko'nun gülümsemesi öylesine masumdu ki, bir anlığına dili tutuldu. Hayal mi ediyordu, yoksa dünden bile daha mı küçük görünüyordu? Sadece yirmi dört saat geçmişti ama çok daha zayıflamış gibiydi.

"Sakuta?"

"Şey... Rahatsız mı ediyorum?"

Yatağın yanındaki tabureye otururken mangaya göz attı.

"Hayır, bütün gün seni bekliyordum. Bugün de, dün de!"

Kitabı kapatıp masaya koydu. Sanatçının adı Mashiro Shiina'ydı. Bu isim ona tanıdık gelmişti. Bir ay önceki kültür festivalinde, yirmili yaşlarının ortalarında çekici bir kadın okul arazisinde kaybolmuştu ve o da aynı isme sahipti. Tesadüf müydü, yoksa bir manga sanatçısı mıydı? Artık önemi yoktu.

"Bunu sana getirdim," dedi ve Shouko'ya bir kâğıt poşet uzattı. Poşeti aldı ama sonra şaşkınlıkla baktı.

"Bir hatıra mı?" diye sordu.

"Kanazawa'dan yeni döndüm."

"Neee?! Nasıl zaman buldun?! Daha dün beni görmeye gelmiştin, değil mi?!"

"Hemen ardından son Shinkansen'e atladım ve bugün öğleden hemen önce bir başkasıyla geri döndüm."

Eve bile uğramadan, Fujisawa İstasyonu'ndan doğruca Shouko'yu görmeye gelmişti.

Esnedi. Madem okulu asmıştı, şehri de görmeliydi diye düşünmüştü ama muhtemelen işi abartmıştı. Mai, "Kanazawa'daysan, gitmeden önce en azından Kenroku-en'i, Higashi Chaya-gai'yi ve Samuray Bölgesi'ni görmelisin," demişti. O da öyle yapmıştı. Otobüslerin lüks olduğuna karar verip her yere yürümüştü, bu da onu epey yormuştu. Ama karla kaplı manzara, yürüyüşe kesinlikle değmişti.

"Ne kadar da büyümüşsün!"

"Mai'nin doğum günüydü de... esner."

Tekrar esnedi. Dönüş yolunda Shinkansen'de şekerleme yapmıştı ama iki saatlik uyku, kaybettiği uykuyu telafi etmeye pek yetmemişti.

"Bu harika!"

"Büyük bir şey değil."

Shouko o kadar etkilenmiş görünüyordu ki, Sakuta kendini suçlu hissetti. Gerçekten olgun bir yetişkin olsaydı, Mai'nin doğum gününü önceden bilir ve kız arkadaşından borç almadan kendi başına dönebilirdi. Ya da onun için bir oda ayarlamasına gerek kalmazdı... ki parasını da Mai ödemişti.

Gerçekten de işleri biraz karıştırmıştı. Shouko'ya getirdiği hediye bile tren ücretinden artan parayla alınmıştı ve sonraki birkaç maaşı borcunu eritmekle geçecekti.

"Bakabilir miyim?" diye sordu Shouko, çoktan poşetin içine göz atıyordu.

"Elbette."

"Bu çok heyecan verici!"

Gözleri parlayarak içindekileri çıkardı.

İlk eşya uzun, ince bir kutuydu. İçindeki buharda pişmiş manjular, tavşan gibi görünmek üzere süslenmişti. Mai'nin geçen gün ona verdikleriyle aynıydı. Büyük Shouko onlara bayılmıştı, bu yüzden küçük Shouko'ya da getirmişti.

Diğer eşya ise silindir şeklindeydi; bugünlerde birçok iş kadınının yanında taşıdığı türden çelik bir su şişesiydi.

"İçinde ne var?"

Ağırlığı, dolu olduğunun açık bir göstergesiydi.

"Aç da bak."

"Tamam!"

Kapağı dikkatlice çıkardı.

"Oh...!"

Shouko ne olduğunu hemen anlamıştı ama o kadar şaşkın görünüyordu ki, daha önce hiç görmediğine yemin edebilirdin. Yaşadıkları yerde hava yeterince soğumuyordu ve en iyi ihtimalle yılda bir veya iki kez yağıyordu.

"Kar mı?!" diye haykırdı, şüphelerini doğrulamak için parmaklarıyla dokunarak.

Termosu ağzına kadar karla doldurmuştu.

Önceki gece yağan kar o uyurken de devam etmiş, Sakuta uyandığında ise tüm Kanazawa bembeyaz bir örtüyle kaplanmıştı.

İstasyonun hediyelik eşya standında, üzerinde Utatsu Dağı resmi olan çelik bir termos bulmuştu (sadece Kanazawa'da satılıyordu!) ve onu karla doldurup eve götürmeye karar vermişti. Utatsu Dağı, Mai ile şehrin gece manzarasını seyrettikleri yerdi.

"Çok soğuk!" diye haykırdı Shouko. Avucuna biraz kar dökmüş, neşeyle onu bir top haline getiriyordu.

Kar oldukça iyi dayanmış gibi görünüyordu.

"Çok kar var mıydı?"

"Bu sabah on beş santim kadar."

"Vay canına! Burada hiç kar yağmadı."

Pencereden dışarı baktı. Gökyüzü berrak ve masmaviydi. Klasik bir kış günü.

"Henüz yeterince soğuk değil. Umarım Noel'e kadar..."

"Noel! Umarım bu yıl gidebilirim."

Güney gökyüzüne gözlerini dikmiş, Shouko anılara dalmış gibiydi.

"Nereye?"

"Ah, Enoshima Işıklandırması. Annemle babam geçen yıl beni götürmüştü. Çok güzeldi! Bütün ışıklar, bir rüya gibiydi!"

Shouko, ne kadar harika olduğunu anlatmak için tüm vücudunu kullanıyordu.

"Sen hiç gördün mü, Sakuta?"

"Uzaktan."

Enoshima'da Deniz Mumu adında deniz feneri benzeri bir bina vardı ve yılın bu zamanı ışıklarla kaplı olduğunu biliyordu. Son zamanlarda hava yeterince erken kararıyordu; öyle ki fen laboratuvarında sohbet etmek için dursa, güneş batar ve eve giden trenden Enoshima'daki ışıkları görebilirdi.

"Ama öyle bir şeyi yalnız başına görmeye gitmek, zalimce bir işkence olurdu."

Özellikle Noel'de. Tam bir cehennem olurdu. Her yer çift kaynıyor.

"Ama Mai'n var!"

"Onun iş planları henüz belli değil."

Noel'i onunla geçirmeyi umuyordu ama işler öyle gitmeyebilirdi. Sonuçta ünlü bir aktristi.

"Çok meşgul!"

"Hem halka açık bir randevuya çıkarsak çok dikkat çekeriz. Ama madem bu bölgede yaşıyoruz, bir kez görmek isterim."

"O-o zaman benimle gidebilirsin!"

"Benimle mi?"

"Ş-şey yani, Noel Günü falan değil. Ya da... Rio'yu, Kaede'yi, Nodoka'yı götürebilirsin..."

Shouko kıpkırmızı kesilmiş, sesi yavaş yavaş kısılarak kaybolmuştu.

"Evet, iyi fikir."

"Ha? Öyle mi?"

Yukarı baktı, yüzünde çiçek gibi bir gülümseme açtı.

"Hastaneden çıktığında, kutlamak için bunu yapabiliriz."

"Tamam! Sabırsızlanıyorum." Mutlulukla sırıttı. "Ah, Sakuta..."

"Hı?"

"Dünkü şey hakkında..."

Karı tekrar termosa koydu, ellerini bir havluyla kuruladı ve ödev kâğıdını kaldırdı.

Hâlâ çoğunlukla boştu.

"...Oh."

"Evet."

Shouko'nun hiçbir şey açıklamasına gerek kalmadan ne söylemek istediğini biliyordu. Herkesin çözebileceği basit bir "Farkı Bul" oyunu gibiydi.

"Daha fazlası var, değil mi?"

"Artıyorlar."

Dün girişler lise kısmında bitmiş, ondan sonrası boş kalmıştı. Buna emindi. Ama bu sefer orada durmuyordu.

Üniversiteye başla.

Alınyazısı olan çocukla yeniden bir araya gel.

Ona nasıl hissettiğimi söyle!

Bu üç satır da yeniydi.

El yazısında hiçbir fark yoktu. Hatta sonradan eklenmiş gibi bile durmuyordu. Bu çıktının yıpranmasından çok önce, hep oradaymış gibi görünüyorlardı.

Ama Sakuta'yı en çok endişelendiren, içeriğin kendisiydi.

Tanıdıktılar.

Büyük Shouko ile yeniden bir araya gelmişti.

Ve o, ona nasıl hissettiğini gerçekten söylemişti.

"Sakuta'ya aşığım."

En azından bu iki nokta, büyük Shouko'nun eylemleriyle bağlantılı görünüyordu. İşler tam da Rio'nun dediği gibi gelişiyordu. Büyük Shouko, küçük Makinohara'nın ödevi aldığında yazamadığı Gelecek Planı'nı yaşıyor gibiydi. İki yıl önce, lise Shouko ile tanıştığında, formun ilgili bölümünde yazılanları uygulamış ve ortadan kaybolmuştu. Bu şekilde bakıldığında, birçok şeyi açıklıyordu.

Ama eğer bu doğruysa, o zaman bu Ergenlik Sendromu vakası, üniversite çağındaki Shouko, planın üniversite öğrencisi bölümündeki tüm maddeleri doldurana kadar dinmeyecekti.

Ve Shouko'nun planları göz önüne alındığında, bu bir sorun olabilirdi.

Zaten onunla neredeyse birlikte yaşamaya başlamıştı, bu dileği gerçekleşmiş sayabilirlerdi belki ama... onunla evlenemezdi.

"Sakuta?" diye sordu Shouko, ona yukarı doğru dik dik bakarak. Biraz fazla sessiz kalmıştı.

"Bunu Rio'ya ileteceğim," dedi.

"Tamam. Teşekkür ederim!"

Gülümsemesi o kadar tasasız görünüyordu ki. Oysa hiç de öyle olmaması gerekirdi. Durumu korkutucu olmalıydı. Shouko bu duyguları göstermiyordu ki Sakuta görmesin. Kimseyi endişelendirmek istemiyordu. Onu endişelendirmek istemiyordu. Bu isteğin onu duygularını saklamaya ittiğini biliyordu.

Ve bunu yapmaktan biriken baskı, başka bir yerde dışa vuruluyordu. Ergenlik Sendromu'na neden oluyordu.

Ne yazık ki bu bilgi, asıl sorunu çözmesine yardımcı olmuyordu.

Hastalığını iyileştiremiyordu.

Böyle ifade edildiğinde, basit bir gerçekti... ama göğsünde derin bir iz bırakan bir gerçek.

***

Ondan sonra, o ve Shouko birlikte tavşan manjusu yediler ve saat dört olduğunda, tekrar geleceğine dair söz vererek odasından ayrıldı.

Kaede'yi almaya gitme zamanıydı. Bugün taburcu oluyordu.

***

Asansörlere ulaştığında, zil çaldı ve kapılar açıldı. İçeriden bir kadın çıktı. Otuzlu yaşlarının ortaları ile sonları arasındaydı. Bu, Shouko'nun annesiydi.

"Ah, Azusagawa," dedi, başını hafifçe sallayarak.

"Onu yeni görmeye gittim," diye bildirdi.

"Onun için yaptıkların için teşekkür ederim."

"Rica ederim."

"Uğradığın için çok heyecanlanmıştı. Oysa burada olduğunu sana söylemememiz için bize söz verdirmesine rağmen. Ah, asansör!"

Kapılar kapanmaya başlamıştı, bu yüzden onları durdurmak için düğmeye bastı.

"Tekrar geleceğim," dedi ve içeri adım attı. Onu burada daha fazla tutmak kötü bir davranış olurdu.

"İyi, çok sevinecektir. Teşekkürler!"

Kapılar yavaşça kapandı. Kapandıkça, Shouko'nun annesinin yüzünden bir gölge geçtiğini sandı ama emin olmadan kapılar kapanmıştı.

Asansörde yalnız, duvara yaslandı, motorun vızıltısını dinledi.

"İyiye işaret değil," diye mırıldandı.

Durumu düşündüğünden daha kötü olabilirdi.

***

Kaede'nin odasına ulaştığında, her şeyini toplamıştı.

Ekstra kıyafetleri ve Sakuta'nın zaman geçirmesine yardımcı olmak için getirdiği kitaplar sağlam kese kağıtlarına ve tek bir bez çantaya doldurulmuştu. Yatak çarşafları çıkarılmış, oda aniden bomboş kalmıştı. Bir gün önce içinde yaşanmışlık hissi veren yer, şimdi öyle değildi.

"Geç kaldın, Sakuta!"

"Tam zamanında geldim."

Dersler bittikten sonra gelseydi, tam da şimdi varırdı.

"Babam nerede?"

Tahliye belgeleri ve ödemeler için bir yetişkin gerekiyordu. Babasının bugün o işleri halletmek için işten erken çıkması gerekiyordu.

"Bu sabah uğrayıp her şeyi halletti."

"Hım? Öyle mi yaptı?"

"Bu öğleden sonra bir şeyler çıktı, o yüzden programını değiştirmek zorunda kaldı."

"Söylemeliydin."

"Söylemek istedim, o yüzden seni aramak için telefonunu ödünç aldım ama..." Sakuta'ya tiksintiyle ters ters baktı.

Bunun nedeni açıktı. Kaede aramıştı. Kimi? Sakuta'yı. Sakuta'nın cep telefonu yoktu. Bu yüzden ona ulaşmanın tek yolu ev telefonlarını aramaktı. Üniversiteli bir kızın kaldığı evi. Ve Shouko, ona kaç kez söylemiş olursa olsun, telefonu açmaya devam ediyordu.

"Ve biri açtı mı?"

Kaede'nin tepkisi cevabı belli etse de, Sakuta boş bir umuda tutunuyordu.

"Bir kadın."

Tahmin edebilirdi ama yine de sarsılmıştı.

"Harika."

"Kahretsin, Sakuta. Tamamen hazırlıksız yakalandım." Kaede itiraz edercesine yanaklarını şişirdi.

"Şey, bu bana biraz zaman kazandırır sanırım. Şu an bizde kalıyor. Umarım sorun etmezsin."

"Neden edeyim ki?!"

"Son iki yılda toplumsal ahlak büyük bir altüst oluş yaşadı. Artık bu tür şeyler gayet kabul edilebilir."

"Bu kesinlikle yüzde yüz senin iki kat sapık olmanla alakalı."

"Ergenlik hepimizi sapığa çevirir."

"A-ama... senin kız arkadaşın var?" Kaede'nin sesi yükselmişti.

"Merak etme. Her şey yolunda."

"Ne yönden?!"

"Kız arkadaşım da bizimle kalacak."

Sakuta bunu sanki argümanını kesinleştiriyormuş gibi söyledi. Kaede'ye hastaneden çıktığı gün bu kadar şeyi birden söylemenin ağır olacağını biliyordu ama durum onu seçeneksiz bırakmıştı. Kaede buna alışmak zorunda kalacaktı.

"Ha?"

Kaede'nin gözleri kocaman açılmıştı. Ağzı açık kaldı.

"Ölen Japon balığı taklidin hala harika, Kaede."

"Hiç taklit etmedim— Hayır, bekle, ne dedin az önce?"

"Ölen Japon balığı mı?"

"Ondan önce!"

"Kız arkadaşım da bizimle kalacak mı?"

Kız arkadaşı Mai, çekimler biter bitmez hemen eve geleceğini söylemişti ve her şey programa göre gittiyse, şimdi Kanazawa'dan ayrılıyor olmalıydı.

...

Kaede yine ağzı açık ona bakıyordu.

"Çok şaşkınım," diye hırıltılı bir sesle mırıldandı.

"Yani kısacası, bu üniversiteli kız benimle kalıyordu ve bu geceden itibaren kız arkadaşım da kalacak. Basit!"

"Bu çılgın durumun hiçbir yerinde 'basit' diye bir şey yok! Bu da neyin nesi böyle?!"

"Bayılmadan önce sakinleş."

"Biraz daha endişelenebilirsin, biliyor musun?"

"Yoruldum artık."

O zamanlar epey paniklediği kesindi – gerçi sadece önceki geceydi. Mai ve Shouko karşı karşıya geldiğinde, içinde tam bir duygu fırtınası kopmuştu ama bununla barışmazsa, onu içten içe yiyip bitirecekti.

"Kaede."

"Ne?"

"Bu gerçeklik. Sadece kabul et."

"...T-tamam. Peki. Deneyeceğim."

"İşte bu ruh hali."

Böylesine uyumlu bir kız kardeşe sahip olmak inanılmaz derecede yardımcıydı.

"Ama bir sorum var..."

"Evet?"

"Kız arkadaşın."

"Ha, doğru."

Kaede'nin gözleri, zaten bildiğini ama aynı zamanda inanmaya başlayamadığını gösteriyordu.

"Mai Sakurajima meselesi kesinlikle saçmalık olmalı," dedi. "Günlükte öyle yazdığını biliyorum ama bana doğru olmadığını söyle. Babama sordum ama o sadece belirsiz bir gülümsemeyle boşluğa baktı, yani... bu gerçek olamaz, değil mi?"

Sesinde tuhaf bir çaresizlik vardı.

Sakuta, babasına bin yarda bakışı attırdığı için gerçekten özür dilemesi gerektiğini düşündü. Mai'yi Kaede'ye düzgünce tanıtmanın tam zamanı gelmiş gibiydi.

"Şey, bunu sonra kendin anlarsın diyelim. Zaten birkaç saate onunla tanışacaksın."

Kimse ünlü Mai Sakurajima'nın kardeşleriyle çıktığına inanmazdı. Pozisyonları tersine çevrilse kendi tepkisini hayal edebiliyordu. Kaede ünlü bir ünlüyü çıktığını söylese, onun sanrılar gördüğünü düşünürdü. Ve lisanslı bir terapistten yardım almasını şiddetle tavsiye ederdi.

"Pekala, oraya varmadan önce söylemem gereken her şeyi hallettik. Hadi eve gidelim!"

Sakuta, konu daha fazla uzamasın diye çantaları kaptı. Kapıya yöneldi.

"Ah, bekle... Sakuta."

"Yolda buna kendini hazırla."

"O değil."

"Hım?"

Sesindeki bir şey dönüp bakmasına neden oldu. Kaede parmaklarına bakıyor, kıpır kıpır ediyordu. Bir şey söylemeye çalışıp kelimeleri bulamadığında hep böyle yapardı. Tıpkı iki yıl önceki gibi.

"Şey, yani..."

"Çişin mi geldi?"

"...Özür dilemek istedim."

Onu zar zor duyabilmişti. Ama o sözlerin ardındaki duygular oldukça yoğundu. Son iki yılın tüm ağırlığı o özürde saklıydı.

"Boş ver."

"Ne demek istediğimi anlıyor musun?" diye sordu, gözlerini onun gözleriyle buluşturmaya zorlayarak. Çok gergin görünüyordu.

"Sanırım her şey için kendini suçluyorsun."

"...Şey, benim hatam."

"Saçmalık bu."

Zorbaların peşine düşmesi Kaede'nin suçu değildi. Ya da ondan sonra okula gidememesi. Ya da Ergenlik Sendromu ve dissosiyatif bozukluk geliştirmesi. Annelerinin böyle bir kızı büyütmeyi kaldıramaması ve kendi akıl hastalığını geliştirmesi de Kaede'nin suçu değildi. Artık ebeveynleriyle yaşayamayıp Fujisawa'ya taşınmaları... bunların hiçbiri onun sorumluluğunda değildi.

"Kendine bu kadar yüklenme."

"Nee?"

"Elinden gelenin en iyisini yaptın, önemli olan da bu."

"...Hıh." Dudaklarını büzdü. Tatmin olmamış görünüyordu.

Belli ki başka bir şey söylemek istiyordu, bu yüzden Sakuta sorgulayıcı bir bakışla onu teşvik etti.

Çok kısık bir sesle, Kaede, "Şimdi biraz daha havalı olabilirsin," dedi.

...

Ağzı açık kaldı.

"B-bu bir iltifat! Gözlerin neden öyle donuklaştı?!"

"Dürüst olmak gerekirse, bunu kız kardeşinden duymak biraz rahatsız edici."

"Bu gerçekten kaba!"

"Ama yani, ben sana dönüp 'Kaede, sen çok daha tatlısın—'"

"Ürkütücü," diye kesti sözünü daha cümlesini bitiremeden.

"Gördün mü ne demek istediğimi? Hadi şimdi gidelim."

Bu kez gerçekten ayrıldılar.

"Ah, bekle, bekle." Koridorda arkasından koşarak yanına geldi. "Teşekkürler, Sakuta. Gerçekten yanımda oldun."

"Kaede, şu çantalardan birini al."

"Ne, utandın mı?"

"Hayır, sadece ağır."

"Çok zayıfsın..."

Ama bez çantayı ondan aldı.

Ve şimdi boşalan elini onun başına koydu.

"N-ne?"

"Asıl benim sana teşekkür etmem gerek."

"Ha? Ne için?"

Eğer Sakuta şimdi gerçekten daha takdire şayan biriyse, bu son iki yılda yaşadıkları yüzündendi. Sakuta, sadece iki Kaede'nin ona verdikleri sayesinde böyle olduğunu biliyordu. Bu yüzden...

"Teşekkür ederim."

"Çok şaşkınım."

"Öğğ."

Hala atışarak hastaneden birlikte çıktılar. Eve kadar hiç sıkılmadan böyle devam ettiler.

---

***

---

Kaede'nin hastaneden taburcu edilmesinin ertesi günü, Sakuta kız arkadaşı tarafından nazikçe uykusundan uyandırıldı.

"Sabah oldu. Kalk."

"Hımf..." diye homurdandı, bir ayağı hala rüyalar alemindeydi. Duyular yavaş yavaş vücuduna geri döndü. Sırtı ve kalçaları ağrıyordu. Yatağı böyle hissettirmiyordu. Çok sertti. Yatağında değil, oturma odasındaki kotatsunun içinde yatıyordu. Kolları ve bacakları bir kaplumbağa gibi içine çekilmişti.

Ne kadar uykulu olsa da, nedenini çabucak hatırladı.

Uzun tartışmalardan sonra Mai ve Shouko, Sakuta'nın odasını paylaşıyorlardı. Oraya fazladan bir futon sermişlerdi.

"Hadi ama! Kalk!" Mai, onu tekrar sarstı.

"Sanırım beni uyandırmak için bir öpücük gerekecek," dedi, bunun mükemmel bir an olduğunu düşünerek.

"Öyle mi? O zaman ben de sensiz okula giderim."

Ne yazık ki Mai bu oyuna gelmedi. Sakuta, en azından üzerine basmakla tehdit etmesini ummuştu. Sertçe basmakla.

"O zaman sabah öpücüğü görevini ben üstlenirim!" diye bir ses duyuldu diğer kulağında. Gözleri kapalı olsa bile, üzerine eğildiğini anlayabiliyordu. Yüzüne bir gölge düştü ve onun sıcaklığını hissedebiliyordu.

Böyle bir numara yapacak tek kişi Shouko'ydu. Büyük Shouko.

"Yok, olmaz."

Sakuta tam zamanında gözlerini araladı ve Mai'nin onu savuşturduğunu gördü. Kotatsudan dışarı çıkan başının iki yanında diz çökmüş oturuyorlardı. Mai sağında, Shouko solundaydı.

"Bunu dün tartıştık," dedi Shouko sakince. "Ve birlikte kalmamızı onayladın."

Teknik olarak haksız değildi. Konuyu derinlemesine görüşmüşlerdi. Sakuta, küçük Shouko'nun ona anlattığı Gelecek Programı'nı açıklayarak başlamış ve oradan nasıl devam edecekleri konusunda fikirler almıştı.

Kaede yattıktan sonra saat onda konuşmaya başlamışlar ve müzakereler sabah üçe kadar sürmüştü. Shouko'nun tahmin ettiği gibi, sonunda Mai pes etmişti. "Peki, bu birlikte yaşamaya izin veriyorum," demişti. "Ama diğer her şeye gelince, önce işlerin nasıl gittiğini görelim."

Bu kararı, küçük Shouko'nun Ergenlik Sendromu'nu çözme umuduyla almıştı. Doğaüstü fenomen alışılmadık bir biçim almıştı ama Shouko'nun durumunun ciddiyeti göz önüne alındığında, Mai, yapabildiği zamanlarda onun yaşça büyük halinin biraz olsun yaşamasını istiyordu. Sakuta da aynı şekilde hissediyordu.

"Birlikte yaşamak, izin vereceğim sınır."

"Birlikte yaşayan kadın ve erkeklerin öpüşmesine izin verilmeli," diye ısrar etti Shouko.

Bu ilk bakışta makul bir argüman gibi görünse de, bunu söylemeye nasıl cesaret ettiğine şaşırmıştı. Çelik gibi sinirleri vardı.

"Şey, normalde..." Mai, ikna edici bir karşı argüman bulamadan konuştu.

"O zaman anlaştık! Sabah öpücükleri serbest!"

Shouko onu tekrar öpmek için eğildi ama daha yapamadan...

"O zaman ben hallederim," diye ağzından kaçırdı Mai. Kıpkırmızı kesilmişti. Öfke mi, utanç mı, yoksa hayal kırıklığı mı? Belki de hepsi birden.

Son birkaç gün Mai'nin birçok yeni yönünü göstermişti ona. "Ne kadar da tatlı bir kız arkadaşım var," diye düşünüyordu ki göz göze geldiler.

"......"

"......Sakuta?"

Sakince gözlerini kapadı. Sanki tüm bu süre boyunca uyuyormuş gibi davrandı. Çok geçmeden hafifçe bir tokat yedi.

"Ah."

"Demek uyanıktın."

"Bir saniye içinde tekrar uyuyacağım, bekle de gör."

"Yatağa geri dönmek yok!"

Hafifçe daha sert bir tokat daha indi.

"Kah!"

"Gerçekten sinirleneceğim," diye hırladı.

Dondu kaldı.

"Tamam, üzgünüm."

Kotatsu'nun altından kendini çekip doğruldu. Sırtı ve kalçaları ağrıyordu. Omuzları ve boynu tutulmuştu. Tüm vücudu gıcırdıyordu.

Kendini çok yorgun hissediyordu.

"Sakuta, yüzün epey kızarmış."

"Şimdi sen söyleyince..."

Mai sağdan, Shouko ise soldan ona doğru eğildi.

"Hasta mı oluyorsun?" diye sordu Mai, elini alnına koyarak. "Ateşin var." Sesi endişeli geliyordu.

"Gerçekten mi?"

Mai elini çektiğinde, Shouko öne eğilip alnını onun alnına dayadı.

"Ş-Shouko!" diye itiraz etti Mai.

"Aaa, gerçekten de var!" dedi Shouko, sanki bunda olağanüstü hiçbir şey yokmuş gibi.

"Öf," dedi Mai.

Shouko, Mai'nin ters ters bakışını fark etmemiş gibi yaptı. "Kotatsu'da uyumanın cezası bu işte," diye azarladı.

Peki buraya taşınıp onu burada uyumaya zorlayan kimdi?

"Seninle bir futon paylaşmaktan mutlu olurdum," dedi, sanki bu onun suçuymuş gibi somurtarak.

Mai buradayken bunu yapabilir miydi sanki? Hatta Mai olmasa bile.

Kendi nefesi bile sıcak geliyordu. Bu ağrıların hepsi sadece kotatsu minderinin sertliğinden değildi. Gerçekten de epey hasta hissediyordu. Doğrulmak, hissettiği yorgunluğu çok daha belirgin hale getirmişti.

"Rüya değildi..." dedi arkasındaki biri.

Başını çevirip baktığında Kaede'yi kapı eşiğinde dururken buldu.

"Günaydın, Kaede."

"Günaydın."

Mai ve Shouko aynı anda konuştu.

"...G-günaydın," dedi Kaede, pijamalarıyla kapısına tutunarak. Açıkça görülen şaşkınlığına rağmen, her şeyi doğru yapma isteğiyle ikisini de selamlamayı başardı.

Ama bunu uzun süre sürdüremedi. Gözleri hızla yardım için Sakuta'ya döndü.

"Günaydın, Kaede."

"Evet, günaydın."

Sakuta'nın kafası çalışmıyordu, başka ne yapacağını düşünemiyordu. Şu an en destekleyici abi değildi.

"Bugün okula gitmiyorsun."

"Evet..."

Sesi uzaktan geliyormuş gibiydi. Sanki bildiği yerden çıkmıyordu. Bunun saçmalık olduğunu biliyordu ama sanki kulaklarıyla konuşuyormuş gibi hissediyordu. O kâbus gibi yaratığa dönüşmek istemiyordu.

"...Pekala, kalk ayağa. Tüm gün uyuyacaksan, bunu yatakta yapsan iyi olur."

Bir şekilde kendi başına kalkmayı başardı. Sanki havalanacakmış gibi hissediyordu ve ayakları üzerinde çok dengesizdi. Ama burası eviydi ve burada kaybolmayacaktı.

Bir eli duvarda, odasının kapısından içeri girdi.

"Ah, bekle, Sakuta," dedi Mai, onu durdurarak. Ama bir an daha ayakta duramadı ve yüzüstü yatağa düştü. Yorganın altına girdi; sıcak ve güzel kokuyordu.

"Çarşafları ve yastık kılıflarını hemen değiştireyim," dedi Mai, onu kaldırmaya çalışarak.

Ama o hareket etmeyi bırakmıştı.

"Sıcak, o yüzden iyiyim. Hem güzel de kokuyor," diye mırıldandı.

Kafasının arkasına bir şey çarptığını sandı ama o kadar uykuluydu ki hemen unuttu.

"Tuhaf olma!"

Bilinci kaybolurken bile, Mai'nin kısa süre önce burada uyuduğunun farkındaydı. Ama zihni bu düşüncenin ötesine geçemedi. Sadece gözlerini kapatmak, hiçbir şey hissetmemek veya duymamak ve bu korkunç histen bir an önce kurtulmak istiyordu.

Gözlerini tekrar açtığında, yatak odasının tavanı ona dik dik bakıyordu.

Güneş perdelerin arkasından parlakça parlıyordu ama odanın ışıkları kapalı olduğu için, odadaki tüm renkler akşam gibi soluktu.

Saatine baktı; öğleden sonra biri biraz geçmişti. Bir hafta içi öğleden sonrasının o kendine özgü sessizliğiydi. Tüm seviyelerdeki okullar hala devam ediyordu ve yerleşim alanları nüfus açısından en sakin dönemindeydi. Günün bu saatinde evde olmak neredeyse tedirgin ediciydi.

Vücudu hala kurşun gibi ağırdı ama uyanıktı.

Kapı yavaşça aralandı.

"Ah, seni uyandırdım mı?" diye sordu Shouko, içeri göz atarak. Kapıyı sadece girebileceği kadar açtı ve içeri süzüldü. Sonra kapıyı arkasından kapattı.

"Zaten uyanıktım."

"Nasıl hissediyorsun?"

"Son derece berbat."

"Bu kadar enerjin varsa, çok daha iyi durumdasın demektir."

Gülümseyerek yanına geldi ve yatağın kenarına oturdu.

"Mai...?"

"İlk bunu soracağını biliyordum."

"Okula mı gitti?" diye sordu, tuzağa düşmeyerek.

"Sana bakmak için evde kalmayı düşündü ama derslerine yetişmek için zamanında ayrıldı."

"Tamam. İyi. Ya Kaede?"

"Senin için endişeleniyor."

"Ne kadar abartılı."

Sadece sıradan bir soğuk algınlığıydı.

"Burada iki kız kalıyor, bu yüzden endişesi doğal."

"Ah, o..."

Bu endişe vericiydi. Kesinlikle bu konuda endişeliydi.

"Şu an Nasuno ile oynuyor. Bu sabah onu yıkadık."

"Evet, bir süredir onu yıkamamıştım..."

Kedileri muhtemelen biraz vahşi hayvan kokusu geliştirmişti.

"Merak etme; şimdi pırıl pırıl. Sakuta tarzı patentli kedi yıkama tekniği sayesinde."

"Ney?"

"Hayate'yi bulduğumuzda, bana kedileri nasıl yıkayacağımı öğretmiştin, hatırlıyor musun?"

"Ah..."

Bu yazın başlarında Sakuta, küçük Shouko için Hayate'ye bakıyordu ve Shouko sık sık gelmişti. Ona nasıl besleyeceğini ve temizleyeceğini öğretmişti.

Ama o derslerin hepsi küçük Shouko içindi ve bunları büyük Shouko'dan duymak tuhaf geliyordu.

Bir düzeyde, entelektüel olarak aynı kişi olduklarını biliyordu ama Sakuta için onları bu şekilde düşünmek zordu.

Küçük Shouko ile ilişkisi o yaz başlamıştı ama büyük Shouko ile ilk kez iki yıl önce tanışmıştı. Bu ilk karşılaşmalar zihninde ayrı olaylardı ve aralarına bilinçli bir çizgi çekmeye çalışmak bile zorlayıcı oluyordu.

Ve büyük Shouko hakkında hala birçok şey belirsizdi. Belki de sormanın zamanı gelmişti.

"Shouko."

"Ne var?"

Başını çevirip ona baktı.

"Sormak istediğim bir şey vardı..."

Yeniden bir araya geldiklerinden beri dile getirmediği bir soru.

"Ölçülerim mi?"

"Sayılar önemsiz."

"Yani şekle ve hisse mi öncelik veriyorsun? Beni asla hayal kırıklığına uğratmıyorsun, Sakuta."

Neden etkilenmiş gibi geliyordu sesi? Onunla böyle şakalaşacak kadar iyi hissetmiyordu, bu yüzden doğrudan konuya girdi.

"Shouko, iki yıl önce Shichirigahama sahilinde tanıştığım Shouko sen misin?"

"......"

Cevap vermedi. Sadece ona baka kaldı.

"O gün aşık olduğum Shouko sen misin?" diye sordu, farklı bir taktik deneyerek. Bundan kaçamazdı.

Dudaklarında bir gülümseme belirdi. "Sürekli tatsızdın."

"Evet, tanımadığın biri işine burnunu sokmaya başlayınca, sen de karşı çıkarsın."

"Ve böyle bir alaycıya dönüştün. Belki de sana yanlış tavsiye verdim."

"Yok canım, iyi oldum ben. İyi iş çıkardın."

"Açıkça değil."

"Shouko."

"Hadi şimdi, geri uyu."

Ayağa kalktı.

"O zamanlar yaptığın her şey için teşekkür ederim."

"......"

"Beni gerçekten kurtardın, Shouko."

Geri döndü, gülümsedi ve "İyi geceler," dedi.

Gözlerini tekrar kapadı. Uyku perisi ona birkaç uyanık an vermişti ama intikamla geri dönmüştü.

Rüyalar alemine geri kayarken, bir sesin "Beni kurtaran sendin, Sakuta," dediğini duydu.

Ama bilinci kayıyordu ve bunun gerçek mi yoksa sadece bir rüya mı olduğundan emin olamadı.

---

Sakuta bir sonraki uyandığında, odası tamamen karanlıktı. Perdelerden güneş ışığı gelmiyordu ama koridordan kapısının altından sızan ışığı görebiliyordu.

Karanlıkta onunla birlikte biri vardı, yatağın üzerinde oturuyordu.

"Shouko?"

"Üzgünüm. Sadece ben."

Bu Shouko'nun sesi değildi. Gözleri karanlığa alıştıkça, Mai'nin sinirli baktığını görebiliyordu.

"Şey..."

"Mazeretlerini iyileşince sakla. Shouko tüm gün sana baktı, değil mi?"

"Pek sayılmaz. Çoğunu uyuyarak geçirdim."

Gerçeklerin burada pek önemi yoktu.

"Daha iyi hissediyor musun?" diye sordu Mai, alnına uzanarak. Muhtemelen hala ateşi vardı. Eli soğuk geliyordu. "Yine de bu sabahtan daha düşük."

Mai elini kendi alnına koydu, iki hissi karşılaştırarak. Bu biraz tatlıydı.

"Kesinlikle banyo yapamazsın ama kıyafet değiştirmeye ne dersin?"

"Çok zahmetli..."

Onu savuşturmaya çalıştı ama Mai kalktı, ışıkları açtı ve dolabı açtı.

Bir gömlek alıp yatağa geri geldi.

"En azından üstünü değiştir. Yardım ederim."

"Ben hallederim. Sana bulaşmasını istemem."

Onu durdurmak için elini uzattı ama Mai sadece "Hayır," dedi.

"Ha?"

"Bırak da burada kız arkadaşın gibi davranayım," dedi, sesinde hafif bir somurtma vardı.

"Her zaman yapıyorsun zaten."

"Ne zaman mesela?"

"Ayağıma bastığında."

"......"

Bu açıkça yanlış cevaptı. Gözleri tehlikeli bir parıltı kazandı. Kesinlikle şimdi ona üstünü değiştirmesine yardım edecekti. Kanıt olarak, pijamasının kolunu zaten kavramıştı.

"Eller yukarı."

Direnişin boşuna olduğuna karar veren Sakuta, emredildiği gibi kollarını kaldırdı. Gömleği çekti ve üzerinden sıyırdı.

Kesinlikle hala hastaydı. Hava çıplak tenine çarptı ve onu titretti.

"Sakuta, senin..."

Kullanılmış gömleği katlarken, Mai onun göğsüne bakıyordu. Şaşırmış ve endişeli geliyordu sesi.

Gözleri, göğsüne oyulmuş üç pençe izine kilitlenmişti. Daha önce eski yara izleri gibi görünenler şimdi kan rengindeydi. Katılaşmış bir kanama gibi.

"Şey..."

Sakuta kısaca yalan söylemeyi düşündü ama gözleri Mai'ninkilerle buluşunca bu fikirden hemen vazgeçti. Onu endişelendirmemek için en iyi yolun, bildiği az şeyi itiraf etmek olduğunu düşündü.

"Kaede ile her şeyin olduğu gün, tekrar kanamaya başladılar... ve şimdi böyle görünüyorlar."

Bu yaralar, kalbindeki acıyı yansıtıyor gibiydi. İki yıl önce, kız kardeşini zorbalık yüzünden dissosiyatif bozukluk geliştirdiğinde kurtaramadığı için duyduğu pişmanlığın bir sonucuydu. Sakuta’ya göre bunlar, ailesini parçalayan duygusal yaraların dışa vurumuydu. Geçen hafta, yeni Kaede’nin gerçekten gittiğini anladığında da benzer bir şey olmuştu.

“Acıyor mu?”

“Şimdi değil.”

Kanarken çok acımıştı. Ama o acının yaralardan mı yoksa kalbindeki kederden mi kaynaklandığını anlayamamıştı. Sonradan düşündüğünde bile bu nokta netleşmemişti.

“Ve Ergenlik Sendromu.”

“Muhtemelen.”

“Pekala…”

Mai’nin yutkunduğu belliydi. Sormasına gerek yoktu; neredeyse ne diyeceğini tahmin edebiliyordu. Eğer bu yaralar Kaede’yi kurtaramamasının bir sonucuyduysa, Kaede geri döndüğünde iyileşmeleri gerekirdi. Ama hâlâ oradaydılar. Hatta eskisinden daha kötüydüler. Yeni Kaede’nin isteyeceği bu değildi. Onun küçük kız kardeşi olmak ve kız kardeşinin dileklerini gerçekleştiren harika bir abi olmasını sağlamak için çok çabalamıştı.

Sessizlik

Mai, düşüncelere dalmış halini görünce, “Zaman alır,” dedi. “Kalpteki yaralar bir gecede iyileşmez.”

“Biliyorum. Şimdi cesur görünmeye çalışmanın anlamı yok.”

“Tamam, eller yukarı yine.” Elinde temiz bir gömlek tutuyordu. Bu durumdan oldukça keyif alıyor gibiydi. Sakuta’ya bakmak ona epey eğlenceli geliyordu anlaşılan.

Sakuta da keyif alıyordu ama bu durumun bir sınırı vardı.

Gömleği elinden alırken, “Gerisini ben hallederim,” dedi.

“Hayır!” diye çıkıştı ve gömleği geri çekti.

“Cidden, ben hallederim. Teşekkürler, Mai.”

“Normalde kendini şımartmama izin verirdin. Ne oluyor?”

“Yani, çok isterdim ama…”

Ne demek istediğini anlamayarak ona şaşkın bir bakış attı.

“Bunu kapabilir, işe gidemeyebilir ve birçok kişiye sorun çıkarabilirsin,” dedi gömleğini giyerken. Başı tekrar göründüğünde, dudakları sıkıca kapanmıştı. Sadece kızgın olabileceğini düşündü ama durumun tam olarak bu olmadığını anlamıştı.

“Şey, doğru ama… kimin umurunda?”

Haklı olduğunu biliyor ama pes etmek istemiyordu; tıpkı oynamaya devam etmek isteyen bir çocuk gibiydi, durması söylendiği halde. Hiç de ikna edici değildi.

“Mai,” dedi, karşı çıkarak. Bazen birinin adını söylemek, onu durdurmanın en iyi yoluydu.

“Biliyorum… Neden azarlanan ben oluyorum ki?”

Ona kaşlarını çattı ama gözlerinde bir gülümseme parıltısı vardı.

“Sanırım bu bir ilk,” dedi. “Hatta hoşuma bile gidebilir.”

“Bu bizim için yeni bir şey mi olacak?”

“Ara sıra.” Ona göz kırptı. “Çabuk iyileş. Haftaya sınavlar var.”

Bununla birlikte ayağa kalktı. Tüm isteksizliği gitmişti. Her zamanki haline dönmüştü.

“Öğğ, hatırlatma bari.”

“İyi geceler,” dedi, arkasındaki Kapı’yı kapatmaya başlarken el sallayarak.

“Ah, Mai…”

“Ne var?”

“Konserve mandalina olsa ne güzel olurdu şimdi.”

Mai bir an gözlerini kırpıştırdı, sonra da “Ne pisliksin sen. Tamam, gidip alırım,” dedi.

Ve sonra Kapı’yı gerçekten kapattı.

---

Odaya bir Sessizlik çöktü. Kimse konuşmayınca, oturma odasından gelen televizyonun hafif seslerini duyabiliyordu. Kaede ve Shouko bir şeyler izliyor olmalıydı. O hafif mırıltıyı dinlerken, Sakuta hastalanmanın o kadar da kötü olmadığına karar verdi.

Trenden indiğinde, denizin kokusunu aldı.

“Bir tür Rahatlama…”

Küçücük istasyon Minegahara öğrencileriyle doluydu. Çarşamba günü Kanazawa’daydı ve Perşembe günü hastaydı – sadece iki günlük bir yokluktu ama Shichirigahama’dan esen deniz melteminin kokusunu alalı çağlar geçmiş gibi geliyordu.

5 Aralık Cuma’ydı.

Sakuta, hastalığını bahane edip doğrudan hafta sonuna geçmeyi ve Pazartesi’ye kadar geri dönmemeyi düşünmüştü ama o Sabah uyandığında sapasağlamdı. Hâlâ ateşi varmış gibi yapmaya çalıştı ama Mai yalanını anında fark etti.

“Berbat bir oyuncusun. Daha iyi hissediyorsan, giyin.”

Mai Sakurajima, çocukluğundan beri gerçek bir yetenekti ve onun değerlendirmeleriyle tartışılmazdı. Tek seçeneği özür dilemek ve denileni yapmaktı.

Tren kartlarını Kapı’dan geçiren öğrencilerin arasına katıldı ve istasyondan çıktı. Herkes aynı Üniformayı giymiş, aynı yöne doğru ilerliyor, hepsi henüz göremedikleri okula doğru gidiyordu. Kısa bir köprüden geçtiler, demiryolu geçidini aştılar ve okul Kapı’larındaydılar.

Bazı öğrenciler ana binaya doğru ilerliyor, sınıf arkadaşlarıyla sohbet ediyordu; diğerleri ise kulüplerden veya spor takımlarından arkadaşlarıyla selamlaşmak için duruyordu. Birkaçı ise ellerindeki telefonlara Gözlerini dikmiş yalnız başına geçip gidiyordu.

Her okul günü şahit olduğu aynı Sabah manzaralarıydı. Dünya olması gerektiği gibiydi. Her şey yolunda gidiyordu. Herkesin aklındaki en önemli şey, haftaya başlayacak sınavlardı.

Başka hiç kimsenin ilk aşkının kendi Apartman Dairesinde kaldığı pek olası değildi. Olsa bile, mevcut sevgilisinin de orada kalması imkânsızdı.

“Normal olmak ne güzel.”

“Neden bahsediyorsun?” diye sordu Mai, ona Ters ters bakarak.

“Önemli bir şey değil.”

“Hıh. Ha, doğru, Sakuta…”

“Ne var?”

“Öğle yemeği için üçüncü kattaki boş sınıfta buluşalım.”

“Bana Sır gibi ders mi vereceksin?”

“Sadece normal bir insan gibi ders çalışmana yardım edeceğim,” dedi. Sonra ona sırıttı. “Sınavlar Yakında.”

“İşte, normal olmak güzel,” dedi.

Mai bu sözü bilerek görmezden geldi.

---

Hafta sonu, ders çalışma seanslarını Sakuta’nın evine taşıdılar. Ya da en azından, o çalışırken Mai onu izledi.

Nodoka da onlara katıldı, tüm zaman boyunca homurdansa da ne zaman takılsa ona yardım etti. Ders çalışmaktan çok Parti yapıyormuş gibi görünse de, konuları açıklamada gerçekten iyiydi, ki bu Sakuta’ya büyüleyici geliyordu.

En büyük sürpriz Shouko’ydu. Mai ve Nodoka mola verirken içeri girdi ve Sakuta’nın matematik ve fen derslerine baktı.

“Sen gerçekten iyi misin bu konularda, Shouko?”

Küçük Shouko bu sorunları asla çözemezdi. Hâlâ ortaokul birinci sınıftaydı. Ama büyük Shouko için açıkça kolaydı.

“Şey, sözde üniversite öğrencisiyim ben.”

“Keşke ben de öyle olsaydım.”

Onu iyice hazırlamak için adeta bir hanımefendiler şöleniyle ders alırken, 8 Aralık Pazartesi günü sınavlar başladığında, cevap kağıtlarını hırsla tamamlamaya çalışırken buldu kendini. Cevapları bilmediğinizde, sınavlar Anlık biter. Ama ne yaptığınızı anladığınızda, her şeyi titizlikle çözmek zorunda hissedersiniz, ki bu da çok zaman alır. Sınavlar arasında kestirme fırsatı bile bulamadı ve çok uykusuz hissetti.

O kadar meşguldü ki hafta uçup gitmiş gibiydi.

Son sınav fizikti. Birçok öğrencinin Zaten pes ettiğini anlayabiliyordu. Sakuta son cevabı doldurduğu anda zil çaldı ve finaller bitmişti.

“Nihayet…”

Bu kadar düşünmek beyni yorar. Beyniniz yorulduğunda ise herhangi bir şey yapmak için enerji toplamak zorlaşır.

Sakuta masasına cansızca yığılırken, 2-1 sınıfının geri kalanı patladı. “Bitti!” “Eğlenceli bir şeyler yapalım!” “Yandım ben…” “Sahile gidelim!” “Bu havada mı?!”

O kadar gergindiler ki son sınıf saatinde bile sakinleşmediler. Öğretmenleri ya bir kereliğine yaramazlık yapma hakkını kazandıklarına karar vermişti ya da Zaten onları sakinleştirmeye çalışıp başarısız olmuştu, ama her halükarda sesini yükseltmeye tenezzül etmedi.

“Tatil sırasında kendinize zarar verecek kadar coşmayın.”

Sınıf saati erken bitti, kış tatilinde güvende kalmaları için her zamanki uyarıyla.

Odadaki ses daha da yükseldi. Bazı sınıflar Zaten sınıf saatini bitirmiş, koridorlara dökülüyordu.

Öğrenciler sınav sonrası Parti modundaydı. Sakuta, Mai ile bir Randevuya çıkmayı çok isterdi ama Mai’nin o Öğle bir moda dergisi çekimi vardı. Okul bittiği Anlık ayrılıp şehir merkezindeki bir stüdyoya gitmesi gerekiyordu.

Sınavlar bitmişti, bu yüzden tüm ders kitaplarını eve taşımak zorunda değildi. Onları sırasına tıkıştırdı, boş çantasını kapattı ve hareketli sınıfa Gözlerini dikti.

Ders çalışmak denilen esaretten kurtulan herkes çok daha rahatlamış görünüyordu. Finaller bittikten sonra hep böyle olurdu. Dönüp duran başka bir normal yaşam döngüsüydü bu ve şu Anlık ona eşsiz bir acımasızlık hissettiriyordu.

Sessizlik

Aklında bir ortaokul öğrencisi vardı. Küçük Shouko.

Hâlâ hastanedeydi. Sakuta, sınavlar sırasında bile her gün onu görmeye gidip geliyordu – gerçi uzun kalmıyordu. Ve geçen her gün, hissettiği Endişenin hiç de yersiz olmadığını kanıtlıyordu.

Durumu, gösterdiğinden daha kötüydü.

Shouko ve odası, geçen hafta boyunca dramatik bir şekilde değişmişti. Serum takılıydı ve bazen oksijene bile ihtiyacı oluyordu. Yatağının yanında daha önce hiç görmediği bir dizi tıbbi cihaz sıralanmıştı.

Yüzü ve uzuvları şişiyordu ve onu her farklı gördüğünde, doğru tepkiyi bulmak için beynini zorlamak zorunda kalıyordu. Ama hiçbir zaman uygun bir tepki bulamamış ve konuyu basitçe geçiştiriyordu. Sonuçta, yapabildiği tek şey Shouko ile hiçbir şey yokmuş gibi konuşmaktı.

“Ha, Sakuta, buradaymışsın.”

Tanıdık bir ses onu dalgınlığından çıkardı. Az sayıdaki arkadaşından biri olan Yuuma Kunimi odaya girmiş, yerine doğru ilerliyordu.

“Senin ne işin var burada, Kunimi?”

“Çünkü bir ricam var. Pazar günü benimle vardiya değişir misin?”

“Kız arkadaşınla Randevu mu?”

Yuuma, Sakuta’nın sınıfından, sınıf liderlerinden biri olan Saki Kamisato ile çıkıyordu. Kapıda durmuş, onlara doğru bir bakış atıyordu. Çok şık bir saç kesimi ve son moda bir makyajı vardı. Kışın bile eteği, işlevsellikten ziyade stile öncelik veren, özenle ayarlanmış bir uzunluktaydı. Ve doğal olarak, bu çıplak bacaklar demekti. Sadece ona bakmak bile onu üşütüyordu. Bu sadece Saki’ye özgü değildi, odadaki kızların yarısı için de geçerliydi ama… en azından derslerde altına eşofman giyseler daha iyi olurdu diye düşünüyordu hep. Modaya bağlı kalmak acımasızcaydı.

“Takımımın sürpriz bir gösteri maçı var.”

“Ha, o zaman tamam.”

Sessizlik

BAŞLIK: Anıların Gölgesinde

Kabul etmişti ama Yuuma şaşırmış görünüyordu.

“Seni reddetmeli miydim?”

“Hayır, o vardiyayı gerçekten değiştirmem gerekiyor.”

“Peki ne oldu?”

“Neyin var senin?”

“Ha?”

“Ekstra huysuz görünüyorsun.”

“Yok canım, ben… Hayır, aslında tam da üstüne bastın.”

Refleks olarak onu geçiştirmeye çalıştı ama Yuuma’nın zaten durumu bildiğini çabucak anladı.

“Sadece…,” dedi Sakuta, Yuuma’ya bakmadan.

Gözleri odanın içinde gezindi. Öğrencilerin üçte biri hâlâ buradaydı, okul sonrası planları hakkında konuşuyorlardı.

“Lise öğrencisi olmayı hiç planlamamıştım ama bir şekilde oldum işte.”

“Ben de. Çoğumuz öyleyiz.”

Yuuma, Sakuta’nın sırasının kenarına tünedi.

“Makinohara mı?” diye sordu, koridora dalgın dalgın bakarak.

“Tek seferde anladın.”

“Pek de zor değildi.”

Yuuma, küçük Makinohara Shouko ile daha önce, yaklaşık bir ay önce tanışmıştı. Minegahara kültür festivaline gelmişti ve o zaman tanışmışlardı. Güzellik yarışmaları sırasındaki karmaşada ona göz kulak olmuştu, bu yüzden birbirleri üzerinde oldukça etki bırakmışlardı.

“Onu her gün ziyaret ediyorsun, değil mi?”

“Sen ve Futaba birkaç gün önce birlikte gitmiştiniz, değil mi? Makinohara bana söyledi.”

“Eve dönerken istasyonda Futaba’ya rastladım, konu açıldı, ben de… takılıp gittim.”

Biraz umutsuz geliyordu sesi, Makinohara Shouko’yu hastane yatağında hayal ediyor olmalıydı.

Kültür festivali sırasında iyi durumdaydı, hayat doluydu. Ama şimdi eriyip gidiyor gibi görünüyordu…

Sakuta her gün onu görmeye gidiyordu ve o bile bu istikrarlı kötüleşmeden endişeliydi. Kanazawa’dan döndüğü gün hissettiği endişe giderek artıyordu. Ve bu his onu huzursuz ediyordu. Çünkü hiçbir şey yapamıyordu.

Ve bu endişe ile huzursuzluk, hastanenin yakınında bile olmasa bazen patlak veriyordu. Günlük rutininin ortasında, Makinohara Shouko’nun bu sıradan şeyleri yapamadığını düşünmeye başlardı.

Sakuta’nın kendisi, önündeki hareketli sınıfa hiçbir değer biçmiyordu. Ama bunun onun için önemli olmamasının nedeni, sağlıklı doğmuş olmasıydı. Çok sıradandı, herkesin sahip olduğu bir şeydi ve bu yüzden onu doğal karşılıyordu, ne kadar şanslı olduğunu hiç fark etmiyordu.

“İyisin, Sakuta. Yapabileceğin her şeyi yapıyorsun.”

“Sadece onu görmeye gideceğim,” dedi, sesinin ne kadar kısık çıktığının farkında olarak.

“Makinohara senden çok bahsetti,” dedi Yuuma. “Ona getirdiğin hediyelerden, bir önceki gün yine geldiğinden, Sakuta şöyle, Sakuta böyle.”

“……”

“Yaptıklarından bu kadar bariz bir şekilde memnunsa, ona çok şey veriyorsun demektir.”

“Ne çok şeyi?”

“Ne demek istediğimi biliyorsun. O yüzden sorma.”

Yuuma sıradan atladı.

“Tamamdır, ben antrenmana gidiyorum. Pazar günü benim yerime baktığın için teşekkürler.”

“Ah, ben zaten unutmuştum.”

“Unutma sakın!” dedi Yuuma, gülerek ayrılırken.

Koridorda Kamisato Saki ile konuşmaya başladı. Mutlulukla gülümsüyordu. Yanakları hafifçe kızarmıştı. Belki Yuuma da Kamisato Saki’ye çok şey “veriyordu”.

“Vermek, öyle mi?”

Yuuma’nın az önce ne demek istediğini anladı. İnsanları iyi hissettirebilir, eğlendirebilirsin; oldukları gibi iyi olduklarını, hayatlarının güzel ve mutlu olacağını hissettirebilirsin. Japonlar bu kelimeden kaçınma eğilimindeydi ama dünyanın geri kalanı buna aşk diyordu. Sakuta, kimseye bu kadar görkemli bir şey verdiğine inanmakta zorlanıyordu. Ama bir yanı da, sevdikleri için bunu yapabilecek biri olmak istiyordu.

Bu, Sakuta’ya kendisi için çok şey ifade eden sözleri hatırlattı.

Lise Makinohara Shouko’nun iki yıl önce söylediği sözleri.

“Görüyorsun ya, Sakuta. Bence yaşamak bizi daha nazik yapar.”

Kızın kastettiği şeyin bu olduğunu hissetti.

“Vay canına, Makinohara Shouko… lise ikinci sınıfta nasıl bu kadar bilge olabildin?”

Sakuta da o yaştaydı. O zamanlar kızın olduğu yaşta. Kızın kendisi için yaptıklarını yapmaya başlayabileceğini bile sanmıyordu. Sadece tanımadığı bir ortaokul çocuğuna yaklaşıp konuşmak bile riskli bir teklifti. Seni sapık sanabilirlerdi. Kaybolmuş dört yaşındaki bir çocuğa yardım etmeye çalıştığı için kelimenin tam anlamıyla şirin bir lise kızı tarafından poposuna tekme yemişti.

Bunu düşündükçe göğsü sızlamaya başladı. Terlemeye başladığını hissetti. Endişeyle birkaç düğmesini çözdü ve gömleğinin içine baktı.

Üç yara izi. Hafifçe kanla şişmiş.

“Bunlar Noel’e kadar iyileşir mi?”

Mai’nin Kanazawa’da vaat ettiği şey gerçekleşirse, onu gerçekten güzel bir hediye bekliyordu ama bu haliyle rahatlayıp flört etmeye kendini vermek zordu. Muhtemelen keyif alamayacak kadar dikkati dağılırdı.

“Şansım yaver gitse ne iyi olurdu.”

“Azusagawa, ne yapıyorsun?”

Gömleğinden başını kaldırdığında, önünde beyaz bir laboratuvar önlüğü giymiş bir kızın durduğunu gördü. Saçları toplanmıştı ve entelektüel gözlüklerinin arkasında küçümseyici bir ifade vardı.

“Yeni bir sapıkça fetiş mi?” diye sordu.

“Futaba, tam zamanında.”

“O konuda sana yardım etmiyorum.”

“Bu bir fetiş değil.”

“Fark etmez. Al.”

İfadesi hiç değişmeden, telefonunu uzattı.

“Ha?”

Kafa karışıklığı içinde ona göz kırptı.

“Cevapla, görürsün.”

“Neyi cevaplayayım?”

“Telefonu.”

Ekran, kızın zaten bağlı olduğunu gösteriyordu ve Sakuta numarayı tanıdı. Ne de olsa, kendi apartman dairesi telefonuydu. Evinden arayan biri.

“Alo?” dedi, telefonu alarak.

“Ah, Sakuta!”

“Evet, Sakuta benim.”

“Peki ben kimim?”

“Umarım bu kadar itici olabilecek tek kişi sensindir, Makinohara Shouko.”

“Hâlâ okuldasın demek. Yakaladığına sevindim. Futaba’ya benim için teşekkür eder misin?”

“Peki ne oldu?”

Gitmeden önce onu yakalamaya neden gerek vardı? Futaba Rio’yu bile işin içine sokacak kadar mı?

“Bugün benimle bir randevuya çıkmanı istiyorum.”

“Kesinlikle hayır.”

“Mai’den o kadar mı korkuyorsun?”

Bu bir meydan okuma gibiydi.

“Elbette!”

Sakuta bu meydan okumaya karşılık vermedi.

“Onu asla üzmek istemiyorsun, değil mi?”

“Kesinlikle.”

İnkâr etmenin bir yere varmayacağını anladığından, kesin bir dille kabul etti.

“Ama bence bu randevu onun yararına olacak,” dedi Makinohara Shouko. Sesinde çok kasıtlı bir mırıltı vardı. Kesinlikle onu baştan çıkarıyordu.

“Seninle bir randevuya çıkarsam, Ergenlik Sendromu çözülür mü? Sonunda huzura erer misin?”

“Ererim.”

Şaka olarak söylemişti ama ciddi bir yanıt almıştı.

“Yalan söylüyorsan çok sinirlenirim.”

“Şimdilik okulda kal,” dedi Makinohara Shouko, tehdidini görmezden gelerek. “Shichirigahama otoparkının yanındaki Hawaii Kafe’nin önünde buluşalım.”

“Hawaii Kafe mi?”

Bu, aşina olduğu bir isim değildi. Hangi dükkândan bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu.

“Kapanan fast-food yeri baharda bir Hawaii Kafe olacak, yani muhtemelen onu kastediyor,” dedi Futaba Rio.

Ya Makinohara Shouko yüksek sesle konuşuyordu ya da telefonun sesi duyulabilecek kadar açıktı; Futaba Rio tüm konuşmayı takip ediyor gibiydi.

“Ha, orası mı? Anladım.”

“Görüşürüz!”

Neşeli bir kahkahayla telefonu kapattı.

Sakuta çağrıyı sonlandırma tuşuna bastı ve telefonu Futaba Rio’ya geri verdi. Telefonu aldı, sonra ona anlamlı bir ters ters bakış attı.

“Mai’ye ben söylerim, senin söylemene gerek yok.”

“Tek kelime etmedim.”

“Ama bana bataklık pisliğiymişim gibi baktın.”

“Sana her zaman öyle bakarım.”

“Bu da kendine göre zalimce.”

Ama Futaba Rio hâlâ ona ters ters bakıyordu.

“Başka söyleyecek bir şeyin var mı?”

“Önemli bir şey değil.”

“Hadi, söyle artık.”

“Yok, boş ver.”

“Tamam, şimdi gerçekten merak ettim. Bu gidişle bu gece gözüme uyku girmez.”

“Söylersem, günlerce uykusuz kalırsın.”

Şaka yapmıyor gibiydi. Gözlerinde kasvetli bir parıltı vardı. Bu da Sakuta’yı mecbur bıraktı.

“O zaman gerçekten bilmem gerekiyor.”

Futaba Rio kısa bir iç çekti. Sonra tekrar gözlerinin içine baktı.

“Azusagawa, Makinohara Shouko’ya karşı hislerin ne?” diye sordu.

“Şey… o benim ilk aşkım.”

Mai ile çıkıyor olsa da olmasa da bu gerçek değişmezdi.

“Onu kastetmiyorum.”

“Hı?”

Neye varmak istiyordu?

“Yeniden ifade edeyim… Makinohara Shouko tam olarak kim?”

“Makinohara Shouko.”

Ne eksik ne fazla.

“Ben iki kişi olduğumda, ikimiz de açıkça Futaba Rio’yduk, hatta diğerinin de ‘Futaba Rio’ olduğunu biliyordum.”

“Şey, doğru.”

Sakuta’nın kendisi, ikisinden birini sahte ilan edememişti. İkisinin de gerçek gibi göründüğünü düşündüğünü hatırladı. Çok tuhaf bir histi.

Ama bu durumda, “Makinohara” dediği kız ile “Shouko” dediği kız çok farklı izlenimler bırakıyordu, o kadar ki onları aynı kişi olarak görmek zordu.

Futaba Rio’nun ne demek istediğini yavaş yavaş anlamaya başlıyordu. İkisi arasındaki o rahatsız edici tutarsızlıktan bahsediyor olmalıydı.

“Eğer büyük Makinohara Shouko’nun küçük Makinohara Shouko’nun gelecekteki hayali olduğunu varsayarsak, o zaman büyük Makinohara Shouko kendi varlığını nasıl algılıyor?”

Sakuta’yla konuşuyordu ama büyük ihtimalle bir yanıt beklemiyordu. Dile getirdiği düşünce yarımdı ve bu yüzden bir soru olarak ortaya çıkmıştı.

“Kişiliğin, yaşadığın zaman ve edindiğin deneyimlerle tanımlanır. Başka bir deyişle, kim olduğun birikmiş anılarınla belirlenir.”

“Evet…”

Bu kavram biraz fazla tanıdıktı. Anılar ve kişilikler. Kaede’nin dissosiyatif bozukluğu, bu ikisinin ne kadar yakından bağlantılı olduğunu ona öğretmişti. Kaede anılarını kaybettiğinde, yeni bir Kaede doğmuştu. Ve eski Kaede’nin anıları geri geldiğinde, diğer Kaede’nin kişiliği kaybolmuştu. Bunların hepsi çok uzun zaman önce değildi ve bu konudaki hisleri hâlâ oldukça tazeydi.

“Bu mantıkla, Makinohara Shouko’yu hangi anılar yaratıyor? Eğer onun dediğine inanacak olursak, on dokuz yaşında. Bu da küçüğün sahip olmadığı altı ya da yedi yıl demek.”

“Sadece Makinohara’nın gelecekteki kendini hayal etmesi olamaz mı diyorsun?”

“O fazladan yılların tüm anılarını ne doldururdu?”

Bu zor bir soruydu. Ama Futaba Rio’nun endişesini anlamasına yetti. Özellikle de az önce kişiliğin anılarla tanımlandığını söylemişken.

“Boşluklar ve parçalar kesinlikle yeterli olmazdı,” diye sonlandırdı.

“Bazı boşluklar olsa bile, bu da kişiliğine yansırdı.”

İki Kaede için de durum kesinlikle böyleydi. İkisi de eksik anılar yüzünden üzüntü duymuştu. Ancak Shouko'da ne bir tereddüt ne de bir belirsizlik belirtisi vardı. Sözleri kolayca ve net bir şekilde dökülüyordu ağzından; fazladan yaşadığı yılların getirdiği bilgelik, Sakuta'yı iki kez kurtaracak kadar gerçekti.

Ve en çok yankılanan sözler şunlardı:

“Şimdiki kadar nazik olabilmek için bu kadar uzun yaşadım.”

Hangi deneyimler onu bu düşünceye götürmüş olabilirdi?

“Her gün, bir önceki günden biraz daha iyi olmaya çalışırım.”

Yaralı bir ruhu yatıştıracak nezaketi insan nasıl edinebilirdi?

“Bunu açıklayabilecek işlevsel bir hipotezin var mı?”

“……”

“Elinde bir şey olmalı.”

Rio, elinde bir şey olmasa bunu dile getirmezdi.

“Gülünç bir fantezi,” diye fısıldadı. “Ama bir ihtimal aklıma geldi.”

“Neymiş o?”

“Ama eğer doğruysa, Shouko bizden büyük bir sır saklıyor demektir.”

Delici bakışları doğrudan içini delip geçti.

“Bence iyi bir adam, bir kız onu kandırdığında güler.”

Bu, gözlerine ulaşmayan bir gülümseme yarattı, ama o da çabucak soldu. Ve 'fantezisini' anlatmaya başladı.

“O…”

Uzun bir sohbetin ardından Rio, Bilim Kulübü'ne gideceğini söyledi ve ayakkabı dolaplarının orada ayrıldılar. Sakuta, sınavların son gününde öğleden sonrayı boş geçirmesi gerektiğini düşündü, ancak Rio, kulübün tek üyesi olmasına rağmen her gün kendini kulüp işlerine gömüyordu.

Sakuta ayakkabılarını değiştirdi ve okul kapısından dışarı çıktı. Hâlâ etrafta dolaşan birçok öğrenci vardı ve birkaçı onunla birlikte ayrılıyordu.

Bu durum, demiryolu geçidine kadar sürdü.

Uyarı zilleri çaldı ve diğerleri "Kahretsin, tren geliyor!" diye bağırarak, çoğu sağa doğru köprüden geçen istasyona doğru koşmaya başladı. Buradan istasyon adını göremiyordu, ancak köprüyü geçince Shichirigahama İstasyonu'ndan sarkan yeşil tabelayı zar zor seçebiliyordu.

Sakuta tek başına, okyanusa doğru uzanan hafif eğimli yokuş aşağı inmeye devam etti. Sudan esen bir rüzgar, denizin kokusunu da beraberinde getirdi. 134 numaralı Rota'da bir ışığa takıldı ve ışık değişince belirlenen otoparka yöneldi.

Suya nazır devasa bir otoparktı. Daha da içeriye doğru ilerledi. Deniz eğlence sezonunda o kadar kalabalık olurdu ki kuyruklar oluşurdu, ama Aralık ayında içinde sadece az sayıda araba vardı. Terk edilmiş gibiydi.

Shouko'dan eser yoktu. Henüz gelmemiş olmalıydı.

Otoparkın ortasına yakın beyaz bir bina vardı. Bir ay önce burası bir fast-food dükkanıydı. Ancak yakın zamanda trajik bir şekilde kapanmıştı, belki de ekonomik durgunluğun bir kurbanıydı. Ne yazık ki, suya bakarak orada yemek yemek gerçek bir keyifti.

Etrafta okyanus manzarasıyla övünen birçok kafe ve restoran vardı, ama burası bir lise öğrencisinin sık sık gidebileceği kadar ucuz olan tek yerdi. Diğer her yer çok süslüydü ve öyle rahatça uğrayabileceğin yerler değildi.

Fast-food dükkanının kapalı kapılarına iki el ilanı asılmıştı. Biri kapanışı duyuruyor, diğeri ise baharda burada açılacak olan Hawaii Kafe hakkında bilgi veriyordu. Görünüşe göre, pankekleri ve çırpılmış yumurtalarıyla bilinen yerel bir dükkanın şubesiydi. Sakuta'nın asla isteyerek gitmeyeceği türden süslü bir yer.

“Sen önce geldin, Sakuta!”

Sese dönünce arkasında Shouko'yu buldu. Üzerinde bol örgü bir kazak ve uzun bir etek vardı. Omuzlarında bir şal vardı. Sakin kış renkleri. Shouko ne kadar oyunbazlığa meyilli olsa da, moda tercihleri basitti ve olgun bir özgüven yayıyordu.

“Seni çok beklettim mi?”

“Sadece, üç dakika kadar.”

“O da anlık ramen için yeterli!”

Bu anlamsız şakayla Shouko, fast-food binasına baktı. Çok uzun zaman önce kapanmamıştı. Kullanılmayan bir binanın ne kadar çabuk eski görünmeye başlaması garipti.

“Henüz açılmamış, değil mi? Öğle yemeğini burada yiyebiliriz sanmıştım.”

Shouko'nun midesi guruldadı. Hazırlıklı gelmiş gibiydi.

“Kaede bugün ne yapıyor?” diye sordu, duymamış gibi yaparak.

“Belli ki görmezden gelmek de en az o kadar kötü,” dedi Shouko, hafifçe kızararak.

“Oldukça gürültülüydü.”

“Kızlarla böyle şakalar yapmamalısın.”

Peki doğru taktik neydi?

“Kaede, listesindeki her kitabı okuyarak günü geçireceğini söyledi. Bize katılmak isteyip istemediğini sordum ama beni reddetti.”

“Bir kitaba gözünü diktiğinde hep böyle olur, o yüzden aldırma.”

Bir keresinde, kitapları tek oturuşta okumanın önemini tutkuyla açıklamıştı. Arkadaşlarından gelen mesajlara ve yazışmalara ayak uydurmakta zorlanmasının bir nedeni de buydu.

“Hem ona öğle yemeği de hazırladım, o yüzden merak etme.”

“Merak etmiyorum, hadi şu randevuyu başlatalım.”

“Bir saniye bile bekleyemiyorsun, değil mi?”

“Bu Ergenlik Sendromu'nu çözmek istiyorum. Eğer gerçekten mümkünse.”

Pek bir şey beklemiyordu aslında. Bunu saklamaya da niyeti yoktu.

“O zaman gidelim,” dedi, alaycılığına bir gülümsemeyle karşılık vererek. Döndü ve 134 numaralı Rota boyunca doğuya doğru yürüdü. Kamakura'ya doğru.

Sahil yolunda birlikte yürüdüler. Sakuta, trafiğe bakan tarafı seçmişti. Shouko'ya bu komik gelmiş gibiydi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu, o daha onunla dalga geçemeden.

“Oraya varınca öğrenirsin!”

“O zaman en kötüsünü varsayacağım.”

Belli ki iyi bir şey düşünmüyordu. Ne kadar keyifli görünürse, Sakuta'nın da tüyleri o kadar diken diken oluyordu.

En yakın istasyon olan Shichirigahama'dan uzaklaşıyorlardı, bu yüzden Sakuta hedeflerinin yürüme mesafesinde olduğunu varsaymıştı.

Ama anlaşılan o ki çok yanılmıştı.

Shouko onları bir sonraki istasyon olan Inamuragasaki'ye kadar yürüttü, sonra sakin adımlarla kapılardan geçip Kamakura'ya giden bir trene bindi.

Sakuta'nın her sabah okula giderken bindiği, retro tarzı aynı Enoden vagonuydu. Fujisawa'dan Kamakura'ya gidiyordu. Eve dönüş yolunun tam tersiydi.

Ön vagonun en başına bindiler ve Shouko anında, küçük bir çocuk gibi, şoförün arkasındaki cama yapıştı. Sakuta onun yanında durdu.

Tren hareket ettiğinde, onlara sadece ön vagondan görülebilecek bir manzara sundu. Kendilerine doğru gelen raylar, iki yanda birbirine sokulmuş evler. Binalar bu kadar yakınken, trenin bu yavaş hızında bile oldukça etkileyiciydi.

“Şey, Shouko…”

“Ne?”

“Madem trene binecektik, neden bir sonraki istasyona kadar yürüdük ki?”

Shichirigahama'dan binmek çok daha hızlı olurdu.

“Deniz kenarında yürüyüş, randevunun bir parçasıdır. Bunu ciddiye al!”

Nedense ona kızdı.

“O kadar yürümeyi kaldırabilirim,” dedi. Araları çok da uzak değildi, o yüzden şikayet etmeye değmezdi.

“Peki ne oldu?”

“Sen… buna hazır mısın?”

Gerçek Shouko –küçük olan– hâlâ hastanedeydi. Ve o bile iyi olmadığını anlayabiliyordu. Onu ziyaret ettiğinde, ayaklarından yukarı doğru kasvetli bir his yükseldiğini hissedebiliyordu.

Buna rağmen, yanındaki Shouko tamamen sağlıklı görünüyordu. Sakuta bunu merak etmeye devam ediyordu ve cevaptan biraz korkuyordu.

“Vücudum turp gibi. Yani, gayet iyiyim.”

Zekice bir şey söylemiş gibi davrandı.

“Pek şaka yapacak havamda değilim.”

“Ben sadece eğlence katmaya çalışıyorum!”

“O zaman önce benim endişemi azaltarak başla.”

“Cidden iyiyim. Ciddi bir hastalığı ve geleceği olmayan benliğimin versiyonu, beni geleceğinin bir rüyası olarak çağırdı. Eğer hâlâ hasta olsaydım, ne anlamı kalırdı ki?”

“Bu mantıklı.”

“Ama endişelendiğin için teşekkürler.”

“Rica ederim,” dedi alaycı bir şekilde. Gözleri önlerindeki raylardaydı.

Sakuta ve Shouko, Inamuragasaki'den hattın sonuna kadar trenle gittiler ve Kamakura'daki kalabalığa karıştılar.

Trenin diğer tarafında, geri dönmesini bekleyen başka büyük bir kalabalık vardı. Yarısı turist, yarısı alışverişe çıkmış yerel halk ya da evlerine dönen öğrencilerdi.

Bu sefer hedefleri yakın olmalıydı. Kamakura, klasik bir randevu mekanıydı.

Bu varsayımla Sakuta kapılara yöneldi, ama…

“Burada tren değiştiriyoruz,” dedi Shouko, kolunu çekerek. Onu Yokosuka Hattı'nın aktarma kapılarına götürdü.

“Ne kadar uzağa gidiyoruz?” diye sordu, JR peronuna vardıklarında. Pek bir cevap beklemiyordu aslında.

“Oraya varınca öğrenirsin,” dedi Shouko. Aynı cevap. Sanki sormasını bekliyormuş gibiydi.

“Öğğ, bu sinir bozucu.”

Yokosuka Hattı'nda beş dakika daha, bir sonraki istasyona kadar gittiler.

“İşte geldik!” diye duyurdu Shouko, trenden atlarken.

Kamakura'nın bir durak güneyi, Zushi İstasyonu. Sakuta buraya daha önce hiç gelmemişti. Biraz sinir bozucuydu.

Bu bilmediği bölgede onu neyin beklediğini bilmesinin bir yolu yoktu. Shouko'nun onu nereye götürdüğünü tahmin etmesi imkansızdı.

Sinirlerini yatıştırmaya çalışarak etrafa bakındı ama bunun boşuna olduğunu çabucak anladı.

Shouko onları kapılardan geçirip bir otobüs durağına götürmüştü. İstasyon kavşağında bir otobüs durdu ve onlar da bindiler.

İki kişilik bir koltuğa omuz omuza oturdular.

“Bir dakika önce 'İşte geldik!' demiştin,” dedi Sakuta, bunu yorumsuz bırakamayarak.

Eğer otobüse binmeleri gerektiyse, o açıklamanın biraz erken yapıldığından oldukça emindi.

“Ne zaman bu kadar titiz bir kılkuyruk oldun sen?”

“Bugün.”

“Bir kez daha, hayatını değiştirdim.”

Shouko'da pişmanlık belirtisi yoktu. Sakuta bir karşı saldırı düşündü, ama o daha harekete geçemeden, Shouko onu atlatıverdi.

“Vardık!” dedi, sırıtarak.

Otobüs durağındaki tabelada MORITOBEACH yazıyordu.

Denizi hemen koklayabildi. Suya yakın olmalılardı. Ama hiçbir yeri tanımıyordu. Sağa sola baktı ama her yer yabancıydı. Garip bir kasaba ve bilinmeyen yerlere giden garip bir yol.

Sakuta'nın kafası dönerken, Shouko nereye gideceğini biliyormuş gibi yola koyuldu. Onu kaybetmek istemeyerek peşinden gitti.

“Buraları biliyor musun, Shouko?”

“Hımm hımm.”

Sözünden şüphe etmek için bir neden yoktu. Ama aynı zamanda bilerek muğlak konuştuğu da belliydi.

Gittikleri yollar Sakuta'ya tanıdık geliyordu. Enoshima yakınlarından geçen Enoden'in manzaralarına çok benziyorlardı. Apartman binaları tatil köyü havası taşıyor, birçok dükkânın beyaz tabelaları ise tam bir sahil kasabası atmosferi yaratıyordu.

Üzerinde HAYAMA yazan bir sokak tabelası gördü. Shonan bölgesinde bile burası ona her zaman "olgun" bir mahalle gibi gelmişti. Hayama'nın öyle kısımları mutlaka vardı ama Shouko'nun onu götürdüğü yer gayet sıradandı.

Sadece onun için yeniydi. Shouko ile bilmediği bir sokakta yürümek garip bir histi. Çok daha olağanüstü geliyordu.

MORITOBRIDGE yazılı bir köprüden geçtiler. Kısa süre sonra, üzerinde yunus figürü olan bir duvardan sola saptılar. Otobüs yolunu bırakıp bir ara sokağa girdiler.

"Cidden, nereye gidiyoruz?" diye sordu. Üçüncü kez soruyordu. Bir yanıt beklemiyordu. Büyük ihtimalle Shouko yine neşeyle "Oraya varınca öğrenirsin!" diyecekti.

Ama bu kez farklı bir tepki aldı.

"Burası," dedi, olduğu yerde durarak. Tuğla bir binanın yakınındaydılar. Belki üç dört katlıydı. Burası yüksek binalarla dolu bir bölge olmadığından, oldukça büyük görünüyordu.

Odaları ve bir restoranı olan deniz kenarı bir tatil oteline benziyordu.

Tüm anladığı buydu; Shouko'nun onu neden böyle bir yere getirdiğine dair hiçbir fikri yoktu.

"Ben özgürüm."

Aradığı ipucu, binadan çıkan bir çiftten geldi. İkisi de otuzlu yaşlarının sonlarındaydı, yani olgun bir çiftti.

"Şapel ününü kesinlikle hak etmiş. Bence burası tam da o yer."

"Yani bu yaşımızda hâlâ bana bir gelinlik giydirip tören yapmak mı istiyorsun?"

"Bence öğrencilerin çok sevinirlerdi."

"Beni öyle görmek isteyeceğim en son kişiler onlar."

"Sadece ikimiz mi yapsak?"

"Değmez, daha çok baş ağrısı olur. Onlar da kendileri için ikinci bir tören yapmamızda ısrar ederlerdi..."

Geçerken duyduğu kısa bir konuşmaydı bu.

Shouko'ya döndü, gözleri açıklama istercesine bakıyordu.

"Ne dersin?" diye sordu, umutları ne kadar azsa, gülümsemesi de o kadar genişti.

Resepsiyondaki formda "Ücretsiz Turlar" yazıyordu ve Shouko neşeyle adını Shouko Azusagawa olarak yazdı.

"Şey, gerçek adımı kullanırsam, küçük bana ulaşma ve onu üzme ihtimali var."

O daha bir şey söylemeden bahane uyduruyordu.

Basit evrak işlerini bitirdiklerinde, takım elbiseli bir kadın onları karşılamak için çıktı. Yirmili yaşlarının sonlarındaydı.

"Turumuza katıldığınız için teşekkür ederiz! Benim adım Ichihara ve bugünkü rehberiniz ben olacağım. İkinizle de tanışmak bir zevk."

Çok kibar, olgun ve profesyonel bir karşılamaydı.

"Siz ikiniz...?"

Ama sonra ikisine baktı, söyleyecek söz bulamıyordu.

İkisi de düğün mekanlarını gezmek için açıkça biraz gençti. Sakuta doğrudan okuldan gelmiş ve hâlâ üniformasıyla olduğundan, Ichihara'nın kafa karışıklığı gayet doğaldı.

"Kız kardeşimin erkek arkadaşının yerine geçiyorum. İş yerinde bir şeyler çıktı," diye açıkladı.

"Aynen öyle! Yalnız gelmek istemedim ve randevuyu iptal etmek israf olurdu."

Shouko, notlarını karşılaştırmalarına gerek kalmadan ayak uydurdu.

"Ah, şimdi anladım. İkiniz de o kadar genç görünüyorsunuz ki biraz kıskanıyo— Ehem, beni boş verin. Lütfen bu taraftan gelin."

Ichihara dosyasını göğsüne bastırıp koridorda ilerledi.

Onu takip ederken Shouko fısıldadı: "Ne yalancısın!"

"Sen de."

Bakıştılar. Pek de bir aldatmaca değildi ama böyle bir şeyi başarmak biraz heyecan vericiydi.

İlk durakları zemin kattaki restorandı. Ichihara, burayı kutlama sonrası parti için rezerve edebileceklerini açıkladı. Otel, servis edilebilecek yemeklerden birkaç örnek sunmuştu, bu yüzden onları denediler. Ücretsiz bir tur için sunulan yiyecek miktarı şaşırtıcıydı. İkisi de henüz öğle yemeği yememişlerdi ama guruldayan karınlarını susturmaya fazlasıyla yetti.

İkinci katta geniş bir salon vardı. Burası resepsiyonlar için kullanılıyordu. Ichihara, salonun kaç kişiyi alabileceğini kibarca açıkladı.

Sonra üçüncü kata, yani en üst kata yöneldiler.

Çift kapının önüne götürüldüler.

"Turun son durağı burası," dedi Ichihara, beklentiyi artırarak. "Buyurun?" diye sordu, belirli bir kişiye değil.

Onun işaretiyle kapılar kendiliğinden açıldı.

"Vay canına," diye soluğu kesildi Shouko'nun. Açıkça duyguya kapılmıştı.

Sakuta'nın da dili tutulmuştu.

Önlerindeki şapel tamamen mavi ve beyazdı. Ana koridor camdan yapılmıştı; şeffaf tavandan süzülen güneş ışığını yansıtıyor, sanki su üzerinde bir halının üzerinde yürüyorlarmış gibi görünüyordu.

Koridorun sonunda devasa, tek camlı bir pencere vardı ve ötesinde okyanusun görsel olarak büyüleyici enginliği uzanıyordu. Bir an için, tüm şapel suyun üzerinde yüzüyormuş gibi geldi.

"İçeri buyurun," dedi Ichihara.

Shouko gelin yolunda ilerledi. Adımları, rüyalar dünyasında kaybolmuş küçük bir kızınki gibi titrek ve istikrarsızdı.

Sakuta bir şey söylememeyi tercih etti. Anı bozmak istemiyordu ve kendisinin de bir rüyaya adım atmış gibi hissettiğini itiraf etmeliydi. Şapel o kadar gerçek dışıydı ki.

Otel girişindeki çiftin neden bu kadar etkilenmiş göründüğünü şimdi anlıyordu. Burayı gören herkes burada evlenmek isterdi.

Ve Sakuta, Shouko'nun onu bu randevuya davet ederken söylediklerinin sonuçta doğru olabileceğini fark etti. Küçük Shouko'nun hiç yazmadığı Gelecek Planı'ndaki maddeler, onların birlikte yaşadıklarını ve sonra evlendiklerini anlatıyordu. Gerçekten evlenmek söz konusu değildi ama buraya gelirlerse, en azından öyle hissetmeleri mümkündü.

***

"Bir elbise denemek ister misiniz?" diye sordu Ichihara bir süre sonra.

Arkalarına döndüklerinde, kapıların iki yanında duran birer personel gördüler. Kapıların kendiliğinden açılmış gibi görünmesinin nedeni buydu. Gerçeği bildiğinde basit bir numaraydı.

Shouko hiçbir şey söylemeyince Sakuta sordu: "Elbise...?"

Ama bulundukları yer göz önüne alındığında, kastettiği tek bir tür olabilirdi.

"Gelinlik."

"Tahmin etmiştim."

"Sunduğumuz birçok tuvaletten birkaçı, tur sırasında denemek için mevcut."

Ichihara taşıdığı dosyayı açtı, içindekileri gösterdi. Birçok farklı gelinliğin örnek fotoğrafları vardı.

"Bir elbise mi? Deneyebilir miyim?" diye fısıldadı Shouko. Beklediğinden daha az hevesli geliyordu sesi. Sakuta onun bu fırsata atılacağını sanmıştı, bu yüzden bu durum onu şaşırttı. Normalde onunla dalga geçer, kendisi için bir tuvalet seçmesi konusunda ısrar ederdi.

"Hadi, dene bir tane," dedi.

"Ama..." Tereddüt etti, hafifçe kızararak. Bu kadar yol gelmişken neden utansın ki?

"Bence bu sana çok yakışır," diye önerdi Ichihara, fotoğraflardan birini işaret ederek. Saf beyaz bir elbiseydi. İki omuzu da açıktı ama genel havası iffetli ve şıktı.

"Yine de..." Shouko kararsız kaldı.

Sakuta onu cesaretlendirdi. "Kız kardeşime yardımcı ol," dedi, Ichihara'ya sırıtarak.

"Elbette. Bu taraftan."

Shouko bir kez dönüp ona ters ters baktı ama sonra Ichihara'yı takip ederek çıktı. "Ne kadar da ısrarcısın!" diye homurdandı ama Sakuta duymamış gibi yaptı.

"Lütfen kız kardeşinizi burada biraz bekleyin," diye rica etti Ichihara.

"Tamamdır."

***

Şapelde yalnız kalan Sakuta, ön sıradaki banka oturdu, "biraz"ın ne kadar süreceğini merak ederek.

Genellikle bunun beş ya da on dakika anlamına geldiğini varsayardı. Ama yirmi dakika geçti, Shouko'dan ya da Ichihara'dan hiçbir işaret yoktu.

"Japonca zor iş," diye sonucuna vardı.

Ama düşününce, bir gelinlik seçmek ve onu giymek beş ya da on dakikadan çok daha uzun sürerdi. Muhafazakar bir tahminle bile, böyle bir yerde "biraz" demek, yarım saat gibi bir süre demekti.

"Umarım sadece o kadar sürer..."

Gerçek bir düğünde, saç ve makyaja çok daha fazla zaman harcanırdı. Sadece burada tam bir saat mahsur kalmamasını ummak zorundaydı.

Bu düşüncelere dalmışken, Ichihara'nın sesi arkasından geldi.

"Sabrınız için teşekkür ederiz."

Onu otuz dakikadan fazla bekletmişlerdi ve Sakuta şikayet etmek için arkasını döndü... ama kelimeler ağzından hiç çıkmadı.

Bunun yerine, ağzı açık kaldı.

Gözleri saf beyaz bir geline kilitlenmişti. Shouko, koridorun sonunda, gelinlikle duruyordu.

......

Eteğinin ucuna takılmamaya özen göstererek, koridordan ona doğru geldi.

Ellerinde küçük bir buket tutuyordu. Televizyondaki düğünlerde gelinler genellikle duvak takardı ama Shouko'da yoktu. Yüzündeki utangaçlığı açıkça görebiliyordu. Ona biraz makyaj yapmışlar, yanaklarına hafifçe allık sürmüşlerdi. Saçları da örgülüydü, boynunu ve omuzlarını açıkta bırakıyordu.

Açıkta kalan teni, üzerinde kesinlikle bir etki bırakmıştı.

Elbisenin yumuşak kumaşı gövdesinin etrafına gevşekçe sarılmış, ancak belinde sıkıca toplanmıştı. Onun altında, etekler açmış bir çiçek gibi kabarıyordu. Bir gülün yaprakları gibi katmanlı bir hacme sahipti. Saf ve göz kamaştırıcıydı.

Sakuta, koridorun sonunda, damat pozisyonunda onu bekliyordu.

......

Hâlâ konuşamıyordu.

İkisi de tek kelime etmeden Shouko ona ulaştı.

Ve sonsuz aşk yeminleri edilen yerde birlikte durdular.

"Ağzın açık kalmış," diye işaret etti Shouko kıkırdayarak.

O da hemen kapattı.

"Ağzın kapalıyken ne düşündüğünü söyleyemezsin," dedi, dudaklarında zafer dolu bir gülümseme oynuyordu.

"Şey, yarım saatten fazla sürdü, bu yüzden en azından bu kadar iyi olmalıydı."

Küçük bir iğneleme yapabildi ama bunu yaparken gözlerinin içine bakamadı. Atmosfer biraz fazlaydı. Ve elbisenin etkisi kesinlikle yıkıcıydı. Makyaj, her ifadesini gerçekten güzelleştiriyordu.

---