İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Geleceğe Adım

“Gitmelisin, Sakuta.”

Noel arifesiydi ama okulu vardı. İkinci dönemin son günüydü; yani sadece dönem sonu töreni ve karneleri almak için bir sınıf dersi.

Sakuta üniformasını giydi ve Shouko, her sabah olduğu gibi onu kapıdan uğurladı.

Ayakkabılarını giydikten sonra arkasını döndü.

“Shouko…” diye kekeler gibi başladı.

“Hadi,” dedi kız.

O anlık tereddüdünü görmüş gibiydi. O zayıflık anını kınarcasına. Ellerini sırtına koyup onu hafifçe itti.

Gülümsemesi hiç değişmemişti.

Yaramazca genişçe sırıtması.

Sanki bu küçücük etkileşim bile bedeninin her zerresinden yayılan bir sevinç kaynağıydı.

Sakuta buna tek bir şekilde karşılık vermeyi bilirdi.

Bu yüzden, “Ben gidiyorum,” dedi, sanki geleceğe ilk adımını atıyormuş gibi.

Her zaman yaptığı gibi, Shouko onun için endişelenmesin diye. Kapıyı açarken bir esnemeyi bile bastırdı.

Ve dışarı çıktığında, arkasına bakmadı.

İstasyona yürüyen herkes beyaz buharlar üfliyordu.

Sakuta her nefes verdiğinde de küçük, bulutlu bir buhar belirdi.

Dün geceki hava durumu raporu, kıyıda bile donma noktasının altında, rekor düşük sıcaklıklar olacağını söylemişti ve bu sabah bu beklentileri fazlasıyla karşılıyordu. Güneş ışığında bile sıcaklık gözle görülür bir iyileşme göstermedi. En iyi ihtimalle tek hanelerdeydi. Gerçekten soğuk bir gün olacaktı.

Ve öğleden sonra bir soğuk cephe hareket edecek, akşam yaklaşırken kar yağacaktı. Hava durumu spikeri, akşam boyunca kar yağacağından emindi. “Trafikte yavaşlamalara hazırlıklı olun,” diye eklemişti.

Aralık gökyüzüne baktı; o kadar soluk bir maviydi ki neredeyse berraktı. Güneşin ışığı zayıf geliyordu. Shouko o akşam tonlarca kar yağacağını söylemişti. Haklı olduğundan hiç şüphesi yoktu.

On dakikalık bir yürüyüşün ardından Fujisawa İstasyonu'na ulaştı ve Kamakura'ya giden bir trene bindi. Okulunun bulunduğu Shichirigahama İstasyonu'na varana kadar pencereden aynı eski manzaraya baktı.

Fujisawa'dan ayrıldıktan sonraki ilk bir iki dakika hâlâ ticari bir bölge gibi hissettiriyordu ama bir sonraki istasyona vardıklarında yerleşim bölgesinin derinliklerine girmişlerdi bile. Ne kadar ileri giderlerse sokaklar o kadar sakinleşiyor, Enoshima İstasyonu'na yaklaştıkça manzaralar sahil havası kazanıyordu. Denizci şıklığını hedefleyen, beyaza boyanmış duvarlar giderek artıyordu.

Tren ilerledikçe, raylar ile çevresindeki binalar arasındaki boşluk daraldı. Koshigoe İstasyonu yakınlarında, tren yavaşça ilerliyor, hemen yanına inşa edilmiş evlerin arasından yol bularak geçiyordu. O kadar yakındı ki trenin onlara çarpabileceği sanılırdı. Bahçelerdeki ağaç dallarının bazen vagonlara çarptığına emindi.

Ve tam buna alışmaya başladığınızda, tüm manzara aniden açılıyordu.

Sagami Körfezi'nin kıyıları iki yöne doğru kıvrılıyor, ufuk çizgisi uzakta görünüyordu.

Bunu her gün görüyordu. Artık şaşırtıcı değildi. İlk seferki coşkusu çoktan kaybolmuştu. Ama bugün özel hissettiriyordu; eğer geleceğinde bir kaza olduğunu bilmeseydi, bu, onu son görüşü olacaktı. Yaşlı Shouko'nun geleceğindeki Sakuta, bunların hiçbirini bilmeden bu manzarayı görmüştü. Muhtemelen ona sadece esnemiş olurdu.

Bu düşünce onu esnetti.

Shichirigahama'ya vardıklarında, küçücük istasyon peronu Minegahara öğrencileriyle dolup taştı. Düzensiz sıralar halinde ilerleyip kapılardan akın ediyordu. Kısa bir köprüden, demiryolu geçidinden geçip okul kapılarına doğru.

“Yeterince soğuk mu?”

“Çok soğuk.”

“Berbat!”

Yakınlarda bir grup kız homurdanıyordu. Hepsinin etekleri kısacık ve bacakları çıplaktı yine de. Sevimlilik adalettir, gerisi düşman – lise kızlarının günlük savaşı devam ediyordu.

Onların aptalca davrandıklarını düşünmüyordu. Sadece onlara baktıkça üşüyordu.

Tüm öğrenci topluluğu tören için spor salonunda toplandı. Belki de soğuk yardımcı oldu, çünkü müdür konuşmasını bereket versin ki kısa tuttu. Sakuta, onun söylediği tek bir kelimeyi bile hatırlamıyordu ama muhtemelen giriş sınavlarına hazırlanan herkesi hasta olmamaları için ellerinden geleni yapmaları konusunda uyarıyordu.

Sınıflarına dönerken, Sakuta önünde sıralanmış üçüncü sınıfları gördü. Mai'yi aradı ama bulamadı.

Bulamayacağını biliyordu. Bugün okulda değildi. Eğer programı değişmediyse, şehirdeki stüdyolarda, son filminin kalan sahnelerini çekiyordu.

Dün ya da önceki gün onu görmemişti. Konuşmamışlardı. Sesini bile duymamıştı. Bir iki kez televizyonda görmüştü ama iş için Fujisawa'dan uzakta, bir otelde kalıyordu.

Sakuta akşam birkaç kez onu aramaya çalışmış ama sadece sesli mesajına ulaşmıştı. Mai ne açtı ne de geri aradı.

Kasten ondan kaçtığını düşündü.

Sınıfta, sınıf dersi başladı ve öğretmen karneleri dağıttı. Öğretmeni ona anlamlı bir bakış attı ama Sakuta fark etmemiş gibi yaptı. Sonuçlarına bir bakış, nedenini gösteriyordu. Her ders ilk döneme göre bir harf notu daha yüksekti, bu da öğretmeninin dikkatini çekeceği kesindi.

“Gelecek yıl görüşürüz!”

Ve bununla sınıf dersi bitti ve her zamanki gibi Sakuta kimseyle konuşmadan sınıftan ayrıldı.

Çoğu öğrenci sohbet etmek için oyalanıyordu, bu yüzden istasyona giden yol hâlâ oldukça ıssızdı.

Trene bindi ve Fujisawa İstasyonu'na geri döndü.

Oraya vardığında eve doğru yöneldi ama birkaç adım sonra durakladı ve farklı bir yöne saptı.

Sakuta'nın sapması onu küçük Shouko'nun kaldığı hastaneye götürdü.

Oda 301.

Sessiz bir oda. Dışarıdan gelen tek sesler.

Shouko yoğun bakımdaydı ama eşyaları hâlâ buradaydı.

Yaşam belirtileri vardı ama alıştığı o sıcaklık yoktu. Her ziyaretinde varlığı daha da geçmişte kalmış gibiydi. Bu, zihnin bir oyunu muydu?

“……”

Tabureye oturdu. O hâlâ buradayken, her gün orada oturur, onun içten gülümsemesini izlerdi. Bunu görmeye devam edebileceğini sanmıştı. İçten içe, iyi olacağına inanmıştı.

Bunun nedeni açıktı. Yakınlarından hiç kimse ölmemişti. Kaede'nin durumuyla hissettiği keder, birini kaybetmenin nasıl bir şey olduğunu ona öğretmeliydi ama Shouko'yu hiç öyle düşünmemişti.

İstememişti.

Ve belki de belirleyici faktör, Shouko'nun kendi korkularını gerçekten kötüleşene kadar gizlemesiydi. Gerçekten kaçmasına izin vermişti.

Onun yaşında bu kadar ileri gitmesi… Belki de Sakuta bu yüzden her gün ziyaret edebilmişti. Çünkü kız, onun için işleri kolaylaştırmıştı.

Yaşlı Shouko bunun Sakuta'nın başarısı olduğunu söylemişti ama o, bunun hiç de doğru olmadığını düşünüyordu. Her şey küçük Shouko'nun cesaretiyle başlamıştı. Sakuta sadece peşinden gitmişti.

“……”

Yavaşça ayağa kalktı.

“Tekrar geleceğim,” dedi, boş yatağa hitaben.

Ve sonra odadan ayrıldı.

Asansörle birinci kata indi.

Dükkanın önünden geçerken midesi guruldadı.

Bunu bir işaret sayarak durdu, yakisobalı bir rulo aldı ve boş bir toplantı odasındaki kanepeye oturdu.

Ambalajını soydu ve bir ısırık aldı. Yakisobayla dolu yumuşacık bir ekmek. Çift nişasta, belki estetik açıdan şüpheli bir seçim ama en azından tadı güzeldi.

Bu, pekâlâ onun son yemeği olabilirdi. Bu düşünce onu daha yavaş yemeye, tadını çıkarmaya çalışmaya itti. Ama bu tür yemekleri hızla yemeye alışkındı ve kendini yavaşlatmakta zorlandı. Her zamanki gibi silip süpürdü.

Son lokmayı ağzına attığında, beyaz önlüklü biri kapıdan geçti, sonra geri dönüp içeri girdi.

“Sen olduğunu düşünmüştüm! Kaede'nin abisi, değil mi?”

Kaede'ye bakmış olan hemşireydi.

“Beni mi arıyordunuz?” diye sordu şaşkınca.

Hemşirenin gülümsemesi soldu. “Shouko'nun annesi, onu görmeni istediğini söyledi,” diye açıkladı.

“……”

“Boş odasını ziyaret ettiğini biliyor.”

“Anladım.”

“Ailesi onayladığı için seni içeri alabiliriz. Hazır mısın?”

“Makinohara beni görmek istiyor mu?”

Küçük Shouko'nun muhtemelen onu yoğun bakımda görmesini istemeyeceğini düşündü.

“Uyuyor, bu yüzden endişelenmene gerek yok.”

Bu, muhtemelen haklı olduğu anlamına geliyordu.

“Peki?” diye sordu tekrar.

Ama Sakuta kararını çoktan vermişti. O önerdiği anda kararını vermişti.

“Görüşeceğim.”

Bilmesi gerektiğini hissetti. Yaşadığı şeye tanıklık etme sorumluluğu olduğunu hissetti.

“O zaman bu taraftan gelin.”

Hemşire, Sakuta'yı uzun bir hastane koridorunun sonuna doğru götürdü. İki klinik beyaz otomatik kapıdan geçince sade bir oda vardı. Kapılarda HAZIRLIK ODASI yazıyordu ve değerli eşyalar dışında her şeyi buradaki bir dolaba bırakması istendi. Hem paltosunu hem de üniforma ceketini çıkardı ve bir tür önlük verildi. Maske ve bone takmak da zorunluydu.

Sonra ellerini iyice yıkadı. Ardından dezenfektan uyguladılar, hemşire onu dikkatlice kontrol etti ve sonunda yoğun bakıma adım atmasına izin verildi.

O zaman bile, sadece ailesinin odaya girmesine izin veriliyordu. Yapabileceği en fazla şey camdan bakmaktı.

“Shouko burada.”

Başta Sakuta nerede olduğundan emin değildi. Camdan gördüğü tek şey bir yığın tıbbi makineydi.

Shouko'yu bulmadan önce birkaç saniye aradı. Yatağı tıbbi cihazlarla çevriliydi ama kesinlikle küçük Shouko orada yatıyordu.

“……”

Yutkundu.

Göğsünden bir acı saplandı.

Bir tür pompanın çalıştığını duyabiliyordu. Nabzını işaret eden bir bip sesi. Havanın kaçış sesi. Tüm bu makinelerin Shouko'nun hayatını sürdürdüğü aklına dank etti.

Bakışlarını başka yöne çevirmek istedi. Eğer bunu görmemek bir seçenek olsaydı, seve seve kabul ederdi. Ama Sakuta bakışlarını çevirmedi, kendine izin vermedi.

Shouko o an hayatta kalmak için elinden gelenin en iyisini yapıyordu ve Sakuta bunu retinasına kazıması gerekiyordu.

“Gerçekten inanılmaz,” dedi sonunda. “Makinohara hâlâ direniyor.”

Tüm bu süre boyunca savaşıyordu. En başından beri. Hastalığına, adaletsiz dünyaya, kaderin kendisine karşı. Şimdi de savaşıyordu. Kendi geleceği için, anne babasının gülümsemeleri için, ona destek olan herkes için.

“Gerçekten…”

İşte bu yüzden, her şey bittiğinde, ona söylemesi gereken bir şey vardı.

“Çok iyiydin.”

Onu övgülere boğmak istiyordu.

Duymayı hak ettiği sözlerdi bunlar.

Titriyordu. Kalbi de titriyordu. Buna karşı direniyor, dişlerini sıkıyor, yumruklarını kenetliyor, gözyaşlarını içine akıtmaya çalışıyordu.

Bu gözyaşlarının ne için olduğunu bilmiyordu. Ama kontrolünü kaybetmek üzereydi.

Sakuta soğukkanlılığını korumak için elinden geleni yaptı. Shouko'nun önünde ağlamaya başlayamazdı.

Onu görmesine izin verilen beş dakika, bir an içinde bitiverdi.

“Biliyorum, uzun bir süre değil ama kurallar böyle.”

“Elbette.”

Hemşire onu yoğun bakımdan dışarı çıkardı.

Son bir kez arkasına döndü ama Shouko'nun gözleri hiç açılmadı.

Hazırlık odasında önlüğü çıkardı, şapka ve maskeyi attı, eşyalarını dolaptan topladı. Hemşireye teşekkür edip hastanenin ana bölümüne geri gönderildi.

Sakuta, ondan sonra bir süre ne yaptığını pek hatırlamıyordu.

Bir şeyler düşündüğünü hissediyordu ama ne düşündüğüne dair hiçbir anısı yoktu.

Hastane koridorundaki ışıklar yandığında kendine geldi.

Otomatların yanındaki bir bankta oturuyordu.

Pencereye baktı; dışarısı kararmıştı.

Gözleri saati aradı, bir sütunun üzerinde asılı duran büyük saate takıldı.

Saat beşi geçmişti. Tekrar baktığında, dışarısı o kadar da karanlık değildi. Sadece bulutlar yüzünden daha koyu görünüyordu ama gökyüzünde hâlâ biraz ışık vardı.

Yine de, düşüncelere dalmışken, üç saatten fazla zaman geçmişti.

Daha fazla tereddüt edemezdi. Sakuta sessizce ayağa kalktı.

Ayakları onu otomatların yanındaki ankesörlü telefonlara götürdü. Cüzdanından birkaç bozuk para buldu ve ahizeyi kaldırdı. Birkaç bozukluğu attı ve tuş takımına uzandı.

Normalde bu on bir haneli numarayı neşeyle tuşlardı ama bugün parmağı titriyordu ve her tuşa tek tek basmak zorunda kaldı.

Sonunda bitirdiğinde, ahizeyi kulağına götürdü.

Çalmaya başladı. Bir, iki, üç…

Beşinci çalışta telefon açıldı. Son iki gündeki denemelerine dayanarak, Sakuta bunun telesekretere gittiğinden emindi.

Bir an sonra, her zamanki mesaj çaldı. Standart “Bip sesinden sonra mesajınızı bırakın.”

“Benim. Sakuta.”

Hastane koridoru o kadar sessizdi ki sesi hafifçe yankılandı.

“……”

Başka söyleyecek hiçbir şey bulamadı. Aramaya karar verdiğinde aklında bir şeyler olmalıydı ama hiçbir şey diline gelmiyordu.

Belki de hiç söyleyecek bir şeyi olmamıştı. Belki de sadece onun sesini duymak istemişti. Sakuta bunun tam da kendisinin yapacağı bir şey olduğunu düşündü.

“Seni gerçekten seviyorum, Mai,” diye fısıldadı, kendine gülerek.

Ama bunu söyler söylemez, hatta o an, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda, hatta o Anda

Dondurucu gökyüzünün altında bekleyen kalabalık hareketlenmeye başladı. Olduğu yere mıhlanmış gibi duran Sakuta’nın iki yanından akıp gidiyorlardı.

Ters yönden gelen kalabalık ona ulaştığında, iki akış birleşip birbirine karıştı.

Sakuta hâlâ kıpırdamıyordu.

Onu tereddüt ettiren korku değildi. Bedeni yaşamayı seçtiği için de değildi. Solunda, gözünün ucuyla, trafik ışığından çok daha parlak bir ışık görmüştü.

Enoshima. Orada, suyun üzerinde süzülüyordu.

Sea Candle, Noel için ışıl ışıl aydınlatılmış bir deniz feneri gibi yükseliyordu. Bu manzara dikkatini o kadar dağıtmıştı ki karşıya geçmeyi unutmuştu.

Dibinde bir sürü çift toplanmış, “Çok güzel,” diye fısıldaşarak özel bir gün geçiriyor olmalıydı.

Sakuta, kendisinin de onların arasında olabileceğini hatırladı.

“Noel Arifesi’nde beni Enoshima Işıklandırması’nı görmeye götür.”

Büyük Shouko’nun isteğiydi bu.

“……”

Ve bu anımsama, bilinçli olarak olduğu yerde kalmasına neden olmuştu.

Zihninde bir şüphe vardı.

Ne kadar süredir orada olduğundan emin değildi ama şimdi farkına vardığına göre, bu şüphe hızla büyüyordu.

O zamanlar, düğün mekanını gezdikleri gün… Eğer Shouko onu Noel Arifesi randevusuna davet etmeseydi ne olurdu?

Sakuta ve Mai randevularını nerede planlamış olurlardı?

“Enoshima’daki ışıklandırma gösterisine ne dersin?”

Bu, Mai’nin ilk önerisiydi.

Ancak orası Shouko’nun teklif ettiği yer olduğu için Sakuta, onun yerine akvaryumu önermişti. Mai ile birlikte görürse denizanalarını seveceği konusunda ısrar etmişti.

“……”

Geriye dönüp bakınca taşlar yerine oturuyordu.

Ve bu gerçek, kalbini hızlandırıyordu.

Bir süredir merak ediyordu.

Shouko neden öyle gülümseyebiliyordu?

Ona gerçeği söylediğinde bile.

Ona yaşamak istediğini söylediğinde bile.

Hatta bu sabah bile, nasıl bu kadar huzurlu olabildiğini merak etmişti.

Şimdi her şey anlam kazanıyordu.

Shouko yapması gerekeni zaten yapmıştı.

Sakuta’yı kurtarmak için.

Bu basit amaç uğruna, Shouko yapmaya koyulduğu her şeyi yapmıştı.

“Yirmi dört Aralık akşamı saat altıda, Benten Köprüsü’nün girişindeki ejderha fenerinin yanında bekliyor olacağım.”

İşte buydu.

Son bir anı istediğini söylemişti ama bu, gerçek motivasyonunu gizlemek için bir bahaneydi. Belki de gerçekten öyle hissediyordu ama bunu nihai amacı için kullanmıştı.

Sakuta’yı kaza yerinden uzak tutmak.

İşte bu yüzden Shouko onu randevuya davet etmişti. Hatta nerede buluşmaları gerektiğini bile belirtmişti. Zamanı da belirtmişti.

Bunu yaparsa, Sakuta’nın oradan uzak duracağını biliyordu. Mai’yi seçeceğine inanıyordu. Onu reddedeceğine güveniyordu.

Sakuta öleceği bir geleceği seçse bile, aslında önemli olmayacaktı. Mai ile akvaryumdaki randevusuna gitse bile hiçbir şey olmayacaktı. Çünkü kaza başka bir yerde gerçekleşiyordu.

“Ama bu demek oluyor ki…”

Bacaklarını yukarı doğru bir titreme sardı. Üzerinden geçen bir dalga gibiydi. Başına ulaştı ve kulak zarlarını vızıldattı.

Her şey bu an içindi.

Şunları söylediğinde…

“Noel’e kadar her şey bitmiş olacak.”

Ya da…

“Eğer doğru hamleleri yapsaydım, böyle acı çekmek zorunda kalmazdın.”

Hatta gülümseyerek söylediğinde bile…

“Devam et.”

Şimdi ne sakladığını biliyordu.

“Nasıl…?” diye nefesi kesilerek sordu.

Akıl almazdı.

Birisi için, Sakuta için, nasıl bu kadar ileri gidebilirdi?

“Ne yapıyorsun, Shouko?”

---

Ayakları yerden kesildi. Bedeni o farkına varmadan hareket ediyordu.

Ayakları karda kaydı ama umurunda değildi. Olabildiğince hızlı koştu.

Belki de çok geçti.

Belki de koşarsa hâlâ yetişebilirdi.

Bilmiyordu, bu yüzden olabildiğince hızlı koştu.

Nefesi beyaz buhar oluyordu.

Dondurucu hava burnunu ve ciğerlerini yaktı.

Ama koşmaya devam etti. Enoshima’yı görebiliyordu. Hâlâ oldukça uzaktaydı.

Shouko muhtemelen Benten Köprüsü’nün önünde onu bekliyordu.

Saat altıya yaklaşıyordu, buluşmak için anlaştıkları saatti.

Belki bir iki dakikası kalmıştı.

“Sakuta seninle randevuya söz verir ve oraya giderken… bir araba buzda kayar.”

Eğer Shouko’nun söyledikleri doğruysa, kaderi önümüzdeki birkaç dakika içinde belli olacaktı.

“Haaah… haaah…”

Katase Köprüsü boyunca savrulan karların arasından kendini attı. Karşı tarafta Benten Köprüsü’nü görebiliyordu. Ama Sakai Nehri oldukça genişti ve hâlâ çok uzun bir yol gibi geliyordu.

Nefes nefese kalmıştı. Neredeyse birine çarpıyordu. “Üzgünüm!” diye bağırdı ama koşmaya devam etti. Başka hiçbir şeye zamanı yoktu.

Böyle bitmesine izin veremezdi.

Böyle bitmemeliydi.

Tek başına kurtarılmaktan bıkmıştı.

Bu yüzden son gücünün her zerresini bu çılgın koşuya harcadı.

Sakai Nehri’nin karşısına.

Benten Köprüsü yolun diğer tarafındaydı.

Gündüz olsa, bahsettiği ejderha fenerini zaten görebilirdi.

Ama Rota 134 engeldi. Burada bir sinyal yoktu. Karşıya geçemezdi.

Yolun altından geçen bir yaya alt geçidi vardı.

Tam yanından geçtiğini fark etti.

Durup geri dönmeye çalıştı.

Tam o sırada arkasından bir korna sesi duyuldu. Ona doğru geliyordu.

“!”

Tam zamanında döndü ve yanlamasına kayan bir araba gördü.

Siyah bir minibüs.

Karda kayıyordu.

Tam ona doğru geliyordu.

“Sakuta!”

Biri çığlık attı.

Başı sese doğru fırladı ve karşı caddede Shouko’yu gördü. Gözleri “Neden?” diye soruyordu.

Bakışları karşılaştığında, Sakuta neredeyse teslimiyetle gülümsedi.

Siyah bir şey görüşünü kapattı. Kayan minibüs aralarına girdi.

İşte buydu.

Ama bu düşünce aklından geçerken bile…

“Sakuta!”

Bu sesi tanıdı.

Yumuşak bir şey ona çarptı, onu bir yana iterek.

Sonra arkasından boğuk bir küt sesi duydu.

---

Sakuta kendini asfaltın üzerinde yüzüstü yatarken buldu. Elleri kardan soğuktu. Avuç içlerindeki sıyrıklardan kanıyordu. Acı ve soğuk, zihnini yeniden harekete geçirdi. Hâlâ yaşıyordu. Canlıydı ama her yeri ağrıyor ve iliklerine kadar üşüyordu.

Ne olmuştu?

Nasıl ölmemişti?

Zihni allak bullak oldu.

Doğruldu.

Çevresindeki insanlardan yükselen nefes seslerini duydu. İnsanlar etrafına toplanıyordu.

Sakuta’nın etrafında, minibüs… ve başka biri vardı.

Siyah minibüs bir sokak tabelasına çarpmış, onu devirmişti. Kulakları sonunda çalan kornanın sesini algıladı.

Biri hemen yanında yerdeydi. Yukarıdan gelen bir parıltıyla yıkanmış, sahnesine düşen bir spot ışığı gibiydi.

“……”

Sakuta’nın ağzı hareket etti. Ama ses çıkmadı.

Orada, hafif kar tabakasının üzerinde…

…o soğuk, ıslak halı, kanla kırmızıya boyanmıştı.

Mai’nin kanıyla.

---