Sonsözün Başlangıcı

Sonsöz.

Ya da belki, şimdiye kadarki her şeyi önsöz olarak kabul edelim.

Benim hikayem bugün başlıyor.

İlk olarak, Araragi'nin bu az günlerde okulu asarak ne halt ettiğidir, ama o ağzını bıçak açmadı ve bana hiçbir şey söylemeyi reddetti. Neyse ki, Kanbaru Hanım ertesi gün normal bir şekilde iş başındaydı (sol kolundaki bandaj dışında, Araragi gibi yaralarla kaplı görünmüyordu); Mayoi için endişelenmeme gerek olmadığını ve onunla Shinobu arasındaki geçici olarak kopan bağın şimdi yeniden kurulduğunu da söyledi, bu yüzden sonunda her şey yoluna girmişti – ya da en azından öyle görünüyordu.

Gaen Hanım'ın ve küçük Episode'un bu işe nasıl karıştığını ya da nasıl etkileşim kurduklarını hala bilmiyordum, ama söz konusu Araragi'ydi.

Eminim inanılmaz acı verici bir şeyler yaşanmıştır. Ve o da bunun üstesinden gelmiştir.

Ben de öyle olmak istiyorum.

Araragi ile bağı şimdi yeniden kurulan Shinobu ile de konuşma fırsatım oldu. Onun yokluğunda yaşadığım deneyimlerimi dinleyince şöyle dedi:

“Senin elindeki akaşa. Bir temeli olmasa da, kesinlikle ondan ya da benzeri bir şeyden esinlenilmişti. Bakenehi yerine, o tür bir şey düşünülerek yaratılmış bir anomaliydi derim.”

“Kasha mı?” diye sordum, aynı zamanda Kara Hanekawa olarak onunla çoklu kez konuşmuş olmama rağmen Shinobu ile ilk kez bu şekilde konuştuğumu düşünüyordum. “Ne demek istiyorsun?”

“Gerçekten mi, sınıf başkanı? Kasha’yı bilmiyor musun?”

“Ah, hayır, ne olduğunu kesinlikle biliyorum, ama…” Beş yüz yıldır hayatta olan bu anomaliyle konuşurken kibar olmaya çalışıyordum, ama sekiz yaşlarında küçük bir kız çocuğu gibi göründüğü için tuhaf geliyordu. “…Bildiğiniz gibi, o bir kaplandı.”

“Eziyet Kedisi’nden de bunu duymuştum, bu yüzden o zaman bunu bulmakta zorlanmıştım – yine de bu anomali ateşle ilgiliyse, o zaman kesinlikle bir kasha olmalıydı.”

“Oh…”

Kasha ya da Alevli Araba, ölü bedenleri cehenneme sürüklediği söylenen bir anomaliydi – ki şimdi düşününce, Zorba Kaplan da bunu söylemişti – ve birçok durumda bir kedi anomalisi olarak tanımlanıyordu.

Bir kedi.

─O kadın beni görmüş.

─Sadece bu bile önemli.

Söylediği başka şeyler de vardı.

Başka bir deyişle, Zorba Kaplan'ı görmek, kesinlikle cehenneme bir yolculukla doğrudan bağlantılıydı─

“Ama o bir kedi değildi, bir kaplandı.”

“Yeterince benzer değiller mi?”

“Ve o bir araba değil, bir kaplandı.”

“Peki ya Jaguar? O günümüzde bir tür araba değil mi?”

“……”

Jaguar mı? Yani demek istediği şuydu – alevli bir arabanın alevli bir kaplan olma ihtimali de aynı derecede miydi?

Bu bir tesadüf gibi görünüyordu… ama isim Gaen Hanım'dan gelmişti.

Hayır, sonuçta benden gelmişti.

O halde.

“Eziyet Kedisi’nden sonra, bir araç tarafından sokak boyunca sürüklenen o anomali, ölüleri cehenneme çeken alevli bir arabamız var – ne zarif bir bağlantı, değil mi? Haha, ve Hawaii gömlekli çocuğun dediği gibi, bir anomaliyle karşılaşırsan, anomaliler tarafından çekilirsin.”

“Bu sadece bir kelime oyunu haline geliyor gibi… Hmm – yani eğer doğru anladıysam, Eziyet Kedisi’ndeki gibi temel bir anomali olmasa da, Zorba Kaplan’ın tamamen orijinal olmadığını mı söylüyorsun?”

“Tamamen orijinal denilebilecek hiçbir şey yoktur – bu, tarihteki her yaratıcının kaçınılmaz olarak karşılaştığı bir duvardır. Sekizen bile, aslında. Yarattığın alevli kaplan, şüphesiz tüm birikmiş bilginin ve ilişkilerinin ürünüdür, sadece değişmiş bir alev ya da alevli bir araba değil. Çok özgürlüğe sahip olabilirsin, ama asla gerçekten özgür değilsin.”

“Yani, tüm sanat taklitle başlar deyişi gibi.”

“Ah, ama ne kadar da ürkek ve mazoşist bir düşünce tarzı.” Shinobu omuz silkti ve güldü. Ürkütücü bir gülüştü. “Ulu atalarımızın geleneğini sürdürdüğümüzü düşünmeliyiz, değil mi? Her birimiz bir başkasının izinden gideriz ve her birimizin izlediği yollardan başkaları devam edecektir. Seleflerimizden aldığımız topu bir sonraki nesle aktarırız. Bir gün biri o topu atıp sayı yapabilir, ama maç sadece devam edecektir. Soy dediğimiz şey budur, gelenek dediğimiz şey budur ve belki biri düşündüğün Kara Hanekawa’nın ya da Zorba Kaplan’ın peşinden gidebilir.”

“Hmm.”

Bunun olmasını istemezdim.

Ama belki aptallığımda hala bir anlam vardı, eğer sonraki nesiller için bir ders olabilseydi.

Benim bu değersiz hikayem bile. Belki işe yarayabilir, diye düşündüm.

***

Araragi geri döndüğüne göre, elbette Araragi'nin evinden ayrılmam gerekiyordu, makarna makinesinden itilen hamur gibi – ama o, “Hayır, endişelenme. Yerde uyurum, sen yatağımı kullanmaya devam edebilirsin. Hatta yatağın altında uyurum. Yatağın bile olurum. Elbette sen giyinirken falan gözlerimi kapatacağıma söz veririm,” dedi.

Ancak, onun bu nazik itirazı, namusumun tehlikede olduğunu hissetmeme neden oldu, bu yüzden saygıyla reddettim.

Bana her zamanki gibi davrandığı için mutluydum, ama bu aynı zamanda duygularının sarsılmaz olduğunu gösterme biçimiydi ve ben de acı duymaktan kendimi alamadım.

Eğer Araragi'nin beni orada daha fazla tutmasına izin verseydim, belki de onun namusu tehlikeye girecekti.

Karen, “O gitmeli ki sen bizim ailemizdeki çocuklardan biri olabilirsin, Tsubasa,” demişti (ne kadar da kaba!), ama elbette bu olmayacaktı.

Onların ailesi. Sadece onlardan ibaretti. Kendimi aralarına sokamazdım.

Geriye dönüp bakınca sadece iki gün olmuş olsa da, evlerinden ayrılmadan önce bana bakmış olan Araragi ailesindeki herkese nazikçe teşekkür ettim.

***

Oradan, Senjogahara Hanım'ın yerine – neredeyse tamamen yanmış 201 numaralı oda, Tamikura Apartman Dairesi'ne – geri döndüm.

Görünüşe göre Senjogahara Bey iki haftalık yurt dışı iş gezisine çıkıyordu – ve aslında kızının yanında kalmamı rica etmişti.

Bunun bir bahane olması gerektiğini biliyordum. Kendisi istemedikçe, bu kadar aniden böyle bir geziye atanması mümkün değildi.

Durumu ona açıklamış olmalıydı ve bu da onun durumu ele alma şekliydi. Araragi ne zaman dönerse dönsün, onun yanında uzun süre kalamayacağımı biliyor olmalıydı.

Başka bir deyişle, bu da – onun planının bir parçasıydı.

Senjogahara Bey, elinde büyükçe seyahat çantasıyla ayrılmadan hemen önce, “Hitagi, sana hep arkadaşları başı dertteyken onlara yardım eden biri olman gerektiğini söyledim,” dedi. “Ve tam da öyle biri oldun. Hiç bu kadar mutlu olmamıştım.”

Kızının başını okşadı. Ve o bunu yaparken Senjogahara Hanım'ın ifadesini asla unutmayacağım. Ya da kendisininkini.

***

Bundan sonra bir süre Senjogahara Hanım'la birlikte yaşasam da, her şey mükemmel gitmedi.

Eziyet Kedisi'ni ve Zorba Kaplan'ı içime aldığım için, açıkçası, duygusal bir enkazdım. En azından, birlikte yaşanması keyifli biri olduğumu sanmıyorum.

Ancak Senjogahara Hanım, beni desteklemek için elinden geleni yaptı.

“Nasıl bir şey olduğunu biliyorum,” dedi bana.

Çalkantılı duygularının üstesinden nasıl geldiğini ayrıntılı olarak anlattı.

Çatıştık, hatta kavga ettik. Ama sonra barıştık.

Ve günler geçtikçe, Araragi'nin kız arkadaşına karşı hissetmem gereken tüm kıskançlığa rağmen, onu asla kıskanmadığım tek kişi olmasının nedenini anlamaya başladım.

Doğru. Sanırım en başından beri anlamıştım. Araragi. Senjogahara Hanım. Sonunda çıkacaklardı. Sonunda çıkacaklardı. Anlamıştım – ve bunu biliyordum. Aslında her şeyi bilmiyor olabilirim. Ama bunu biliyordum. Bu yüzden Anneler Günü'nden beri onların ilişkisine duyduğum destekleyici duygular – en azından – yalan değildi.

“Biliyor musun, Hanekawa Hanım,” dedi Senjogahara Hanım, “Ben tam tersini düşünüyordum. Nisan ayında seni ve Araragi’yi gördüğümden beri, ikinizin çıkıyor olması gerektiğini sanıyordum. Ya da en azından birbirinize aşık olduğunuzu. Bu yüzden Araragi’ye çıkıp çıkmadığınızı sorduğumda hayır demesi beni şok etti.”

Ve şimdi. Ve şimdi sana dürüst olabileceğimi hissettiğime göre, diye devam etti.

“Duygularımı itiraf ettiğimde Araragi’nin beni reddedeceğini sanmıştım. O zamanlar, evet demesi için her şeyi yapmaya elbette hazırdım, ama kalbimin bir yerinde, bir kısmımın kabullenmiş hissettiğini inkar edemem. Yani, Araragi sana o kadar açıkça aşıktı ki – ve işte o zaman sana aşık olan adama aşık olduğumu hissettim.”

“Ah. O zaman bu gerçekten benim tam tersim,” diye belirttim. Sanırım gülümseyerek. “Seninle çıktığı gerçeği olmasaydı ona bu kadar aşık olacağımı sanmıyorum.”

Evet – söylenebilecek en klişe şey olduğunu biliyorum. Ama onun nezaketine aşık olduk. Hiçbir şeyi kesip atmaz, hiçbir şeyi çöpe atmaz. Herkesi sevmesine aşık olduk.

Güzel – demek ki Araragi yüzünden Senjogahara Hanım’a asla kin beslemediğim hissim, kesip atmadığım tek şeydi, tek gerçek duygumdu.

Yine de ne kadar harika olduğunu düşünmekten kendimi alamıyordum, bu yüzden geceleri ona takılıyordum ve tepkileri o kadar harikaydı ki.

Ah. Demek Araragi’yi seviyordum. Ama Senjogahara Hanım’ı da seviyordum. Ve ancak bunu kendime itiraf edebildiğimde kalbim gerçekten ve tam anlamıyla kırılmıştı.

Acı ve kalp kırıklığı – onları deneyimlemeyi başarmıştım.

***

Böylece yaklaşık on gün yaşamışken. O an sonunda geldi.

Yanmış Hanekawa evinin yerine kiralık bir yer bulunduğu haberi bana ulaştı – bu da gitmem gerektiği anlamına geliyordu. Senjogahara Hanım endişeli görünüyordu ve “Bu kadar aniden ayrılmana gerek yok. Hazır hissedene kadar acele etme,” dedi, ama şimdi iyiydim.

Hiç endişelenmesine gerek yoktu.

“Teşekkür ederim,” dedim Senjogahara Hanım’a, “Yakında tekrar oynamaya gelirim,” derken Tamikura Apartman Dairesi’nden gösterişli çıkışımı yaptım – hayır, bu bir yalan.

Gerçekte ise hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlamıştım.

Bayan Senjogahara'dan ayrılmak zorunda kalmak içimi acıtmış, gelecekteki hayatımı düşündüğümde ise kendimi çaresiz hissetmiştim.

Demek ki Zorba Kaplan haklıydı.

Gerçekten de kırılgandım. Hemen dağılıp ağlamaya başlayan cinsten.

Bayan Senjogahara da ağlamıştı, belki bu yüzden berabere sayılırız.

Ve biliyor musunuz, apartman dairesinden kiralık eve giderken Sengoku'ya rastladım.

Nadeko Sengoku, Araragi ile bağlantısı olan bir ortaokul öğrencisiydi.

Gerçi onunla pek etkileşimimiz olmamıştı ve ailesiyle birlikteydi, bu yüzden seslenmedim. Muhtemelen beni fark etmemiştir.

Ne kadar da samimi bir aile gibi görünüyorlardı.

Bu düşünce aklımdan geçti ve kıskançlık hissettim.

Hayır, hayır, diye düşündüm bu hissi bastırırken.

Hayır, bastırmamalıydım.

Ben, böyle şeyleri görüp kıskanan türden bir insanım.

İlk adımım bunu kabul etmek olacaktı.

Yaşamaya devam ederken, kalbimde bir ateşin hâlâ yanıp yanmadığını kontrol edecektim; ne de olsa, alevler ne olursa olsun medeniyetin bir parçasıdır.

Gelişebileceğimi biliyordum.

Bayan Kanbaru değildim ama bakış açım en azından böyle mutlu bir ailenin yanından geçip onları görebilecek kadar genişlemişti; yani gerçekten de yeni başlıyormuşum gibi hissettim.

Merak ediyorsanız, Hanekawa konutunun ve terk edilmiş dershanenin yanması, kazaya en yakın şey olan kendiliğinden tutuşmaya bağlanmıştı; pencere camının mercek görevi görmesi ya da yaz için alışılmadık derecede kuru hava gibi şeyler.

Hmm.

Demek dünya kendi yolunu buluyordu.

Çelişkiler çözüme kavuşuyordu.

Yine de yaptıklarımı unutmaya kendime izin verebileceğimi sanmıyorum.

Kimse beni suçlu bulmaya çalışmamış olsa da, masum değildim.

Bu, her canlının zihninde taze kalması gereken bir şeydi:

Saf, bembeyaz masumiyet imkansızdı.

Vardığım kiralık ev çok büyük değildi. Yeni evin inşaatı süresince geçici bir konaklama yeri olarak görmüş olmalılardı. Hatta mahalle için küçük bile sayılırdı.

Çok odası da yoktu.

Ama ben zaten babam ve annem denmesi gereken kişilerin karşısına çıkmış ve onlara kesin bir dille söylemiştim.

Kiralık bir evde karar kıldıklarını duyduğumda onlara şunu söyledim:

“Baba. Anne. Lütfen bana bir oda verin.”

Ve böylece.

Ve böylece, hayatımda ilk kez kendi odam oldu.

Kalbimdeki kız kardeşlerin sıkışık hissetmesini istemiyordum.

Evet.

Sanki o kaybolmamıştı.

Zorba Kaplan da kaybolmamıştı.

Kalbimdeydiler.

Ben de kaybolmamıştım.

Eski ben de içimdeydi.

Aklıma bir düşünce geldi.

Örnek öğrenci, sınıf başkanlarının sınıf başkanı, herkese karşı nazik, adil, zeki, adeta bir azize gibi… Belki de Araragi’nin bu terimlerle tanımladığı eski ben, yarattığım ilk anormallikti.

Araragi’nin “gerçek” dediği kız.

Ve Bayan Senjogahara’nın canavar dediği kız.

Kendimi ilk yarattığım an buydu.

İdeal ben… Uğruna kendimi defalarca öldürdüğüm ben.

Muhtemelen yapmamam gereken bir şeydi.

Kalbimden ilk kopardığım şey, benliğimdi; asla gerçek ya da ana, baskın ya da kontrol eden olmakla ilgili değildi.

Hepsi bendim.

Ve böylece, hem şimdiki ben hem de geçmişteki ben.

Gelecekteki ben de. Belki aramızda esaslı bir fark yoktu.

Araragi ne kadar değişirse değişsin hep Araragi olmaya devam edeceği gibi, ben de hangi ben olursam olayım asla değişmeyecektim.

İşte böyleydi.

Hiçbir şey değişmedi.

Bu, sonsöz değil, hikayenin can alıcı noktasıydı.

Ben benim.

Tsubasa Hanekawa.

Şimdi kedi kulaklarım gitmişti ve Zorba Kaplanlar görmüyordum ama saçımın yaklaşık yarısı hâlâ beyazdı, neredeyse bir kaplanın çizgileri gibi. Bu bir kanıt gibiydi.

Her sabah şimdi onu siyaha boyuyorum, çünkü okula o şekilde gitmek biraz fazla avangart olurdu ama bu asla bir zahmet ya da zaman kaybı gibi gelmiyor.

Bu benim iletişim kurma şeklim. Onlarla.

Kendi kalbim ve zihnimle.

Dürüst olmak gerekirse, bunu eğlenceli buluyorum.

Evet.

Bir hissim var… Hayatım böyle olacak.

Hiçbir şey değişmese bile değişen.

Bana verilen anahtarla ön kapıyı açtım; o ikisi henüz işten dönmemiş gibiydi ve evde kimse yoktu. Benim için tamamen yabancı bir evdi ama nedense bir yabancının konutuna gizlice giriyormuşum gibi hissetmedim. Aksine, tanıdık geldi. Bir ön kapıyı açmak, böyle hissetmek için yeterli miydi?

Merak içinde, merdivenleri tırmanmaya başladım.

Adım adım.

Sanki eylemi çiğniyormuş gibi.

Son basamağı tırmanıp ikinci kata ulaştığımda, nedense birden Mayoi'yi düşündüm.

Onunla ilk tanıştığımda uzun zamandır kayıp olan kız.

Kayıp İnek… doğru.

Yani belki de Zorba Kaplan'ı yaratırken atıfta bulunduğum ilk kaynak, alevli bir savaş arabası ya da değişen bir alev değil, Kayıp İnek'ti.

Mayoi şimdi elbette Kayıp İnek'ten ayrılmıştı ama bunu bir yankı olarak görebilirdim. Belki de Araragi'nin yokluğunu öğrenmek, Mayoi ile karşılaştıktan hemen sonra Zorba Kaplan'la tanışmamın tek nedeni değildi.

Görünüşe göre ineklerle kaplanların birbirine karıştırıldığı bir zaman varmış; bu yüzden imkansız görünmüyordu.

Ailemi ve evimi gözden kaybetmiştim; bu yüzden karşılaşılacak uygun bir anormallik gibi görünüyordu.

O günden beri.

Hayır, o Mayıs günü parkta Mayoi ile tanıştığımdan beri kaybolmuştum.

Bir ileri bir geri, oradan oraya, dönüp durarak.

Dolaşıyor olmalıydım.

Kendi kendime düşündüm.

Bir dahaki sefere Mayoi ile konuştuğumda ona bundan bahsedecektim.

Gerçekten de kaybolmuştum, değil mi?

Olabilecek en kayıp şekilde.

Ama bu sayede birçok insanla tanıştım.

O kadar çok insanla ki.

Çeşitli ailelere tanık oldum.

Çeşitli benlere tanık oldum.

Bu yüzden ben olabildim.

Eğer geçmişteki ben bensem, gelecekteki ben de benim.

Ben olmadığım bir an bile yok.

Peki, yarın hangi ben olacağım?

Heyecanla kapı koluna elimi koydum.

Benim odam, bana verilmiş.

Batı tarzı, on metrekare kadar.

Mezuniyete kadar sadece altı kısa ay için olsa da, burası şüphesiz benim için.

Bizim için bir yer.

Birdenbire, o gün defterime bıraktığım mektuba eklenen pasajı hatırladım.

Hayır, pasaj denemeyecek kadar kısaydı; bir satır, ya da sadece kelimeler.

Her zaman yanımda olan, beni her an koruyan beyaz bir kediden kısa bir selam.

Yaygın bir ifade.

Herkesin dudaklarından günün normal bir parçası olarak dökülen.

Ama hayatımda ilk kez onları dile getiriyorum.

“Ben geldim.”

Odamı giriyorum.

Sonunda geri döndüm.

---