Hayama'nın Gölgesi

Kulüp odasında geçirdiğimiz vaktin ardından halk merkezine yöneldim ve beynimi iş moduna geçirdim. Girişte bir süre Isshiki'nin gelmesini bekledim ama normal saat olmasına rağmen ortalıkta yoktu.

Belki de benden önce içeri girmişti. Onu beklemekten vazgeçip Derslik'e girmeye karar verdim.

Halk merkezi her zamankinden daha sessizdi. Olağan dans ya da benzeri bir kulüp etkinliği o gün yapılmıyordu anlaşılan, ama kullandığımız Derslik'ten sesler geldiğini duyabiliyordum.

Oldukça gürültülü sürgülü kapıyı açıp içeri girdiğimde, seslerin çoğunun Kaihin Lisesi öğrencilerine ait olduğunu fark ettim. Soubu'lu çocuklardan ise pek sohbet sesi gelmiyordu.

"Selam," diye seslendim. Çantamı bıraktıktan sonra aniden bir şey fark ettim: Benden önce gelmiş olacağını düşündüğüm Isshiki orada yoktu. "Isshiki nerede?" diye sordum.

Yakınlarda oturan başkan yardımcısı şaşırmış görünüyordu. "Henüz burada değil... Birlikte gelmediniz mi?"

Başımı olumsuz anlamda sallayınca, başkan yardımcısı Öğrenci Konseyi'nin diğer üyelerine dönüp, "Bir haber alan oldu mu?" diye sordu.

"Üzgünüm, ona mesaj atmayı denedim..." dedi bir kız. Başkan yardımcısına karşı saygılı tavrından birinci sınıf olduğunu tahmin ettim. Muhtemelen kâtip ya da sayman gibi bir görevdeydi. Gözlüklüydü, saçları örgülüydü ve Üniforma'sını okul kurallarına harfiyen uygun giymişti. Sessiz ve biraz da çekingen biri gibi görünüyordu.

Isshiki gibi o da birinci sınıftı ama yakın değillerdi anlaşılan. Onları daha önce hiç konuşurken görmemiştim, şimdi bile kız sadece mesaj atıyordu, aramıyordu. Sanırım bu iki iletişim yöntemi arasında bir sınır var. Ne kadar da karmaşık...

O kız, bana ve başkan yardımcısına temkinli bir bakış attıktan sonra mırıldandı: "Hâlâ kulübünde olabilir."

Bunun çok mümkün olduğunu fark ettim. Isshiki, Öğrenci Konseyi Başkanı olmadan önce futbol kulübünün menajeriydi ve hâlâ da öyleydi.

Isshiki de benim gibi hâlâ kulübüne gidiyorsa, telefonuna bakamamış olabilir. Onunla şahsen iletişime geçmek muhtemelen daha hızlı olurdu.

"Gidip onu alırım," diye teklif ettim.

"A-ah, teşekkürler," dedi başkan yardımcısı.

Bunun üzerine Derslik'ten ayrıldım ve geldiğim yoldan yalnız başıma geri döndüm.

Okul bisikletle sadece birkaç dakikalık mesafedeydi; hemen oraya varırdım. Hızla ilerleyerek okulumuzun spor sahasına doğru acele ettim.

Saha o kadar da büyük değildi; beyzbol, futbol, ragbi ve atletizm kulüpleri her zamanki gibi orada antrenman yapmakla meşguldü.

Güneş batıyor olsa da, insanları hâlâ tanıyabilecek kadar aydınlıktı etraf. Bisikletimi sahanın kenarında durdurup, futbol kulübünden bir grup çocuğun takıldığı yere doğru yöneldim.

Uzaktan izlerken, futbol takımının iki gruba ayrıldığını ve muhtemelen bir antrenman maçı yaptıklarını gördüm. Isshiki orada değildi; elinde kronometre ve düdükle başka (şirin) bir menajer kız vardı. Düdüğü öttürdü. Bunun üzerine çocuklar rahatlayıp okul binasına doğru yürüdüler, oraya bıraktıkları şişelerden su içiyorlardı. Mola veriyorlardı anlaşılan.

Aralarında Tobe'yi buldum. O da beni fark etti, elini gelişigüzel kaldırıp yanıma geldi. Hey, yapma şunu. Böyle şeyler yaparsan arkadaş olduğumuzu falan düşüneceğim.

"Ha? Hikitani-kun. Naber?" Bana aşırı samimi bir şekilde hitap etti.

Aptal mı yoksa başka bir şey mi bilmiyorum. Neden bu kadar samimi benimle? Kötü biri olduğunu düşünmüyorum, o yüzden sorun yok aslında.

Neyse, bu iyi oldu. Tobe'ye sorarım. "Isshiki burada mı?"

"İrohasu mu? O... Ha? Burada değil, değil mi?" Tobe etrafına bakındı, Isshiki'yi arıyordu ama orada olmadığını fark edince biraz uzaktaki Hayama'ya yüksek sesle seslendi: "Hayato, İrohasu'nun nerede olduğunu biliyor musun?"

Hayama, (şirin) menajer kızdan bir havlu aldı ve terini silmek için kullandıktan sonra bana ve Tobe'ye yaklaştı. Oha, menajer kızlar gerçekten havlu veriyor! Bana öyle bir şey yapsalar, heyecandan daha çok terlerdim.

"İroha az önce ayrıldı. Yapacak işleri olduğunu söyledi," diye cevap verdi Hayama Tobe'ye.

Sonra Tobe bana baktı. "İşte cevabın, Hikitani."

"Ah, tamam. Teşekkürler, rahatsız ettiğim için üzgünüm. Görüşürüz." Bir yerde birbirimizi kaçırmışız anlaşılan. Ne zaman kaybı. Doğrudan geri döneceğimi düşünerek bisikletimin gidonlarını kavradım. İki çocuğa teşekkür ettim.

"Rica ederim, hiç sorun değil," dedi Tobe parlak bir gülümsemeyle ve gelişigüzel bir el sallamayla.

Yanında, Hayama hâlâ havalı bir ifade takınıyordu. "Tobe, bir sonraki antrenman maçı için takımları ayır."

"Ha? Ah, anlaşıldı." O ani talimatı alınca Tobe sahaya doğru koşar adım gitti. Neredeyse kovuluyormuş gibiydi.

Ben de kalamazdım. Bisikletimi iterek, doğrudan halk merkezine geri dönmeyi düşünüyordum.

***

Ama sonra arkamdan biri seslendi. "...Bir dakikan var mı?"

Arkamı döndüğümde, Hayama hâlâ oradaydı.

Hayama boynundaki havluyu çıkardı. Hafifçe katlayarak, "İşler zorlu gidiyor anlaşılan," dedi.

Neye atıfta bulunduğunu pek anlamadım. Başımı yana eğerek ne demek istediğini sordum.

İfademi yorumlayarak Hayama gülümsedi. "Öğrenci Konseyi'nin isteği üzerine çok iş yapıyorsun, değil mi? İroha'ya yardım ettiğin için teşekkürler."

"Ah, biliyor muydun?" Isshiki'nin Hayama'ya bu konuda hiçbir şey söylemediğinden emindim.

Alaycı bir şekilde gülümsedi. "Evet. Ne yaptığını söylemez ama meşgul olduğunu belli eder."

Anlıyorum. Demek genç kızların o karmaşık hallerinden biri; ona sorun çıkarmak istemiyor ama ne yaptığını bilmesini de istiyor. Anlıyorum. Dur, hayır, anlamıyorum.

Hayama'nın tavrını da anlamadım. "Biliyorsan, o zaman yardım et ona." Hayama'nın Isshiki ile benden daha yakın bir ilişkisi vardı. Isshiki bana ona neden güvenmediğini söylemişti ama Hayama onun meşgul olduğunu anlarsa, en azından yardım teklif edeceğine dair bir izlenim edinmiştim.

Ama Hayama ince ama samimi bir gülümseme bahşederek beklenmedik bir şey söyledi. "Tam olarak benden yardım beklemedi. Güvendiği kişi sensin."

"Sadece benden faydalanıyor."

"Çünkü biri yardım istediğinde asla reddedemezsin." Bunu nazikçe, neredeyse takdir edercesine söyledi. Ancak, o söz kulağa ne kadar hoş gelse de, bana alaycı geldi.

Bu yüzden daha sert cevap verdim. "Kulübümün yaptığı bu. Reddetmem için özel bir neden yok. Ve senin aksine, yapacak başka bir şeyim yok."

"Hepsi bu mu?"

"...Ne demeye çalışıyorsun?" Sorusu bir test gibi gelmişti ve sinirimi bozmuştu.

Hayama cevap vermedi, gülümsemesi de solmadı. Antrenman yapan çocukların sesleri, onun sessizliği kadar gürültülü geliyordu bana ama buna rağmen, gürültü Hayama ile benim durduğumuz yerden çok uzakta gibiydi.

Sessizlik acı vericiydi ve onu doldurmak zorundaydım. "...Yani, senin kulübün olmasa bile reddetmezsin."

"Bilmiyorum..." Hayama yüzünü çevirdi ve batı gökyüzüne baktı.

Ardından gelen bulutlar kızarmaya başlamıştı.

Hayama düşünceli bir şekilde dudaklarını büzdü, sonra bana geri döndü. Yüzü batan güneşle aydınlansa da, garip bir şekilde, onda hiçbir sıcaklık hissetmedim. "...Sandığın kadar iyi biri değilim," dedi tiksintiyle. Gözleri delici bir soğuklukla bana dik dik baktı. Tek kelime edemedim.

Sessiz olsa da, tonu sertti. Sanki daha önce, yaz tatilinde bir ara duymuş gibi hissettim. O geceki karanlıkta bana verdiği bakış bu muydu?

Karşılık vermedim ve Hayama da başka bir şey söylemedi.

Bakışlarımız kesişti ama aramızda başka bir temas noktası olduğunu sanmıyorum. Sanki zaman tam orada durmuştu. Sadece antrenman yapan takımların sesleri durmaksızın devam ediyordu, zamanın geçişinin tek göstergesi buydu.

O seslerden biri, özellikle yüksek sesle seslendi.

"Hayatooo, tekrar başlıyoruz!" Tobe'nin Haykırırışı Hayama'yı aniden kendine getirdi.

"Geliyorum!" Sahanın daha ilerisindeki Tobe'ye cevap verdi, sonra bana gelişigüzel bir el sallayıp uzaklaştı. "Görüşürüz o zaman..."

"...Evet, rahatsız ettiğim için üzgünüm." Hayama'nın gidişini izlemeden bisikletime bindim. İleri doğru ittiğimde, aniden bacaklarımın gergin olduğunu fark ettim.

Hayato'nun tavrı hiç hoşuma gitmemişti. Sanki gerçek niyetlerimi araştırıyordu ve bir şeyi gözden kaçırdığım için huzursuzdum. Her iki duygu da midemde birikmişti, beni hasta ediyordu.

Tavrında bir gariplik vardı.

Hayato Hayama hakkındaki Algı'mda tam olarak ne yanlıştı?

İyi biri olduğunu düşünüyorum. Öte yandan, sıradan biri olmadığını da anlıyorum. Hedefi uğruna – etrafındaki arkadaşlıkları sürdürmek adına – ara sıra daha acımasız bir yönünü ortaya koyar. Hayato Hayama'nın böyle biri olduğunu sanmıştım.

Ama o gülümseme biraz farklıydı. O ılımlı ve nazik gülümseme, ilk bakışta mükemmel görünüyordu. Ancak o aşılmaz maskenin mükemmelliği, onu soğuk ve boş kılıyor, altında yatan her şeyi gizliyordu.

Buna çok benzer bir şey gördüğümü biliyorum.

***

Bisikletimi sürerken, cevabı ararken halk merkezine vardım. Bisikletimi durdurup içeri girmek üzereydim ki karşı kaldırımdaki Market'ten Isshiki çıktı. Yürürken başı öne eğikti ve adımları özellikle yavaştı.

"Isshiki," diye seslendim ona ve başını kaldırdı.

İki elinde hışırdayan Market poşetleriyle beni fark ettiğinde, hafifçe İç çeker gibi oldu, sonra sırıttı. "Ah, üzgünüm. Seni biraz beklettim mi?"

"Beklemek mi? Aslında seni aramaya gittim."

"Orada 'Hiç beklemiyordum, ben de az önce geldim...' demen gerekmiyor mu?" Isshiki somurtarak dudaklarını büzdü ve ben tek kelime etmeden ona uzandım. Elime baktı ve gülümseyerek hafifçe nefes verdi. Neredeyse minik bir İç çeker gibi. "...Bugün pek ağır değiller."

"Öyle mi?"

“Evet,” diye kısaca yanıtladı. Gerçekten de çantalar o kadar ağır görünmüyordu. Ama onları taşıyan kolları, her zamankinden daha yorgun duruyordu. “Geç kaldık, acele edelim,” dedi. Toplum merkezine girdi, ben de peşinden.

Arkadan bakınca omuzları her zamankinden daha düşkün, sırtı hafifçe kamburlaşmış görünüyordu.

Öğğ, motivasyonu tükeniyor, değil mi…? Cesur görünse de şaşırtıcı derecede zayıf biri.

Anlaşılırdı bu. Etkinliğin kendisi ve Öğrenci Konseyi'nin iç işleri yolunda gitmiyordu, bu yüzden bıkmış olması doğaldı. Birinci sınıf öğrencisi için oldukça ağır bir durumdu.

Ancak onu bu tür bir ortama hapseden etkenlerden biri de benim kendi eylemlerimdi. Yardım etmek için yapabileceğim pek bir şey olmasa da elimden geldiğince ona destek olacaktım.

Şimdilik yapabildiğim tek şey, onun market çantalarını taşımaktı.

***

Bir şeye daha fazla zaman harcarsan, daha fazlasını mı elde edersin?

Sanırım bu soru, bir şeyler yaratan insanlar için sonsuz bir meydan okuma olabilir.

Çoğu zaman, “Hâlâ vaktim var, iyiyim, neredeyse bitti sayılır…” diye düşünürsün. Sonra bir bakmışsın, her şey elinden kayıp gitmiş. Ne kadar çok zamanın olursa, o kadar çok tembellik edebilir, miskinleşebilir ve görevi hafife alabilirsin. İnsan doğası böyle. Bu kadar kolay mı sanıyorsun? Ne diyorsun sen?! Bu düpedüz umursamazlık!

Ve şu an, “Hâlâ kurtarabiliriz! Hâlâ kurtarabiliriz! Ne olacak ki, biraz mesai yaparız!” diye kendimizi avuturken durum iyice kötüleşmişti.

Daha önce Kaihin Lisesi tarafından önerildiği üzere, o günden itibaren yakındaki bir okuldan bazı ilkokul çocukları bize katılacaktı. Tek bir somut karar alınmamış olmasına rağmen, işin boyutu büyümüştü.

“Bundan böyle her şeyi birlikte kararlaştıralım! Herkesin bolca öneri getirmesini istiyorum!” Tamanawa, ilkokul öğrencilerini coşkuyla karşıladı, başka da bir şey yapmadı.

Çocuklar, Tamanawa'nın sesindeki enerjiye tam uyum sağlayarak, resmi selamlarını hep bir ağızdan verdiler.

Elbette okuldaki her çocuğun katılması mümkün değildi, bu yüzden ilkokul, bazı çocukları seçerek göndermişti – sanırım onlara bir tür ‘çocuk konseyi’ diyebilirdik. Yaklaşık on kadarlardı.

Ve aralarında tanıdık bir yüz gördüm.

Diğer çocuklardan biraz daha olgun görünüyordu, bu yüzden göz ucuyla baktığımda hemen tanıdım. Uzun, parlak siyah saçları ve nedense soğuk bir havası vardı.

Tsurumi Rumi, yaz tatilinde olduğu gibi, yine yalnızdı.

Onu izlerken, o da beni fark etmiş olmalıydı, çünkü gözleri büyüdü. Ama sonra bakışlarını kaçırıp yere dikti.

Onun bu hareketi ile diğer çocukların heyecanı arasındaki fark o kadar büyüktü ki, ona yaptıklarımı hatırlattı.

Yaz tatilinde Chiba Köyü'ndeki yaz kampında, Tsurumi Rumi'yi çevreleyen ilişkileri ben yok etmiştim – Hayama ve arkadaşlarını kötü adam rolüne iterek.

Bunun sonuçları şimdi tam önümdeydi.

Bunun doğru olup olmadığını bilmiyordum. Sonuçların ona yardımcı olup olmadığına ise sadece o karar verebilirdi.

***

“Hey, neyin var?”

Sese doğru döndüğümde Isshiki'nin bana şaşkın bir ifadeyle baktığını gördüm.

“…Hiçbir şey,” diye kısaca yanıtladım, tekrar çocuklara bakarak.

O gezi grubundan başka hiçbir çocuğu burada görmüyordum. Bu da Tsurumi Rumi'nin sosyal hayatında şimdi neler olup bittiğini bilmediğim anlamına geliyordu. İstediğim kadar kafa yorabilirdim, ama bu asla spekülasyon alanından çıkmazdı. Bu yüzden durdum.

Şimdi düşünmem gereken başka şeyler vardı. Mesela, bu çocuklarla nasıl başa çıkılacağı. Buradaydılar, ama onlara belirli bir rol verilmiş değildi. Okullarından bir öğretmen, ne olur ne olmaz diye, güya denetim için onlarla gelmişti, ama anlaşılan eylem planını bize, yani ‘büyük çocuklara’ bırakmayı amaçlıyorlardı. Başlangıçta Tamanawa ve ekibiyle birkaç laf alışverişinden sonra, öğretmen hemen geri çekildi.

Tamanawa'ya gelince, açılış konuşmasını bitirir bitirmez yüzünde neşeli bir gülümsemeyle yanımıza geldi. “Pekala, o zaman, onlarla ilgilenmenizi size bırakabilir miyim?”

Davet edip sonra da başımızdan atacaksın, öyle mi…? Henüz hiçbir şeye karar verilmemişti, bu yüzden yapabildiğimiz tek şey laflamaktı. Dahası, çocuklar çok geç saate kadar tutulamazdı, bu da çalışma saatlerimizin kısıtlı olacağı anlamına geliyordu. Açıkçası, onların orada olmasının pek bir anlamı yok gibiydi.

“…Hmm…” Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Isshiki'nin Tamanawa'nın isteğine yanıtı karmaşık bir ifade oldu.

Ama şimdi bu teklifle ona yaklaştığına göre, “Aslında onlara ihtiyacımız yok” demesi için çok geçti. Tamanawa'nın müzakereler sırasında ne söylediğini bilmiyordum, ama bu işi Kaihin'e bıraktığımız için onlara borçlu kalacaktık. Beyin fırtınası sırasında bu fikri çürütememiş olmamız da ayrı bir sıkıntıydı.

Şimdi bu konuda tartışmaya kalksak, hem okullarımızın hem de ilkokulun, ayrıca bu projeyi kabul eden her kurumun itibarı olumsuz etkilenecekti. Zaten bir çıkmaza girmiştik, daha fazla tartışırsak hepten çıkmaza saplanırdık.

Bir tarafı mutlu etsen, diğerini rahatsız ediyorsun... Bu, yapsan da dert, yapmasan da dertten öte! Yapsan da pamyu, yapmasan da pamyu! Pon pon yol!

***

Biz burada ne yapacağımızı şaşırırken, çocuklar için durum daha da vahimdi. Onları buraya getirmiştik, ama ne yapmaları gerektiğini bilmiyorlardı, bu yüzden hepsi bir araya toplanmışlardı.

Biri hariç.

Bakmama bile gerek yoktu, Tsurumi Rumi olduğunu biliyordum.

Diğer çocuklar fısıltıyla bir şeyler konuşurken, o, onların arasına katılmadı.

Çocuklar bize göz ucuyla baktılar, sonra birbirlerinin kulaklarına fısıldamaya başladılar.

“Ne yapacağımızı sormaya gidelim mi?”

“Kim gidecek?”

“Taş-kağıt-makas mı?”

“Olur, ama… kaç tur?”

“Durun. ‘Şut’ diye mi başlayacağız?”

Tartışma sırasında bir noktada, çocuklar bunun bir sır olması gerektiğini unutmuş gibiydi ve sesleri giderek yükseldi, sonunda biz de duyabildik.

Evet, her şeyi taş-kağıt-makasla halletmeye çalışma kültürü var. Her şeyi bir tür maçla çözmeye çalışan o aşırı rekabetçi tipler gibi. Sonra bir yalnız kurt kazandığında, “O zaman kazanan yapsın!” derler. O zaman en baştan çoğunluk kuralı yapın! Böylece hazırlıklı olursunuz. Ah, zavallı ilkokul ben.

Neyse, beni boş verin. Modern ilkokul kültürü üzerine düşünerek izlerken, şaşırtıcı bir şey oldu.

“…Ben giderim,” dedi Tsurumi Rumi, onlara göz ucuyla bakarak – yandan dinlemiş olmalıydı. Pek hevesli görünmüyordu ve belki de sakin tavrı diğer çocuklara heybetli gelmişti. Belli ki bunalmış olan çocuklar, Tsurumi Rumi'yi çekingen sözlerle gönderdiler.

“Ah, peki…”

“Teşekkürler…”

Tsurumi Rumi, bize doğru yürürken onların cılız uğurlamalarına pek karşılık vermedi. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, benimle konuşmaktan çekinmiş olmalıydı, çünkü yakındaki başkan yardımcısına yöneldi. “Ne yapmalıyız?”

Tsurumi Rumi yaşına göre oldukça sakindi, oysa başkan yardımcısı telaşlanmıştı. “Ş-şey…” Nasıl yanıtlayacağını düşünerek bana baktı. “Ne yapmalılar?”

“Bana sorma…”

“Ah, üzgünüm.” Bunun üzerine başkan yardımcısı Isshiki'ye baktı. Gerçekten de, komuta zincirini düşünecek olursak, önce Isshiki'ye danışması gerekiyordu.

Tamanawa ile birlikteydi, ben de “Isshiki!” diye seslenerek onu yanımıza çağırdım. Tamanawa'ya ayrıldığını umursamazca bildirdi, sonra bize doğru seğirtti.

“Çocuklara ne yapmalarını söyleyeceğiz?” diye sordum.

Isshiki kollarını gevşekçe kavuşturdu ve başını yana eğdi. “Şey, ama hiçbir şeye karar verilmedi, değil mi…? Sanırım onlarla konuşmak iyi bir fikir olur?”

“Şey…” Kaihin'dekilerin tavırlarına bakılırsa, sormanın bir faydası olmayacağını hissettim. Çocukları bize bıraktıklarına göre, bir şeyler düşünmek zorundaydık. “Sanırım hem bize engel olmayacak hem de yapılması gereken bir şeyler. Mesela süsleme yapabilirler ya da bir ağaç kurabilirler, değil mi? Yani malzeme almaya gidip sonra bir şeyler yapmak gibi, sanırım…”

“…Evet. O zaman öyle yapalım,” dedi Isshiki başını sallayarak. Ben de bunu çocuklara, Tsurumi Rumi dahil, anlatmaya gittim.

***

Şimdilik bu yeterli bir görevdi, ama geleceği de düşünmek zorundaydık. Biz kendimiz bile ne yapmamız gerektiğini bilmiyorduk, şimdi bir de üstüne daha fazla düşünmemiz gereken şey vardı. Bu etkinlik için acilen bir yapı oluşturmalıydık, yoksa bu zamanı dağınık bir kalabalık olarak oturup durarak geçirmiş olacaktık.

Çocuklarla ilgilenmeyi Isshiki ve diğerlerine bırakıp Tamanawa'nın yanına yürüdüm. Aslında bunu Isshiki'nin yapması gerekiyordu, ama kişilerarası etkileşimde uyum gerçekten önemli bir konuydu. Isshiki, daha genç olduğu için kendini geri çekmek zorunda hissetmiş olmalıydı, bu yüzden Tamanawa'ya karşı kendini gösteremiyordu. İşte tam da burada ona yardım etmeliydim.

***

Arkadaşlarıyla sohbet ettiği yere yaklaştım ve hafifçe boğazımı temizledim. Varlığımı fark edince arkasını döndü. “Ne var?” diye sordu parlak bir gülümsemeyle.

Onun gibi adamlarla pek iyi anlaşamam. İlk bakışta, bu ‘iyi çocuk’ havasını yayıyor ve tanıdığım başka birini hatırlamadan edemiyorum. Bunun aşırı derecede farkındaydım ve bu yüzden biraz garip konuştum. “Şey, şimdi daha fazla insanımız olsa bile, etkinliğin ne olacağına karar vermedikçe hiçbir yere varamayız…”

“O zaman hep birlikte düşünelim.” Yanıtı neredeyse anında geri geldi, beni dilsiz bıraktı.

“Birlikte…? Sadece o belirsiz tartışmaları yapacaksan, asla bir şeye karar verilemez. Önce ne yapacağımızı seçmeliyiz, sonra düşünmeliyiz—”

“Ama bu, bakış açımızı daraltmaz mı? Bence her şeyi birlikte çözebileceğimiz bir yol bulmalıyız.” Tamanawa, sözümü bitirmemi beklemeden lafımı kesti.

Ama şimdi geri adım atarsam, yine eskisi gibi olurdu. Bu yüzden farklı bir açıdan karşı bir argüman sunarak tekrar denedim. “Şey, ama zamanımız yok ki…”

“Doğru; bunu da hep birlikte düşünmeliyiz.”

Bu tartışma, fazla mesai saatlerini azaltma toplantısı gibiydi... Geç başlayıp herkesi fazla mesaiye bırakan türden. Saçlarımı hışımla kaşıdım, ne söylesem derdimi anlatabileceğimi düşünerek, ama Tamanawa bunu sabırsızlık olarak algılamış olmalıydı. Özellikle nazik bir gülümseme takındı.

“Sabırsız olduğunu anlıyorum ama birbirimize destek olmak için çok çalışacağız.” Biraz melodramatik bir hareketle omzumu cesaret verici bir şekilde sıvazladı. Omzum aslında gergin değildi ama hafifçe düştü.

Söylediğim hiçbir şey işe yaramayacaktı sanki.

Kendimi tekrar ediyorum ama kişilerarası etkileşimde uyum gerçekten önemli bir mesele. Ve bu alanda, benimle Tamanawa arasındaki uyum en kötü seviyedeydi. Üstelik muhtemelen her şey Tamanawa’nın suçu değildi.

Çoğu zaman, kalabalığın bilgeliğiyle, birçok insanın görüşlerini ve bakış açılarını birleştirerek mükemmel sonuçlar elde edilebildiği doğru. Belki de benim çalışma tarzım bu değildi.

Başkalarıyla birlikte çalışmak ve onlara güvenmek çoğu zaman daha fazla zaman harcamak anlamına geliyordu. Bu konuda pek tecrübem yoktu, bu yüzden Tamanawa’nın çalışma şeklini gerçekten anlayamayacağımdan şüpheleniyordum.

Birçok hata yaptım. Belki bu sefer de ben yanılıyordum.

“…Pekala. Ama o zaman o toplantıyı çoktan yapmanız gerekirdi,” diye şüphelerimi bastırarak söyledim.

“Öyleyse başlayalım.” Tamanawa benimle olan tartışmasını bitirdi, Kaihin öğrencilerine seslendi ve toplantıyı başlattı.

O günkü toplantıda, etkinliği daha ayrıntılı konuştuk. “Sanırım daha önce yaptığımız beyin fırtınasıyla ana tasarımı birbirimizle paylaşmayı başardık, bu yüzden şimdi, etkinliğin yaratıcı yönlerine derinlemesine inelim.” Moderatörvari konumundan, Tamanawa aşırı uzun açıklamasını yaptı.

Herkes başını sallayarak onayladı.

Soubu’dan gelen öğrenciler de toplantıya katılıyordu, gerçi süsleme yapan çocukları denetlemesi için bir kişiyi geride bırakmıştık.

İçerik ayrıntılarını tartışmaya başlamak, bu toplantıda nihayet bir ilerleme kaydedileceği anlamına mı gelecekti?

Teklifine karşı çıkan olmadığını teyit ettikten sonra, Tamanawa sakin bir ses tonuyla odaya seslendi. “Burada sıfırdan başlıyoruz, bu yüzden herkes fikirlerini özgürce dile getirebilir.”

Ardından Kaihin tarafından bazı fikirler ortaya atıldı.

“Noel temalı bir şeyler iyi olur, değil mi?”

“Geleneksel unsurların olmazsa olmaz olacağını düşünüyorum.”

“Ama lise öğrencilerinin yapacağı bir şey bekliyorlar, değil mi?”

Ve yine, tartışma gittikçe daha soyut fikirlere doğru kayıyordu. Bu kötü… Bu gidişle, geçen günkü beyin fırtınasından hiçbir farkı kalmayacaktı.

Tamanawa bile bunu anlamış gibiydi, başını sallayarak herkese dedi ki, “Noel’i çağrıştıran ve aynı zamanda bize özgü hissettiren bir şey. Örneğin ne gibi bir şey?”

Ve sonra, kelime oyunu gibi, fikirler birbiri ardına sıralandı.

“Bölgesel etkinlikler için klasik bir Noel konseri oldukça standarttır diye düşünüyorum.”

“Ama gençlere yönelik bir şeyler de eklemek en iyisi olmaz mı? Örneğin bir müzik grubu.”

“Caz, Noel’e daha uygun olmaz mıydı?”

“O zaman koro olsun. Ve bir borulu org ödünç alırız.”

Kaihin öğrencileri oldukça motive görünüyordu ve proaktif bir şekilde önerilerde bulunuyordu. Ne zaman biri bir fikir ortaya atsa, bir başkası o olasılığı daha da genişleten başka bir fikir getiriyordu.

Bir orkestra, bir caz konseri, bir koro, dans, tiyatro, gospel, bir müzikal, dramatik okuma vb. gibi…

Benim işim toplantının kaydını tutmak olduğu için, ortaya çıkan fikirleri karaladım.

Bu, yeterince iyi bir yöne gidiyordu, sanki önceki toplantılardaki aksaklıklar hiç yaşanmamış gibiydi.

Ben farkına varmadan, Soubu öğrenci konseyi üyeleri de kendi fikirlerini önermek için ellerini kaldırıyordu. Daha önceki oturumlarda, ortam konuşmalarını zorlaştırmıştı, bu yüzden konuşma inisiyatifi almamışlardı.

Bir süre daha not almaya devam ettim.

Muhtemelen aklımıza gelebilecek hemen her konsepti tüketmiştik. Listelediklerime tekrar baktığımda, biraz da olsa bir umut görebildiğimi hissettim. Bu gidişle, belki de gün içinde ne yapacağımıza karar verecektik.

Ancak, bir an sonra Tamanawa korkunç bir şey söyledi.

“Güzel, tüm bu fikirleri değerlendirelim.”

Şaka mı yapıyorsun? Bu bir tür Chiba şakası mı? diye düşündüm Tamanawa’ya bakarak, ama inanılmaz samimi görünüyordu. Hatta, her şeyin gidişatından keyif alıyormuş gibi yüzünde güneşli bir gülümseme vardı.

…Tüm bu fikirler derken, şimdiye kadar ortaya atılan her bir fikri mi kastediyor? Her birinin uygulanabilir olup olmadığını değerlendirmemizi mi söylüyor?

Bana göre, gerçekten de pek zamanımız yoktu. Noel etkinliğine sadece bir haftadan biraz fazla kalmıştı. Ne yapacak olursak olalım, eğitim, pratik ve ilgili taraflarla koordinasyon için zaman ayırmamız gerektiği düşünüldüğünde, hemen hazırlıklara başlamamız gerekiyordu.

“Şimdi tek bir fikir seçmek daha hızlı olmaz mıydı?” diye daha fazla dayanamayarak sordum.

Tamanawa gözlerini kapattı ve yavaşça başını salladı. “Fikirleri hemen reddetmek yerine, herkesi tatmin edecek bir şey yaratmak için tüm önerileri dikkate almalıyız.”

“Şey, ama, yani…” Karşı çıkmaya çalıştım ama Tamanawa geri adım atmadı.

“Bazıları sistemsel olarak benzer,” dedi, “bu yüzden bunu birlikte yapabiliriz diye düşünüyorum.”

Öneriler arasında uzlaşma yollarını keşfetmenin bunu yapmanın bir yolu olduğu doğruydu. Ama en iyi yol bu muydu?

Bir şeylerin yanlış gittiğine dair korkunç bir hisse kapılıyordum, midemde bir kazıntı gibi rahatsız edici bir his vardı.

Ama ben daha fazla argüman düşünemeden, tartışma bensiz ilerlemişti.

Bundan sonra, toplantı farklı bir yöne evrildi.

“Müzikal fikirleri birleştirip çeşitli türlerden oluşan bir Noel konseri yapsak nasıl olur?”

“Eğer bunu bir birleştirme açısından değerlendiriyorsak, o zaman müzik ve müzikaller oldukça uyumlu.”

“Neden hepsini yapıp bir filme dönüştürmüyoruz?”

Görünüşe göre Kaihin öğrencileri, Tamanawa’nın önerdiği gibi, uzlaşma yollarını araştırıyordu. Tartışmanın çoğu, tüm fikirleri nasıl hayata geçireceklerine kaydı.

Öneriler sunmakta yanlış bir şey yoktu. Bir toplantıda enerji yaratan her şey memnuniyetle karşılanmalıydı. Mümkün olduğunca çok fikir ortaya çıkarmak için beyin fırtınası formatını seçmeye de gerçekten karşı değildim.

Ama Tamanawa’nın bu toplantıları yönetme şekliyle, bir sonuca varılamayacağını görüyordum. Kimsenin fikrini reddetmezdi.

Bu toplantının bir araya gelmeye başladığını sanmıştım ama rüzgarın şimdi estiği yöne bakılırsa, başarısından şüphe duyuyordum. Ben farkına varmadan, ellerim not almayı bırakmıştı. Kolum masanın altında sarkık dururken, toplantıyı sessizlik içinde izledim.

Aktif olarak tartışanlar, benden tamamen farklı ifadeler taşıyordu. Hepsinin yüzünde parlak, canlı gülümsemeler vardı.

İşte o an fark ettim.

Şu an keyif alıyorlardı. Hatta, bu alışverişten keyif alıyorlardı.

İstedikleri şey, özellikle gönüllü çabanın kendisi değildi; sadece bu tür bir işi yaptıkları için kendilerini iyi hissetmek istiyorlardı.

İş yapmak istemiyorlardı. İş yapma hissinin tadını çıkarmak istiyorlardı. Bir şeyler başardıkları izlenimine kapılmışlardı.

Ve sonunda, zor bir gün çalıştıklarını düşüneceklerdi ama hepsi boşuna olacaktı.

Ahhh, tıpkı belli biri gibiydi. Sanki geçmişteki hatalarım yüzüme vuruluyordu ve bu beni gerçekten sinirlendiriyordu.

Hiçbir şey yapmadığın halde bir şeyler başardığına inanıyorsun; hiçbir şey görmüyorsun.

Sonunda, tüm toplantıyı bir sonuca varmadan geçirdik ve geri kalanı ertesi güne ertelendi.

Şimdilik toplantıyı bitirmeye karar verdik, her birimiz fikirlerin uygulanabilirliğini kendi başımıza araştıracaktık. Daha sonra grup olarak tekrar tartışacaktık.

İlkokul çocukları epey bir süre önce gitmişti. Kalanlarımız eşyalarımızı topladık ve sırayla ayrıldık.

Isshiki ve öğrenci konseyi ile yollarımızı ayırdıktan sonra, bisikletimle toplum merkezinden uzaklaşırken aniden bir şey fark ettim.

Acıktım… Dalgın olduğum için, toplantı sırasında hiçbir atıştırmalık yemeyi unutmuştum.

Eve gitsem akşam yemeği olacaktı ama şimdi açlığımın farkına vardığıma göre, ev çok uzaktı. Sanırım bir yerde hızlıca bir şeyler atıştırabilirdim… Bisikletimi bir an durdurdum ve Komachi’ye telgraf gibi kısa bir mesaj gönderdim: Bu gece yemeğe ihtiyacım yok.

Sonra, bulunduğum konumu ve midemin durumunu hesaplayarak en uygun yemeği düşündüm. Açlık en iyi sostur derler ama bu yanlış. Bence en iyi sos, yemeğini başkasının ödemesidir. Ama, neyse, yalnızdım, yani kimsenin bana yemek ısmarlayacağı yoktu. Bu yüzden kendi cüzdanımın durumunu da hesaba katmam gerekiyordu.

Öyleyse… ramen, sanırım.

Karar verdiğimde, hemen harekete geçtim.

Nausicaa gibi “Raa, ra, ra-ra, ra, ramen” diye mırıldanarak, neşeyle bisikletimi yolda sürdüm.

Bir üst geçidi geçerek Inage İstasyonu’na ulaştım. İstasyonun önündeki döner kavşağı geçince, çeşitli restoranların, bir atari salonunun, bir bovling salonunun ve karaoke yerlerinin sıralandığı bir ticaret bölgesine çıkılır. Onun ötesindeki kavşaktan sola dönüp biraz daha ilerleyince, hedefime varmıştım.

Kavşakta, ışığın kırmızıdan yeşile dönmesini bekledim.

Orada, beklenmedik birini gördüm.

Soubu spor üniformasının üzerine bir rüzgarlık giymişti, boynunda kabarık bir atkı vardı; o Totsuka’ydı.

O da beni fark etmiş olmalıydı, sırtındaki tenis çantasını biraz ağır geliyormuş gibi yukarı kaldırırken bana el salladı. Işık yandığında, sağına, sonra soluna baktı ve bana doğru koştu.

“Hachiman!” Totsuka adımı seslenirken beyaz buhar üfledi.

Şehrin ortasında ona rastlamanın tesadüfüne şaşırsam da, öylesine elimi kaldırdım. "Selam."

"Evet. Selam." Totsuka, bu kadar lakayt bir selamlaşmadan utanmış olmalıydı; utangaç bir gülümsemeyle elini hafifçe kaldırdı.

Ahhh, ne kadar da huzur verici…

Totsuka ile okul dışında karşılaşma fırsatım pek olmazdı. Daha doğrusu, ben pek dışarı çıkmadığım için. Ama böyle bir şey olunca, belki de sihir ve mucizelerin gerçek olduğunu düşünmeden edemiyorum.

***

Ama tabii ki değillerdi; yaşadığımız dünya işte böyleydi. Totsuka burada ne arıyordu?

"Buralarda ne yapıyorsun?" diye sordum, Totsuka da tenis çantasını yukarı çekip bana gösterdi.

"Tenis dersinden dönüyorum."

Ha doğru, tenis kulübü dışında Totsuka ekstra dersler de alıyordu. O okul buralara yakın mıydı? …Tamam, bundan sonra bu saatlerde sebepsiz yere buralarda olmaya özen göstereceğim. Ah, ama çok sık karşılaşırsak tuhaf bulur. Belki haftada bir.

***

Ben geleceğe yönelik haftalık planlarımı yaparken, Totsuka bisikletimin üzerindeki bana merakla bakıyordu. "Ya sen, Hachiman? Senin evin buralarda değil, değil mi?"

"Ah, bir şeyler yemek istemiştim."

"Öyle mi?" Totsuka, onaylarcasına "Hmm" diye karşılık verdi, sonra biraz duraksayıp düşündü. Başını hafifçe yana eğerek, tereddütlü, yukarı dönük gözlerle bana baktı. "…Ben de gelebilir miyim?"

"Haa?" Beklenmedik sözüyle donakaldım, ağzımdan aptalca bir ses çıktı.

Bu sırada Totsuka, boynundaki atkıyı sıkıyor, cevabımı beklerken huzursuzca kıvranıyordu.

"E-evet. Elbette," dedim.

Totsuka rahatlayarak içini çekti, dudaklarına yumuşak bir gülümseme yayıldı. "Harika. O zaman ne yiyelim?"

"Her şey uyar." Bu sözler ağzımdan çıkar çıkmaz, belki de kötü bir cevap olduğunu fark ettim. Bir kızla her şey uyar denmez, değil mi? Bu arada, duydum ki erkek ramen veya udon gibi belirli bir şey söylese bile, kız ona ekşi bir bakış atarmış. Başka bir deyişle, bir kız sana "Ne yiyelim?" diye sorduğunda, onun ne istediğini en iyi tahmininle cevaplamalısın. Bu ne biçim bir çıkmazdı böyle? Kızlar espe yetiştirmek için bir sistem miydi?

***

Ama Totsuka bir erkek, o yüzden sorun yok.

Birkaç kez gözlerini kırpıştırdıktan sonra bana sordu: "Hachiman, ne yiyeceğine karar vermedin mi?"

"Seni… yiyeceğim!" diye Kırmızı Başlıklı Kız'daki kurt gibi demek üzereydim ama bunu söylemem mümkün değildi, çünkü ben bir insandım…

"Ah, sadece buralarda dolanıyordum, o yüzden her şey uyar," dedim özellikle centilmence bir ses tonuyla.

Niyetim ramen yemekti ama bu, eleme yöntemiyle alınmış bir karardı. Yalnız çok yemek yediğinde, bilinçsizce tezgah önü oturma yerleri olan yerleri seçiyorsun. Kalabalık olmadığında sorun yoktu ama yalnızken masada oturmak beni kötü hissettiriyordu.

Hem ramene takılıp kalmama gerek yoktu; Totsuka ile yemek her şeyi lezzetli kılardı. Daha önce birinin yemeğini ısmarlamasının en iyi baharat olduğunu söylemiştim ama sözümü geri alıyorum. En iyi baharat Totsuka'ydı. Momoya "Bu Totsuka!" diye bir şey satmaya başlasa delilik olurdu. Panik alışverişini aşar, şirket satın alma seviyelerine ulaşırdı.

***

Ne yiyeceğimizi konuşurken Totsuka ellerini çırptı. "Ah. O zaman yakinikuya ne dersin?"

Hey hey, bir erkekle bir kadının birlikte yakiniku yediği hakkında ne derler bilirsin, peki ya iki erkek birlikte yakiniku yerse…?

Ben bunları düşünürken, Totsuka bunun pek iyi olmadığını fark etmiş gibi başını yana eğdi. "Hmm, sanırım yakiniku biraz pahalı."

"Evet, o başkasına ödettirilecek bir şey."

"Sen de bir âlemsin, Hachiman…" Totsuka mahcup bir "Ah-ha-ha" ile güldü.

Ama yakiniku, ha…?

Et yemek istiyorsan başka seçenekler de var aslında…, diye düşünerek etrafa bakındım ve Fa-Kin adında bir fast food restoranı gözüme çarptı. İstasyona yakın harika bir konumda olduğu için buralardaki gençler arasında oldukça popüler bir yerdi. Dükkanın dışında asılı bir pankartta YAKINIKU KALBİ WRAP yazısı adeta dans ediyordu.

"Şuna ne dersin?" diye işaret ettim, Totsuka'nın gözleri parladı.

"Ooooh! Evet, sanırım bunu severim!"

Totsuka'nın onayını aldıktan sonra, istasyonun önündeki Fa-Kin'e yöneldik. Ama bu Fa-Kin kısaltması da neydi? Biraz talihsiz duruyordu.

Restoranın içi dışıyla keskin bir tezat oluşturuyordu. Kapıdan soğuk rüzgar esmesine rağmen içerisi sıcacık ve kalabalıktı. Burası, dershaneden ve işten dönen insanların yemek için uğradığı saatler olmalıydı.

Kasada sıraya girdiğimizde Totsuka hafifçe içini çekti. Yanakları hafifçe kızarmıştı.

"Burayı oldukça sıcak tutuyorlar," dedi ince parmaklarını atkısına götürürken. Kumaşın kayıp, garip bir şekilde büyüleyici bir boynu ortaya çıkardığını duydum. Sadece ona bakmak bile yüzümü kızarttı.

Bu tuhaf; bu tuhaf. Totsuka bir erkek. Şu an yüzümü kızartan kesinlikle ısıtma olmalı, ya da tamamen mümkün ki üşütmüş falanım. Sakin ol. Sakin ol ve bir haiku yaz!

Hasta mıyım yani? / Olamaz, tabii ki hasta değilim! / Ah, sanırım hastayım… (Hastayım.)

***

…Evet, hastayım. Eğer bunun hakkında haiku yazıyorsan, kesinlikle bir sorun var demektir.

Telaşlı hissederken sıraya girdim, nihayet sıramız geldi. Kalabalığın seviyesine bakılırsa, bireysel olarak sipariş vermemizden ziyade, birlikte sipariş vermemiz daha iyi olacak gibiydi.

Totsuka'nın yanına geçtim ve birlikte menüye üstünkörü bir bakış attık.

Totsuka menüdeki bir şeyi işaret etti – yakiniku kalbi wrap'i. "Ah, Hachiman. Bunlardan alalım."

"Evet. Tamam, öyle olsun."

Ödemeyi yaptık, yakiniku kalbi wrap menülerini aldık, sonra ikinci kata çıktık. Neyse ki boş bir masa vardı. Kendimi sandalyeye bıraktım ve hemen yemeye karar verdim. İlk olarak, ana ürün diyebileceğin yakiniku kalbi wrap'in kendisinden bir ısırık aldım.

Gözlerimden ve ağzımdan ışıklar fışkırırken uzayda yüzerek "Çok güzeeelll!" diye haykırıp haykırmadığımı soruyorsanız, elbette o kadar muhteşem değildi ama Totsuka'nın tavsiyesi de yardımcı oldu ve, evet, beklendiği kadar iyiydi.

***

Buna razıydım ama Totsuka'nın bunu neden tavsiye ettiğini tam olarak anlayamadım.

"…Ama neden yakiniku?" diye sordum. Onunla yemek yeme fırsatım birçok kez olmuştu ve az yiyen biri olduğunu hatırlıyordum. Hatta etten çok sebzeyi sevdiğini de hissetmiştim.

Biraz mahcup bir sesle, "Yorgun olduğunda böyle bir şey iyi gelir diye düşündüm…" dedi Totsuka.

Anladım. Kısa süre önce egzersiz yapmıştı, belki de acıkmıştı. Hani, egzersizden sonra protein falan yemek en iyisidir ya.

Ben kafamda böyle yorumlamıştım ama Totsuka sessizce ekledi: "Son zamanlarda yorgun görünüyorsun da, Hachiman…"

"Öyle mi?" Kendi yorgunluğumun farkındaydım. Ama bu daha çok endişe gibi, zihinsel bir şeydi. İfadem "Bu bir şey değil" diyordu.

Ama Totsuka başını şiddetle salladı. Yemeğini bırakıp çekingen bir şekilde yüzüme baktı. "Bir şey mi oldu?" Gözleri de sesi de nazikti. Ama bakışları her zamankinden çok daha kararlı görünüyordu ve ciddiyeti beni bunalttı.

Cevap vermeden önce oolong çayımı dudaklarıma götürdüm. Yapmasam sesimin kısık çıkacağını hissettim. "…Pek sayılmaz. Hiçbir şey olmadı." O kadar çok şey yutmuştum ki, bu cevap beklediğimden daha pürüzsüz çıktı. Ses tonum her zamankinden daha neşeliydi ve onu endişelendirmemek için gülümsediğimi de sanıyordum.

Ama gülümsemem onu sadece biraz üzmüş gibiydi. "…Ah evet, sen böyle şeylerden bahsetmezsin, değil mi Hachiman?" Omuzları çöktü ve başı öne eğildi, bu yüzden yüzündeki ifadeyi göremiyordum. Hâlâ keyifsiz bir şekilde ekledi: "Belki Zaimokuza bilirdi…"

"Hayır, onun hiçbir şeyle alakası yok." Totsuka'nın o rastgele ismi durup dururken ortaya atmasına biraz şaşırmıştım.

Ama Totsuka için önemliydi anlaşılan, zira başını sertçe sallayıp yüzünü kaldırdı. "Ama Zaimokuza'ya daha önce anlatmıştın," dedi ve nihayet neyden bahsettiğini anladım.

Öğrenci konseyi seçimi sırasında, ailemden olan Komachi dışında danıştığım tek kişi Zaimokuza olmuştu. Ondan sonra Komachi bazı bağlantılarını devreye sokup bir sürü insanı bana yardım etmeye ikna etmişti ama şahsen konuştuğum tek kişi Zaimokuza'ydı. Bunun özel bir anlam taşımasını hiç istememiştim. Sadece gördüğüm ilk ve konuşması kolay biriydi; aynı zamanda yardım istemekten çekinmediğim biriydi.

***

Ama Totsuka bunu farklı yorumlamış olmalıydı.

"Güzel olduğunu düşünmüştüm… Ona bu tür şeyleri anlatabildiğin için gerçekten imrenmiştim, biliyor musun…" Totsuka yavaşça ve tereddütle kelimeleri sıraladı. Böyle söyleyince, bunu iyi bir şey gibi gösterdi.

Ama öyle değildi. Totsuka'nın söylediği kadar güzel bir şey olmadığına emindim. Bence bu, kendini beğenmiş ve bencilce, sadece başkasının iyiliğine güvenmekten ibaretti.

Totsuka bunu bilmiyordu.

Bu yüzden hâlâ bana bu kadar sıcakkanlı konuşuyordu.

***

"Faydalı olacağımı sanmıyorum ama…"

Totsuka'nın masanın altında ceketini sıktığını gördüm. İnce omuzları titriyormuş gibi sarsılıyordu. Ona daha fazla gereksiz endişe vermek istemiyordum.

Bu durumdan nasıl sıyrılacağımı düşünürken biraz duraksadım, başımı sertçe kaşıyarak duraksayan sözlerle anlattım. "Öyle değil. Gerçekten büyük bir şey değildi. Isshiki benden bir şey yapmamı istemişti ve ben de onunla meşguldüm… Ve temelde onu başkan olarak tavsiye eden bendim, yani, bu da işin bir parçasıydı. Hepsi bu." Ona anlatacağım kısa gerçekleri özetledim ve başka hiçbir şeyden bahsetmedim. Bu eksiklik, söylemeyi çok daha zorlaştırdı.

Ama anlaşılan bu bile hiç yoktan iyiydi, çünkü Totsuka başını kaldırdı. Sonra, söylediklerimin doğru olup olmadığını anlamak istercesine gözlerimin içine dik dik baktı. “Gerçekten mi?”

“Evet. O yüzden endişelenmene gerek yok.” Eğer bir an bile düşünme fırsatım olsaydı, başka bir şey söylerdim. Bu yüzden anında yanıtladım.

“Tamam.” Küçük bir iç çekti, sonra kahvesine uzandı. Bir yudum aldıktan sonra bile bardağı bırakmadı. Avuçlarını ısıtan fincanla mırıldandı: “Gerçekten havalısın, Hachiman.”

“Ne?”

Şaşkınlığım oldukça belirgin olmalıydı; Totsuka yüzümü görünce o da irkildi. “Ş-şeyi, garip bir anlamda söylemiyorum!” Ellerini telaşla salladı. Yüzü kıpkırmızı, saçlarıyla oynayarak ekledi: “Şey, nasıl söyleyeceğimi tam olarak bilemiyorum ama… hiç şikâyet etmiyorsun ve işler acı verici ya da zor olsa bile kendi başına çok çalışıyorsun. Bence… bu sadece… havalı…”

Açıklaması beni daha da utandırdı. Yüzümü elime yaslar gibi yapıp başka tarafa baktım. Refleks olarak, konuşma tarzım sertleşti. “…Pek sayılmaz. Şikâyet ederim ve çok da sızlanırım.”

“Ah-ha-ha, belki de öyledir.” Totsuka aniden gülümsemeye başladı. Sonra, yüzündeki nazik ifadeyle çekinerek mırıldandı: “…Ama başın belaya girerse, bana söyle, olur mu?” Bu soruyu bir hatırlatma gibi sona ekledi, ben de karşılık olarak sessizce başımı salladım. Sesindeki ciddiyet, bu kadar rahat konuşmamam gerektiğini hatırlattı. Hele ki Totsuka güven ve iş birliğini güzel şeyler olarak görüyorsa.

Onu onayladığımda, Totsuka da bana başını sallayarak karşılık verdi.

Sonra tuhaf bir sessizlik çöktü. Totsuka biraz çekingen bir şekilde yere baktı.

Aramızdaki hava eskisinden daha rahattı. “Tatlı bir şeyler yemek ister misin?” diye sordum gelişigüzel.

“Ah, evet. Tatlı.” Totsuka, başını hızla kaldırarak onayladı.

“Ben bir şeyler alıp gelirim. Sen burada bekle.” Bu sözler ağzımdan çıkar çıkmaz, yanıtını beklemeden ayağa kalktım.

***

Birinci kata indiğimde, kasa her zamanki gibi kalabalıktı. Bir süre beklemem gerekecekti.

Restorana girip çıkan çok fazla insan olduğu için mi bilinmez, kasanın yanı biraz sıcaktı. Dalgınlaşmaktan endişelenmeye başladım, bu yüzden biraz dışarı çıkmaya karar verdim.

Aralık gecesi soğuktu ama dışarıdaki ayaz yanaklarıma iyi geldi. Montumu ya da atkımı giymeden dışarı çıkmıştım ve kuru rüzgâr yakamdan içeri süzüldü. İçime büzüldüm.

Gece vakti sokak köşesinde tek başıma titrerken, yoldan geçenlerden biri bana tuhaf bir bakış attı. Diğer insanların çoğu bana aldırış etmedi.

Aniden, Totsuka’nın az önce söyledikleri zihnimde canlandı.

Havalı, öyle mi…?

***

Benim hakkımda yanılıyordu. Muhtemelen inat ediyordum. Sadece iyi görünmeye çalışıyordum sanırım.

Onun “havalı” dediği şey, kendime yakıştırdığım halime ihanet etmeme çabası, bir tür inatçılıktan başka bir şey değildi.

Hâlâ, akıl ve öz bilincin itici bir canavarı bu bedeni rahatsız ediyor.

Belki de Totsuka’nın söylediklerine bu kadar takılmak yerine, onları olduğu gibi olumlu karşılamalıydım.

Ancak, Yuigahama’nın zoraki mutlu yüzü, Isshiki’nin ara sıra ortaya çıkan asık suratları, Rumi Tsurumi’nin yalnızlığı ve hepsinden önemlisi, Yukinoshita’nın sessiz, kabullenmiş gülümsemeleri bana tekrar tekrar soruyordu:

Bu gerçekten doğru muydu?

Yıldızsız gece gökyüzüne bakarak içimi çektim. Şehrin ışıklarıyla aydınlanan, görebildiğim kadarıyla gökyüzünün o kısmı bulutlarla kaplıydı.

---