Alacakaranlıkta Tek Başına

Her neyse, bir tayfun çıktığında, büyükşehir çevresindeki ulaşım ağında birtakım aksaklıklara yol açar. Yukinoshita da muhtemelen bir şekilde etkilenecekti.

“Değil mi? Ben de bayağı yakın oturuyorum aslında…” Yuigahama’nın cümlesi yarım kaldı.

Sessizlik bana garip geldi, baktığımda Yukinoshita’nın tamamen perişan halde olduğunu gördüm. “…Sorun değil. Öyle olursa yürüyerek giderim.”

“A-a. Yani yürünemeyecek kadar uzak değilmiş…”

Yukinoshita, okula iki istasyon mesafede yaşıyordu. Gerçekten de yürünemeyecek bir mesafe değildi.

Yuigahama neşesini yeniden toplayıp bana döndü. “Sen bisikletle mi gelip gidiyorsun, Hikki?”

“Evet,” diye yanıtladım, sonra pencereden dışarı baktım. Neyse ki henüz yağmur başlamamıştı. Yanıma şemsiye almıştım ama bu şiddetli rüzgarda onu açıp eve yürümektense, hiç açmamayı tercih ederdim.

“Böyle günlerde neden otobüsle gitmiyorsun?”

“Otobüsler kalabalık olur, istemem.” Hem çoğu yolcu bizim okuldan öğrenci olurdu. Otobüste bir sınıf arkadaşım yanıma denk gelse, bu bir felaket olurdu. Beni görmezden gelebilecek biri olduğu sürece sorun yok. Ama az çok tanıdığım biri beni fark edip arkadaşlarıyla sohbet etmeyi kestiğinde, kendimi gerçekten kötü hissederim. Kalbimi suçluluk duygusu sarar. O kadar ki, Dazai gibi doğduğum için özür dilemek isterim.

Ve en kötüsü, şimdi otobüse binsem, Yuigahama ile aynı anda eve gitmiş olurdum. Onu bilirsiniz, kesinlikle sohbet başlatmaya çalışırdı.

—Ve insanlar bizi öyle görseydi…

Yui Yuigahama’nın en alt kasttan biriyle arkadaşça davrandığını gören insanlar olduğunda kendimi hep kötü hissederdim. Ona havai fişek gösterisindeki o deneyimi yeniden yaşatmak istemiyordum.

Hava daha da kötüleşmeden eve gitmeliydim.

Rüzgar gücünü artırdıkça, atletizm kulüpleri bile geri çekilmeye başlamıştı. Kalsak bile kimsenin bize danışmaya geleceğinden şüpheliydim. Tam da bu düşünce aklımdan geçerken, kulüp odasının kapısı, kayma sesi bize bir ziyaretçimiz olduğunu haber veremeden gümbürtüyle açıldı.

“Siz çocuklar hala burada mısınız?” Hizmet Kulübü'nün danışman öğretmeni Bayan Hiratsuka, her zamanki gibi kapıyı çalmadan içeri girdi. “Diğer kulüpler zaten bitiriyor. Siz de hava kötüleşmeden erken gidin eve.”

Yukinoshita bunu duyunca kitabını şak diye kapattı. “Bugünlük burada bitirelim.” Dışarıdaki alçak bulutlar kulüp odasındaki her şeyi, hatta Yukinoshita’nın ifadesini bile karartmıştı.

“Pekala o zaman… Kendinize iyi bakın.” Bayan Hiratsuka Yukinoshita için endişelenmiş gibiydi ama başka bir şey söylemeden çıktı.

Ne Yuigahama ne de ben itiraz ettik. Sadece eşyalarımızı toplayıp çıktık.

“…Anahtarı iade etmeye gidiyorum,” dedi Yukinoshita ve başka tek kelime etmeden boş koridorda ilerledi. Arkasından bakmadım; doğrudan çıkışa yöneldim. Yuigahama ne yapacağı konusunda biraz kararsız görünse de, yaklaşık üç saniye sonra peşimden geldi.

İkimiz de dışarı ayakkabılarımızı giyene kadar tek kelime etmedik. Issız giriş holündeki tek ses, loaferlarımın yere düşme sesiydi. Ayaklarımı onlara sokup dışarı çıktım. “Bisikletimi alıyorum,” dedim.

“Tamam. Güle güle.” Yui göğsünün önünde küçük bir el salladı ve kısa vedalarımızı ettik.

Rüzgar garip bir şekilde ılıktı. Güneyden nem getirmiş olmalıydı.

Çılgınca bisikletimin pedallarını rüzgara karşı çevirdim. Şehir bisikletimi bir yılı aşkın süredir hor kullanıyordum ve o da gıcırtılarla, inlemelerle bana bunu belli ediyordu.

Ne kadar pedal çevirsem de hiçbir yere varamıyormuş gibi hissediyordum. Hatta geriye doğru itildiğimi hissetmeye başlamıştım. Rüzgar o kadar güçlüydü ki, neredeyse moralimi bozacaktı ama pedalları çevirmeye devam ettim.

Alacakaranlık şimdi daha erken çökmüştü, ama güneş henüz tamamen batmamıştı. Ancak yoğun bulutlar geriye kalan doğal ışığı engelliyordu. Lambalar düzenli aralıklarla güvenilmez bir şekilde parlıyor, plastik poşetler ve boş teneke kutular yolda savruluyordu.

Karanlıkta ıslak toprak kokusunu alabiliyordum ve sonra asfaltta siyah lekeler belirmeye başladı. Lekeler birer birer artıyor, her birine yüksek bir şap sesi eşlik ediyordu.

Sonunda siyahlık tüm zemini kapladı. Damlalar beni hiç umursamadan hızla dökülüyor, çıplak kollarıma o kadar sert çarpıyordu ki biraz acıtıyordu. Acımasızca yağan yağmur damlaları beyaz üniforma gömleğimi şeffaf hale getirmişti. Ne yazık ki etrafta lise kızları yoktu.

Ne baş belası. Bu da ne şimdi… Kendi kendime homurdandım, sonra bisikletimden şemsiyemi çekip kendimi korumak için açtım.

Bir an sonra, bir rüzgar patlaması onu tamamen parçaladı. Telleri kırılıp her yöne savruldu, plastik kısmı ise bir yelken gibi oldu. Rüzgar beni sürüklüyor, ah, bir yat gibi. Denge mi kaybettim, panikledim ve ayaklarımı yere bastım.

…Neredeyse yüzüstü düşecektim. Soğuk ter ve yağmur suyunu silerek pes ettim ve kırık şemsiyemi katladım.

Bu gerçekten de tam bir baş belası.

Rüzgar diğer tüm sesleri bastırıyordu ve şiddetli yağmurda gözlerimi açık tutmakta zorlanıyordum. Sırılsıklam kıyafetlerim vücut ısımı emiyordu ve suyun eklediği ağırlık vücudumu ağırlaştırıyordu. Görüşüm zaten bulanmaya başlamıştı.

Yağmurda her şey, lastikler, kelimeler, düşünceler, sadece yüzeyde düşüncesizce kayıp gidiyordu.

Rotamdan Hanami Nehri'ni görebiliyordum, her şeyi alıp götürmek için sonsuz bir karanlık su seli püskürtüyordu.

Fırtınada bir tek ben kalmıştım geride.