***

BAŞLIK: Köy, Şarkı ve Bir Canavar

“O pansiyonda kalmamız sorun olmaz, değil mi?” Sumire’ye pirinç tarlalarının arasındaki kıvrımlı yolda ilerlerken sordum. “Burada yaşayan çoğu kişi seninle bir şekilde akraba, değil mi? Pansiyoncu herkese bizden bahsetmeye başlamaz, umarım?”

“Merak etme. O pansiyon, bu köyde ailemin etkisinin ulaşmadığı tek yer.”

“Böyle bir yerde oldukça iddialı bir söylem bu.”

“Tam da böyle bir yerde olduğu için öyle. Köy yenileme projesinin bir parçası olarak satın alındı. Oradaki çalışanların hepsi bir devlet kurumundan geliyor, bu yüzden hiçbirinin burada kökleri yok.”

“Ufak, köhne bir pansiyon turizmi canlandırmaya gerçekten yeter mi?”

“Görünüşe göre böyle döküntü yerleri seven birçok insan ya da son teslim tarihlerine yaklaşan ve dikkat dağıtıcı şeylerden kurtulmak isteyen manga sanatçıları geliyormuş. Ne de olsa burada yapılacak hiçbir şey yok.”

“Aklımda bulunduracağım.”

“Ş-Şey? Neden bana öyle bakıyorsun? Bir dahaki sefere son teslim tarihini kaçırırsam beni böyle bir çöplükte terk etmeyi düşünmüyorsun, değil mi?”

“Bu ‘çöplük’ senin memleketin değil mi?” Kaşımı kaldırdım. “Neyse, güvenli olmasına sevindim ama buraya geldiğimizden beri kimseye rastlamadık sanırım.”

“Elbette rastlamadık. Herkes evlerinin arkasındaki tarlaları sürmekle, dağlarda avlanmakla ya da evde çevrimiçi oyunlar oynamakla meşgul.”

“Ya burası bir çöplük ya da internetleri iyi. Birini seç.”

Bu tür köylerde internet var mıydı ki? Artık hangi vilayette olduğumuzu bile söyleyemezdim. Burası hakkında aklıma gelen soruların bir listesini bile yazabilirdim. Kaşlarımı çatmıştım ki aniden çocuk sesleri duyduk. Baktığımda, köhne bir bungalovun saçaklarının altında üç küçük kız gördüm. Çömelmişler, çamurda bir sopayla bir şeyler çiziyorlar ve gizemli bir şarkı söylüyorlardı.

“Küçük kuş, küçük kuş, küçük kuş tüccarı geldi.

Küçük kuş, küçük kuş, satılık ağlayan bir çocuğu var.

Ve doğudaki ebeveynlerimiz, güneş batıda,

İkindi atıştırmalığımızın zamanı geldi.

Ve doğudaki ebeveynlerimiz, güneş batıda,

İkindi atıştırmalığımızın zamanı geldi.”

“Bu şarkıyı daha önce hiç duymadım. Buranın geleneksel bir tekerlemesi mi?”

“Bilmiyorum. Böyle bir şey söylediğimi hatırlamıyorum ama ailem şehirde yaşıyordu. Buraya sadece Obon veya Yılbaşı için gelirdik. Burası hakkında bilmediğim bu türden bir sürü küçük şey vardır muhtemelen.”

“Mantıklı. Ama biraz ürkütücü bir şarkı.”

“Ürkütücü mü?”

“Yetişkinler çocuklara genellikle ahlaki bir ders içeren tekerlemeler öğretir. Bu yüzden bazen oldukça karanlık olanları da olur.”

“Ama küçük bir kuş hakkında. Bu sevimli, değil mi?”

“Elbette, eğer gerçekten bir kuştan bahsediyorsa.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sözlerine kulak ver. ‘Küçük kuş’ tüccarı. Kuşların nerede tutulduğunu biliyor musun? Kafeslerde. Peki bu tüccar ne satıyor? Bir çocuk. Bana kalırsa bu adam çocukları yakalayıp köle olarak satıyor gibi geliyor.”

“Bu da ne, edebiyat dersi mi? Fazla anlam yüklüyorsun.”

“Peki ya doğudaki ebeveynler ve batıdaki güneş meselesi? Hani o meşhur haiku var ya, ‘ve ay doğuda, güneş batıda’ dizesi olan. Neden bir gök cismi olan ayın yerine ‘ebeveynler’ konulmuş?”

“Bilmiyorum.”

“Ya kaçırılan çocukların ebeveynleri bu süreçte öldürüldüyse?”

“Ne?!”

Alçak, kasvetli bir sesle devam ettim. “Güneş batıda. Ebeveynleri doğuda, ışıktan en uzakta. Başka bir deyişle, karanlıkta, yani hayatlarını kaybetmişler ve—”

“D-Dur artık! Analiz etmeyi bırak! Çok korkunç bir hale getiriyorsun!” Sumire sızlandı, gözleri dolmuştu.

Ben de kendimi korkutuyordum. Dur, hayır korkutmuyordum. Sadece biraz ürkütücüydü, hepsi bu.

Ama yine de keseyim.

Kızlar artık şarkı söylemiyordu. Gözlerinin enseme saplandığını hissediyordum ama bunun sadece hayal gücüm olduğunu düşündüm. En iyisi görmezden gelmekti.

“N-Neyse, daha önemli bir şeyden bahsedelim. Ailenin reisini görmeye gidelim, Sensei.”

“E-Evet. Gidelim.”

Sumire ve ben, o ürkütücü çocuk bakışlarından kaçar gibi pirinç tarlalarının arasından aceleyle uzaklaştık. Bir an önce bunu atlatıp buradan gitmek istiyordum ve neden böyle hissettiğimi tam olarak anlayamıyordum.

Kısa bir süre sonra Kageishi ailesinin evine vardık. Görkemli ama geleneksel bir evdi. Bazı kısımları eski moda bir hava veriyor, birkaç yerin onarımdan geçtiğine dair işaretler taşıyordu; bu da ona klasik bir malikane izlenimi katıyordu. Muhtemelen tapınaklar, mabetler ve dünya miras alanları gibi, inşa edildiği zamanki görünümünü korumak için modern yöntemlerle restore edilmişti.

Köyün geri kalanına ve ihmal edilmiş binalarına kıyasla burası bir saray gibi duruyordu. Hizmetçi gibi görünen bazı kadınlar bizi girişte karşıladı ve oturma odasına kadar eşlik ettiler. Uzun, yüksek verandada yürüdük, koi balıklarının yaşadığına benzeyen göletlerin ve küçük, beyaz çakıllarla döşeli bahçelerin yanından geçtik. Sumire sürgülü bir paravanı açtı ve tatami döşemeli büyük bir odayı gözler önüne serdi. Tokyo’daki en lüks geleneksel restoranların bile burası kadar büyük ve zarif olduğundan şüpheliydim.

Tatami minderlerinin o tuhaf, otsu kokusu yerden yükseliyordu. Duvarda yüksekte asılı duran, sert bakışlı adamların siyah-beyaz fotoğrafları bize tepeden bakıyordu. Bunlar Kageishi ailesinin eski reisleri olmalıydı.

Burada gördüğüm her şey o kadar göz korkutucuydu ki. Bana ayrılan yer minderine diz çöktüm ve ancak şimdi düşüncelerim yavaş yavaş yerine geliyordu, konuşabildim.

“Burası gerçekten de özel bir yer. Bir miras alanı mı?”

“Görünüşe göre neredeyse oluyormuş. Oldukça etkileyici, değil mi?” Sumire sırıttı.

Onun kendini beğenmiş tavırları en iyi zamanlarda bile beni sinir ederdi ama en azından bu sefer haklıydı. Burası inanılmazdı.

“Hayatında ne ters gitti de buradan gelip Shikibu olarak bittin?”

“Dur. Bu bir hakaret mi?”

“O eski aile reisleri düşündüğümden çok daha ciddi görünüyorlar. Aşırı katı bir ev yönetirler gibi geliyor bana – Sumire-sensei’den çok bir Midori-san yetiştirmeye daha yatkınlar.”

“Ne ima ediyorsan et, beni doğru yetiştirdiler! Ben ona çalışkan ve ciddi bir ablayım!”

“En azından rol yapmayı biliyorsun. Sorun, genç 2D erkeklere olan ilgin.”

Benim gözümde bu, onu Midori’nin tam tersi yapmak için yeterliydi.

“Hep kötü gösteriyorsun! İnsanların eskiden on iki yaş civarında evlendiğini biliyor muydun? Bir çift birbirini seviyorsa yaş kimin umurunda?”

“Birçok insan umurunda. Ayrıca, on iki diyorsun ama sevgili Arashima-kun sadece beş yaşında, değil mi?”

“Fark etmez! Kurgu söz konusu olduğunda her şey yasal!” Sumire sızlandı, bana dil çıkardı.

Bu kadının öğretmen olduğundan bahsetmiş miydim?

“Neyse, bana göre hangi sırları sakladığın önemli değil. İnsanlar sadece onlara gösterdiğin şeyi bilir.”

“Doğru.”

Son zamanlarda gerçeği saklamakla çok zaman harcıyordum. Sınıf arkadaşlarıma Mashiro ile ilişkim hakkında yalan söyledim, İttifak’a İroha’nın seslendirme işi hakkında yalan söyledim ve amcama diğer kızlarla ne kadar iyi anlaştığım hakkında yalan söyledim.

Gerçek gerçeği gizli tuttuğun sürece, diğer kişi sadece onlara gösterdiğin “gerçeği” görecekti. Bunun insanları mutlu etmenin en verimli yolu olduğu için yeterince adil olduğunu düşünüyordum ama bunu sonsuza dek sürdürebileceğimi ya da bunun iyi bir fikir olduğunu düşünecek kadar saf değildim.

“Ailenin etrafında sürekli bir cepheyi korumak yorucu olmalı. Ben yapamazdım sanırım.”

“Gerçekten zordu. Edo döneminde zulüm gören Hristiyanların ne hissettiğini şimdi anlıyorum. Öğrencilik günlerimi gizlice Arashima-kun’un resimlerini yalayarak geçirdim… Ah, çektiğim acılar!”

“Ne demek istediğini anlıyorum. Ama daha az korkunç bir şekilde ifade edebilirdin.”

Sumire’nin ilgi alanlarını saklaması ve ebeveynlerini nasıl okuyacağını öğrenmesi gerekmişti. Kendisi olmaktan alıkonulmuştu ve bu tamamen bir israftı. Hayat zaten yeterince kısa. Seni mutlu eden şeyleri yapmana izin verilmiyorsa ve sadece seni strese sokan şeyleri yapmaya zorlanıyorsan ne anlamı var? Çünkü öz kontrol seni saygın bir yetişkin mi yapar? Çünkü senden önceki herkesin belirlediği fedakarlık yolunu mu takip etmen gerekiyor?

Bundan daha aptalca bir şey duymadım. Ya sevdiğin şeyin peşinden gidersin ve onda başarılı olmak için yeteneklerini geliştirirsin ya da ebeveynlerinin “doğru şey” dediğini yaparsın ve… tam olarak nerede biter? İkisinden hangisinin daha iyi bir seçim olduğu açık bence.

“Şşşt! Geliyorlar, Ooboshi-kun!”

“Ah!”

Sumire ve ben, sürgülü paravanların diğer tarafından gelen adımları duyduğumuzda duruşlarımızı düzelttik. Buradaydım çünkü Sumire’nin sahte nişanlısıydım. Ailesinin ona görücü usulü evlilik ayarlama çabasından vazgeçmesi için yeterince güvenilir olduğumu kanıtlamalıydım. Kiminle tanışacağımı bilmiyordum ama Tsukinomori-san ve Amachi-san gibi garip yetişkinlerle epey tecrübem vardı. Bunun yeterli bir hazırlık olduğundan şüpheliydim ama en azından bir şeydi. Bu kişi normalse, hiçbir sorun yaşamamalıydım.

Paravan açıldı. Ağır adımlar duyabiliyordum. Sonra onu gördüm.

“SİZİ BEKLETTİĞİM İÇİN ÜZGÜNÜM.”

Bu tehditkar bir tonla selam veren adamı gördüğümde sözcükler boğazıma düğümlendi. Bu adam kocaman bir şeydi. Gerçekten Sumire ile akraba mıydı, yoksa dağlardan buraya inmiş bir ayı mıydı? Çenesindeki sert sakal bir adamı öldürebilecek gibiydi. Bir gözünün üzerinde pençe izine benzeyen bir yara izi vardı ve nefesi beyaz bir buğu halinde çıkıyordu.

Bu adamın normal olmasını umduğumu söylemiştim, değil mi? Evet, boşuna umutlanmışım.

“Tanıştığımıza memnun oldum. Ben Kageishi ailesinin şimdiki reisi Kageishi Kou.” Karşımıza oturdu. Bu cüssesiyle ya bir eşkıya reisiydi ya da vücudunu kötü bir tanrının ruhuyla paylaşıyordu.

“T-tanıştığımıza memnun oldum. Adım Ooboshi Akiteru. Sumire-sen—ıh, Sumire-san ile çıkıyorum.”

“Hım.” Kou, gözlerini kısarak beni dikkatle süzdü. Bacaklarımın titrediğini belli etmemeye çalışarak, onun dik dik bakışına olabildiğince kararlılıkla karşılık verdim. “Sumire sana ailesinden bahsetti mi?”

“Henüz çok detaya girmedi, ama köye gelince biraz daha bilgi edindim.”

“Biz Kageishiler, geleneğe sıkı sıkıya bağlıyız. Nesillerdir öğretmenlik mesleğini sürdürüyoruz.”

“Anlıyorum efendim. Bununla ilgili bir şey sorabilir miyim?”

“Konuş.”

“Bu gelenekle gurur duyuyorsunuz, ancak öğretmen olmak için çocukların ve okulların olması gerekir. Peki, neden ana aile, medeniyetten uzak, okulsuz ve az insanın yaşadığı bir dağ köyünde ikamet ediyor?”

Yanımda, Sumire'nin gözleri fal taşı gibi açıldı. Ona kırsalı aşağılıyormuşum gibi gelmiş olabilir, ama soruyu olabildiğince açıkça sormak istedim. Onların bu geleneğinin tam ayrıntılarını öğrenmek istiyordum. Bunu öğrendiğimde, Sumire'nin özgürlüğü için pazarlık yaparken daha iyi bir konumda olacaktım.

“Burası eskiden büyük bir ninja yerleşimiydi.”

“Pardon, ninjalar mı? O güçlü feodal beylerin kiraladığı, baştan aşağı siyahlara bürünmüş olanlar mı?”

“Evet, gerçi çoğu insanın ninja dendiğinde hayal ettiğinden biraz farklılardı. Onları daha çok casus olarak tanımlayabiliriz. Suikast ve zeka toplama amacıyla düşman bölgelerine sızarlardı.”

“Yani Sengoku Çağı'nın ninjalarıydı, öyle mi? Ben daha sonraki ninjaları düşünmüştüm.”

“Gerçekten de öyle. Edo dönemiyle birlikte çatışma odaklı toplumumuz sona erdi ve Kageishi ailesi ninja mesleğinden çekildi. İşsiz kalan aileyi intihara sürüklenmekten kurtaran, o zamanki askeri lider olan şogun oldu. Sonra, hani, şogun onları okulda öğretmenlik yapmaları için işe aldı.”

“Anlıyorum, yani Kageishi ailesi böylece öğretmen oldu—bekle, ‘hani’ mi?”

“Şogun ailemize bu görevi bahşetti ve biz de bu yolu takip ederek bugüne dek ona sadakat ve minnettarlığımızı göstermeye devam ediyoruz.” Kou, sözümü kesmeme gözünü bile kırpmadan açıklamasını bitirdi.

Bu bana uyardı. Burada bir açıklama peşindeydim ve onu da almıştım. Kageishiler eskiden güçlü bir sadakat duygusuna sahip ninjalardı ve onlara bu işi veren şogunun anısını onurlandırmak için bu çağda bile öğretmenler yetiştirmeye devam ediyorlardı. Buna karşı hiçbir şeyim yoktu ve tarihin ve geleneğin değerini çürütmeye niyetli değildim.

Yine de, bu kadar uzun zaman önce yaşanmış bir şeyin Sumire'nin özgür olmasına engel olmasını göz ardı edemezdim. Bekle, yeniden ifade edeyim.

Bu, Sumire'nin yetenekli çizimlerinin 05. Kat İttifakı'nın yararına kullanılmasının önünde durmaması gereken bir şeydi. Bu daha iyi. Mesele Sumire değildi; mesele İttifak ve benim kendi çıkarımdı.

“Eğer Kageishi ailesine evlenirsem, bu benim de öğretmen olmam gerektiği anlamına mı geliyor—yani, öğretmen olmak zorunda mıyım?”

“Doğal olarak.”

“Anlıyorum. Bu arada, az önce ‘hani’ dediniz, değil mi?”

“Kageishi ailesinin meselelerinde bilgili olmalısın. Hele ki sen damat adayı olduğuna göre. Ooboshi-kun. Bana Sumire'ye uygun bir eş olacağını göstermeni istiyorum.”

Yutkundum ve Sumire'ye bir göz attım. Omuzları endişeyle büzülmüştü. Normalde bu kadar küstah olan birini daha önce hiç kimseden çekinirken görmemiştim. Bu adamın gerçekten büyük bir mesele olduğu inkâr edilemezdi—ve beni kararlılıkla dolduran da tam olarak buydu. Kageishi Kou'ya karşı toplayabildiğim tüm azimle duracaktım. Hem benim hem de Sumire için yeterli olacak kadar.

“Bunu söyleyeceğinizi umuyordum. Geri adım atmaya niyetim yok.”

“Pekâlâ. Şimdi sana bir dizi soru soracağım. Yalanlarını göreceğimi bil, genç adam. Hazırlan!” Kageishi'nin gözleri alev alev açıldı.

Gözlerindeki o yanan ateş, beni topuklamaya itecek cinstendi, ama yerimde durdum.

Gel bakalım. İstediğini sor. Ne varsa göğüsleyeceğim!