Sessizliğin Ardından Gelen Ses

Migurd köyü sessizdi. Hiç ses duyulmuyordu. Köylüler telepatik yolla anlaştıkları için konuşmaya gerek duymazlardı. Bazı çocuklar Roxy'ye selam vermiş olabilirlerdi ama o onları duyamazdı. Sanırım Lara duyabilirdi. Muhtemelen uzakta yemek hazırlayanları, evlerin içindeki sevgili kavgalarını ve tüm o koşuşturmacayı duyabiliyordu.

***

“Burada ne kadar az şeyin değiştiğini görmek, son on yılın ne kadar dolu geçtiğini fark ettiriyor bana,” diye düşündü Roxy. “Ya da sanırım, insan hayatları ne kadar da hızlı akıp giden.” Kollarındaki kızına baktı. Lara, her zamanki asık suratlı bakışıyla ona baka kaldı. On yıl daha geçse bile bu köy muhtemelen aynı görünürdü. Ya da değişse bile, bizim görebileceğimiz şekillerde olmazdı.

Rowin ve Rokari, bizi uğurlamak için köyün girişine kadar gelmişlerdi. Gitmemize üzülmüşlerdi.

“Kendinize iyi bakın şimdi,” dedi Rowin.

“Keşke biraz daha kalsaydınız…” diye ekledi Rokari.

“Gitmeden önce Lara’ya bir kez daha sarılabilir miyim?” Rowin kollarını uzattı. Muhtemelen her dünyada büyükannelerle büyükbabaların ilk torunlarını kayırdığı doğruydu. Bu ikisi kendi çocuk sahibi olma işlerini tamamlamış gibiydiler.

“Elbette hayır. Alın.” Roxy, Lara’yı ona uzattı, ancak Lara Roxy’nin cübbesinin yakasını sıkıca tutunca şaşkınlıkla bir ses çıkardı. Bu hareketi tanımıştım.

“Hadi Lara,” diye denedi. “Büyükannen ve büyükbabanla vedalaş.”

Lara tepki vermedi. Dört uzvunu da bir ağustos böceği gibi Roxy’ye sıkıca sarmıştı. Sonra, bırakmadan bana döndü. İfadesi her zamanki gibi asık suratlı ve meydan okuyucuydu. Ağzı aşağı doğru bükülmüş, kaşları çatılmıştı ve her an gözyaşlarına boğulacak gibi görünüyordu. Sanki yardım istiyordu.

“Ah, canım… Hahaha, o zaman boş verin,” dedi Rowin, eliyle garip bir gülümsemeyle işaret ederek. “Annesinden ayrılmak istemediğini söylüyor.”

Roxy, Lara’ya şaşkınlıkla baktı. Sonra, kızının gözyaşlarının eşiğinde olduğunu görünce, ifadesi endişeye dönüştü.

Lara sessizliği bozdu. “Hayır. Ben anneyle olmak istiyorum…” Harcadığı çaba her kelimesinde belli oluyordu.

Şimdiye dek ağzından iki kelime bile çıkmamış kızımız, ilk kez kendini ortaya koyuyordu.

Belki de Lara dün gece bizi dinlemişti, diye düşündüm. Ya da dinlememiş olsa bile, konuşmalarımızı duymak ona geride bırakılma rüyaları gördürmüştü. Eğer öyleyse, onu boşuna endişelendirmiştik.

“Sorun değil,” dedi Roxy, Lara’yı kendine sararak. Ağlamamak için mücadele ederken ağzı sıkıca kapanmıştı. “Seni asla bırakmayacağım.”

Endişe Lara’nın yüzünden silindi ve rahatladı.

***

“Roxy, ne zaman döneceksin sence?” diye sordu Rokari.

“İyi soru. Sanırım Lara biraz daha büyüdüğünde olur, yani belki… bir on yıl kadar daha.”

“Pekâlâ canım. Kendine iyi bak şimdi.”

Rokari’nin yanıtı gayet sıradan bir tondaydı. On yılın onun için uzun bir süre olmadığını tahmin ettim.

Bununla birlikte köyden ayrıldık. Roxy’nin ebeveynleri, biz gözden kaybolana dek köyün girişinde durdular. Ziyaret zaman zaman biraz garip olsa da, onlarla hakkıyla tanıştığıma sevinmiştim.

***

Eris ve Sylphie’nin ebeveynleri ölmüştü. Roxy kendi ailesiyle pek yakın değildi ama yine de. Aile, ailedir. Tanışıklığımızı daha uzun yıllar sürdürmeyi umuyordum.

“Evet, Rudy. İşler yeniden yoğunlaşacak,” dedi Roxy.

“Evet,” diye yanıtladım.

Ama önce, diye düşündüm, önümdeki görevi halletmem gerekiyordu.

Rikarisu’ya geri döndük.