Gölgedeki Vedalar

Bu e-kitabı temsil eden küçük resimler veya diğer görseller, yeniden indirildiğinde önceden haber verilmeksizin değiştirilebilir.

Bu e-kitap dikey olarak düzenlenmiştir.

Ayrıca, kullandığınız okuma sistemine bağlı olarak görüntüde farklılıklar olabilir.

Aniden fark ettim ki, masanın iki yanında birileri tartışıyordu.

—Sen neden hep böylesin, neden hiçbir şey söylemiyorsun?

Bana göre sol tarafta oturan kişi, bunları söyleyerek ağlıyordu.

Peki, karşımdaki kimdi?

Karşısındaki kişi durmadan ağlarken, o sadece susuyor, hiçbir şey söylemiyor, öylece ona bakıyordu.

Ağlama, diye düşündüm ve ağlayan kişiye seslenmeye çalıştım.

Ne oldu? Ağlama. Ne seni üzüyor, bana anlat, demek istedim.

Ama ne kadar uzatsam da elim hiçbir şeye değmiyordu.

Aksine, elimi uzattıkça o kişi daha da uzaklaşıyor, teselli edici birkaç söz söylemek istesem de, nedense kelimeler istediğim gibi dökülmüyordu ağzımdan.

—Elden bir şey gelmezdi. Üzgünüm ama, beni anla.

Böyle diyerek, bana göre sağ taraftaki kişi usulca ayağa kalktı.

Çok uzun boyluydu ama ne kadar dikkatli baksam da yüzünü seçemiyordum.

Nereye gidiyorsun? Bu kişi ağlarken, sen teselli bile etmeden nereye gidiyorsun?

Ama bunları söylemeye çalıştığımda bile, yine kelimeler ağzımdan düzgün çıkmıyor, o kişiyi durduramıyordum.

Dur, gitme.

Çağrıma nihayet kulak vermiş olacak ki, o kişi durdu ve başıma doğru büyük bir el uzatıp okşadı.

Nazik, büyük ve sıcacık bir el.

Ben bu eli çok severdim.

—Üzgünüm, Maki.

Başımı iyice okşadıktan sonra, o kişi hüzünlü bir ses tonuyla adımı seslendi ve bu kez gerçekten yanımdan ayrıldı—

────!

O an, yataktan fırlarcasına uyandım.

Rüya mıydı...

Yavaşça derin nefesler alıp vererek, kalp atışlarımı yatıştırırken, az önce gördüğüm rüyayı anımsıyordum.

Bir an telefonuma baktığımda saatin henüz gece üç olduğunu gördüm. Geç yatan bir yaşam tarzım olduğu için öyle kolay uykuya dalan biri değilimdir ama bir kez uykuya daldığımda sabaha kadar neredeyse hiç uyanmam, bu yüzden böyle bir rüyayla uyanmak gerçekten uzun zaman sonra ilk kez oluyordu.

Fark ettim ki, üst bedenim sırılsıklam terlemişti ve iç çamaşırı tişörtüm sırtıma yapışmış, rahatsız ediyordu. Bu şekilde kalırsam aklıma takılıp duracağı için, eşofmanımı çıkarıp dolaptan yeni bir tişört aldım ve giyindim.

Liseye başladığımdan beri hiç görmemiştim oysa...

Terden ıslanmış tişörtü çamaşır makinesine attıktan sonra, buzdolabının önünde bir şişe maden suyunu kafama diktim ve kendi kendime mırıldandım.

Ama, anladım... Şimdiye dek unutmuştum ama, bir yıl olmuş demek.

Salondaki dijital saat, Aralık ayının başlangıcını gösteriyordu.

Bu yılki Noel arifesiyle birlikte, anne babamın boşanmasının üzerinden tam bir yıl geçmiş olacak.