Sıcak Bir Kucaklaşma

“Hadi yiyelim.”

Üçümüz—Asamura-kun, Üvey Baba ve ben—yemeğe giriştik.

Masanın ortasına kocaman bir tabak domuz etli sebze sote konmuştu; önümüzde de birer kase pilav ve miso çorbası duruyordu. Sade bir menüydü.

Servis çubuklarını kullanarak küçük tabağıma biraz sebze aldım. Sanırım Üvey Baba, ilk taşındığımda ortak tabaktan kendi çubuklarımla yemek almaktan kaçındığımı hatırlamıştı. Gerçi artık pek umursamıyorum. Pek et yoktu, ama sorun değil.

Üç çeşit sebze vardı: yeşil lahana, kırmızı havuç ve beyaz (ya da belki sarı?) fasulye filizi. Renkler birbirine harika karışmış, iştah açıcı görünüyordu.

Kendi çubuklarıma geçip ağzıma biraz sebze götürdüm. Dudaklarımda hafif bir sıcaklık hissettim. Taze yapılmış yemeklerin her zaman iyi yanı budur. Sebzeler hâlâ sıcaktı ama çok da yakıcı olmamasına sevindim.

Lahanayı ısırdığımda doyurucu bir çıtırtı geldi; evet, çok lezzetliydi. Yapraklı sebzeler fazla pişerse tazeliklerini kaybeder ve yumuşarlar. Tam kıvamında pişmişlerdi. Çiğnedim, çiğnedim ve yuttum.

Baharatı benimkinden biraz farklıydı. Tuz, karabiber ve… Çin usulü sebze sote gibi bir tat veren bir şey vardı… susam yağı mı acaba? Her neyse, sanki sadece bir iki damla eklenmişti. Acaba bir tarif mi kullandı yoksa annemden mi öğrendi yapmayı? Kısacası, onun sıcak, taze yapılmış sebze sotesi çok lezzetliydi.

Öz babam bana hiç böyle bir yemek yapmamıştı.

***

“Peki… nasıl olmuş?” diye sordu Üvey Baba gergin bir şekilde.

“Biraz daha az tuzlu olabilir.” Asamura-kun hemen dürüst fikrini belirtti.

Doğruydu. İçindeki tuz miktarıyla, yemeği bitirene kadar muhtemelen susayacaktık. Ama Üvey Baba’nın tadına baktığında lezzeti eksik bulmuş olabileceğini de anlayabiliyordum.

“Çok lezzetli! Lahananın çıtırtısı harika.”

“Öyle mi?! Evet, Akiko-san bana buna dikkat etmemi söylemişti.”

Demek annemin tavsiyesiydi.

Belki susam yağı da onun önerisiydi. Şaşırtıcı, çünkü biz genelde kullanmayız. Ayase ailesinde, lezzet vermek için sık sık tavuk suyu tozu ekleriz. Sadece biraz eklemek, yemeğin lezzetine derinlik katar. Şahsen ben bir damla istiridye sosu eklemeyi severim. Her neyse, annemin tavsiyesi her zamanki gibi tam isabetliydi.

Ve sonra tuzluluk meselesi vardı…

Sanırım buna alışmamız gerekecek.

Yine de, çok fazla tuz sağlığa iyi gelmez. Yorgun olduğumuzda yemekleri daha tuzlu yapmaya meyilli oluruz, ama ağır baharatlar midemizi de yorabilir.

Biraz düşündükten sonra Üvey Baba’ya baharat konusunda birkaç ipucu vermeye karar verdim. Asamura-kun’un dürüst fikrini hatırlayınca, böyle zamanlarda gerçek babam olmadığı için fazla çekingen davrandığımı düşündüm.

***

Bulaşıkları lavaboya taşırken, önce benim banyo yapmama karar verdik.

Yedek kıyafetlerimi alıp banyoya yöneldim. Hızla soyundum, duşta durulandım ve güzelce ıslanmak için küvete girdim.

Ilık suyun kollarında, düşüncelerim daha önce Üvey Baba’ya verdiğim tavsiyeye geri döndü.

Asamura-kun’un fikrini geçersiz kılıyormuşum gibi mi algılandı? Daha çok bir devam niteliğindeydi ve Asamura-kun’un bundan özellikle rahatsız olduğunu sanmıyordum. Ama emin değildim; içimde bir endişe yükseldi, çünkü ne düşündüğünü bilmiyordum, belki de bugün pek konuşmadığımızdandı.

“Belki de fazla endişeleniyorum…” Alnıma yapışmış su damlası sıcak banyonun yüzeyine düşerken sözlerim döküldü.

Bir kere bir şeyi kafama takmaya başladım mı, kalbimdeki sinsice ilerleyen huzursuzluk büyümeye devam eder ve yok olmayı reddeder. Banyodan çıksam, yarınki dersime çalışsam veya moda dergileri okusam bile, bu huzursuzluk peşimi bırakmaz.

Bu yüzden, isteksizce bornozumu giydim ve Asamura-kun’un yatak odasının kapısını çaldım.

Arkamdaki yemek odası ışığı zaten kapatılmıştı ve sadece bir gece lambasının loş ışığı alanı aydınlatıyordu. Asamura-kun’un odasının beyaz kapısı, loş koridorda kare bir kesit gibi tek başına belirgindi. Bir yanıt bekledim, sonra kapıyı aralayıp içeri süzüldüm. Arkamdan kapıyı kilitledim. Ebeveynlerimden bir şeyler sakladığım için kalbimde ağır bir taş taşıyormuşum gibi suçluluk hissi içimde kabardı. Ama Asamura-kun’un yüzünü görür görmez bir rahatlama içimi sardı ve o taş üzerimden kalktı.

Asamura-kun yatağında yan oturmuş, tam uyumak üzere gibi görünüyordu.

“Şey, aslında… konuşacak özel bir şeyim yok ama…”

Göz teması kurarak iznini istedim, sonra yanına oturdum.

Dürüst olmaya çalıştım.

“…Sadece bugün pek konuşamadığımızı düşündüm.”

“Pekala, biraz sohbet edelim mi?”

Yavaş yavaş ona günümü anlatmaya başladım, o da kendi gününü anlatarak karşılık verdi. Daha önce akşam yemeğinde olanlar yüzünden endişeli görünmüyordu. Çok şükür.

Asamura-kun ayrıca okulda arkadaşı Shinjo-kun ile bir bankta öğle yemeği yediklerini anlattı. Shinjo-kun geçen yıl benimle aynı sınıftaydı, ama bu yıl hem benden hem de Asamura-kun’dan farklı bir sınıfta. Geçen yıldan beri pek iletişimimiz olmadı, bu yüzden tamamen unutmuşum, ama o Asamura-kun ve Maru-kun’un arkadaşı, değil mi?

Birlikte öğle yemeği yemişler, öyle mi? Anladım.

“Birlikte öğle yemeği yemek, ha? Ne güzel.”

Düşüncelerimi yanlışlıkla dile getirdim. Sonra akşam yemeği yediğimizi hatırlattı. Doğruydu, ama yine de…

“Akşam yemeğinde yan yana oturmuyorduk.”

Annem ya da ben akşam yemeği yaptığımız günlerde, mutfakla yemek odası arasında gidip geldiğimiz için genellikle mutfak tarafında otururuz. Demek istediğim, Üvey Babam ve annem hafta sonları yan yana otururlar, ve eğer yemeği ben yapıyorsam onların tabaklarını yan yana koymaya özen gösteririm. Onlar teknik olarak yeni evliler.

Şaşırtıcı bir şekilde, Asamura-kun ve ben o kadar sık yan yana oturmuyoruz.

Yan yana oturmak. Dokunma mesafesinde olmak.

Bu benim için büyük bir şey. Keşke yapabilsem. Ona bunu söylediğimde, başka biriyle değil de benimle omuz omuza olmayı tercih edeceğini söyledi. Ben de buna karşılık, şakacıktan omzumu onun omzuna çarptım.

Biliyorum, muhtaç davranıyorum. Sadece kalbinin benden uzaklaşmadığından emin olmak istiyorum. Böyle hissediyorum. Tam hislerimizi eşitlemek için sarılmasını isteyecekken, kulağıma fısıldadı: “Sana sarılabilir miyim?” ve ben de içgüdüsel olarak göğsüne atladım.

Asamura-kun dengesini kaybedip yatağa düştü, ama yuvarlanmamam için beni sıkıca tuttu. Beni sıkıca kucakladı, kolları sırtıma dolanmıştı. Bedenlerimizin birbirine değdiği yerde onun sıcaklığını hissedebiliyordum. İçgüdüsel olarak derin bir nefes aldım. Kalbimde oyalanan huzursuzluk yavaş yavaş kaybolmaya başladı. Tam bir rahatlama hissettiğimde, aniden beni bir uyku bastı…

…Uyandığımda, Asamura-kun’un penceresinden dışarıdaki beyaz-çivit rengi şafak gökyüzünü görebiliyordum—Kahretsin, uyuyakalmışım!