Dalgınlık ve Utanç

Üniversitede dersin ortasında olmama rağmen, bir türlü kendimi derse veremiyordum.

Suçluluğun en kötü yan etkisi, sanırım, ruhunu uzun bir zaman dilimi boyunca yavaş yavaş ve durmaksızın kemirmesiydi. Tüm vücuduna yayılan zihinsel bir aşınma, sanki incecik gerilmiş bir lastiğe sarılmış gibi... Bu sırada başın ve vücudun azar azar ağırlaşıyor, sanki biri üzerine o minik birer gramlık kalibrasyon ağırlıklarını tek tek yığıyormuş gibi. Ne kadar yorucu olduğunu tam olarak fark ettirmeyen, ama yine de herhangi bir anlık anda, haaaah, yorgunluğun, dudaklarından istemsizce dökülen bir iç çekişle kendini belli eden bir durumdu bu.

***

Üvey annemin bana ve Ayase-san’a bir çocuk istediğini söyleyerek sırrını açmasının üzerinden birkaç gün zaten geçmişti, ama ben hâlâ o sözlerin etkisinden kurtulamamıştım.

Nasıl desem...? Son zamanlardaki ruh halimi anlatacak doğru kelimeleri bulmaya çalışıyordum. Sanki her geçen gün kendi utanç vericiliğim sürekli hatırlatılıyormuş gibi hissediyorum.

Şu anki ebeveynlerimin bir çocuk sahibi olmasının inanılmaz mutlu ve harika bir şeyden başka bir şey olamayacağını düşünüyordum. Bu, beynimin en yüzeyinde yer alan, yargılarımı oluşturan rasyonel bir düşünce zinciri, sakin bir katmandı. Olumsuz duyguların asla ortaya çıkamayacağı bir yer.

Ancak daha derinde, yüzeyde değil, beynimin tam çekirdeğinde, içgüdüden doğan "kirli düşünceler" hissi vardı: yüzeye fışkırmaya hazır fikirler. Sanki tertemiz görünen bir göle taş atmışsın da, dibindeki çamur yukarıya doğru yükselip suyu bulandırmış gibi. Bu durum, hiçbir kasıtlı düşünce olmaksızın – neredeyse refleksif bir şekilde – onları "o tür bir eylemle" ilişkilendirmeme neden oluyordu.

Elbette, oturup bunu detaylı bir şekilde hayal ettiğim ya da fantezi kurduğum yoktu; sadece bunu bilinçli olarak hayal etme fikri bile bana iğrenç geliyordu. Aileyi bu tür müstehcen merceklerden görmek asla kendimi kaptırmak isteyeceğim bir şey değildi ve böyle görüntüler serbest kalıp yüzeye çıktığında, onları hemen silmek istiyordum. Ama aynı zamanda, üvey annemi veya babamı evde görmek kaçınılmaz olarak bu tür çağrışımlar yapmama neden oluyordu ve her yaptığımda – anlık bile olsa – bu tür düşünceleri yansıttığım için kendimi bir nefret havuzunda tiksinirken buluyor, ardından çamur kadar ağır bir suçlulukla boğuşuyordum.

Bana ciddi niyetlerle konuşmuştu; zihnim neden böyle şeyler düşünüyor ki?

***

Ama sadece ebeveynlerim olsaydı yine de idare edebilirdim... Hayır, idare edilebilir değildi, ama en azından bunun kendi arzularımdan ziyade sadece refleksif bir çağrışım patlaması olduğunu kesin olarak söyleyebilirdim. Bu da durumu bir nebze daha katlanılabilir kılıyordu.

Asıl sorun Ayase-san – yani Saki – ile ilgiliydi; özellikle de onunla vakit geçirdiğimde "o tür bir eylemi" gözümde canlandırdığım zamanlar.

Sadece elini tutmak, sıcaklığını hissetmek, hatta kokusunu almak bile beni fazlasıyla farkında kılıyordu; öyle ki en sıradan konuşmalarımız bile garip gelmeye başlamıştı. Bu durum, her geçen günü yeterince odaklanmadan geçirmeme neden oluyordu.

Şimdi düşününce, son zamanlarda hiç "çift" işleri yapmıyorduk: sadece sevgililerin yapacağı şeyler.

Tüm sınavlar, mezuniyet ve üniversite kayıtlarının getirdiği kaos arasında, doğru hava bir türlü oluşmamıştı son zamanlarda... Oysa şimdi bile, işler nispeten durulmuş olmasına rağmen, o dönemin ataleti hâlâ etrafta asılı kalmaya devam ediyordu. Daha öpüşmemiştik bile.

Peki o havayı tekrar nasıl geri getireceğiz?

Birbirimizin çıplak tenine dokunduğumuz günü hatırladım.

Eğer yine öyle bir şey yapsaydık, tıpkı o zamanlardaki gibi, birbirimize uygun olup olmadığını kontrol ederek yavaşça yakınlık kursaydık, o zaman belki...

Hayır, dur bir dakika, hiçbir tetikleyici olmadan aniden bunu mu önerecektim? Kendimi durdurup düşündüm. Evet, ne kadar da can sıkıcı.

Gerçekten de can sıkıcıydı. Üstüne üstlük, üniversite dersinde böyle şeyler düşünüyordum. Acınası bir haldeydim, tüm odağımı kaybetmiştim ve bunun için kendimden nefret ediyordum.

***

Sabah dersim bittikten sonra öğle yemeği için davetlerini kabul edip Nakamura ve Kikuchi ile öğrenci kafeteryasına doğru ilerlerken bile, hâlâ o kadar dalgındım ki, konuşmalarını zar zor duyuyordum.

Her zamanki siparişimi, bir kase lotus kökü tempura udon'u (hafif, ama nadiren yediğim kök sebzeleri almam için iyiydi, bu yüzden şimdiye kadar birkaç kez sipariş etmiştim) tepsime koyup terasta boş bir masaya oturdum. Nakamura menüde kararsızca gidip gelirken ve Kikuchi her zamanki ağır temposuyla ilerlerken, eriştelerimi boş bir zihinle höpürdetmeye başladım.

Hayır, "boş bir zihinle" demek burada yalan olurdu...

Elbette, boş bir zihne sahip olmaya çalışıyordum, ama her erkek-kadın öğrenci çifti gördüğümde, o müstehcen çağrışım yine aklıma geliyordu. Bu noktada, belki de bir tür hastalığım olup olmadığını ciddi ciddi düşünmeye başlamıştım.

“Ne oldu sana, Yuuta? Durmadan iç çekip duruyorsun şimdi? Ruhun uçup gidecek ve bu gidişle mumyaya döneceksin!”

“Mumyalar ruhları emildiği için mumya olmazlar; hepsi su yüzünden, değil mi?” Nakamura’nın yorumuna karşılık verdim.

“Ooooh, bu iyiydi!” diye karşılık verdi Nakamura. “Tam bir ukala cevabı. Gerçek rengini görmeye başlıyoruz burada, Yuuta.”

“Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum, sanırım.”

Bu noktada Nakamura’nın enerjisine oldukça alışmıştım. Meğer birkaç gün birisiyle vakit geçirmek, onun kişiliği hakkında iyi bir yüzeysel duyu edinmeni sağlıyormuş.

Geriye dönüp bakınca, Ayase-san ile de aynı olmuştu. Birlikte yaşamanın ilk haftasından sonra birbirimizin nasıl biri olduğu hakkında bir duyu edinmiştik ve o zamanlar birbirimize biraz kişisel hikayelerle açılmıştık bile.

“...!” Nefesim kesildi.

İlk hafta. Birden o zaman olanları hatırlayınca, karanlık odamda yanı başımdaki nefesinin ve sıcaklığının hissi bir anda geri döndü. Neredeyse boğulacaktım.

“Haha~. Şimdi anladım,” Nakamura beni öyle görünce genişçe sırıtarak, “Kadın meselesi, değil mi?” dedi.

“Ha? Neden?”

“Çünkü başka herhangi bir bok gibi bir nedeni olamaz! Bir üniversite çocuğunun neye takıldığını düşündüğünde, kadınlar ya da pachinko dışında ne olabilir ki, sorarım sana?”

İki tane aşırı önyargılı cevaptan bahsediyordu.

“Kız arkadaşın mı o zaman? Yoksa bir tane kapacak yer mi?” Nakamura, yaramaz bir çocuk gibi parıldayan gözlerle bana doğru eğilerek sordu. “Burada endişelenme dostum, her iki durumda da bir uzmanla muhatap oluyorsun. Tokyo’nun yemeği berbat, ama buradaki kızlar başka bir şey. Bekaretini atmak istersen arkandayım. Bunun için iyi yerler keşfedelim birlikte, ne dersin!?”

“Ş-şey, sorun değil, buna gerek yok. Daha çok, um... kız arkadaşımla ilgili,” bir anlık tereddütten sonra dürüst olmaya karar verdim.

“Ooooh! Şaka yapıyorsun... Yaramaz bir sorun, öyle mi?”

“...Biraz.”

“Gerçekten mi!? Hadi, anlat bakalım!” Nakamura daha da dik bir açıyla eğildi.

Bunun onun için bu kadar ilginç olacağını hiç beklemezdim; enerjisi beklediğimden çok uzaktı, çarpık bir gülümseme vermekten kendimi alamadım.

Aslında Nakamura kadar açık sözlü ve dürüst biriyle daha önce hiç etkileşime girmemiştim ve dürüst olmak gerekirse, uçarı tipleri de pek sevmezdim. Elbette, Yomiuri-senpai’nin yaptığı türden cinsel şakaları umursamazdım – çünkü bunlar onun cinsel arzularına dair hiçbir ipucu vermezdi – ama kimin kiminle yattığı veya ne yapmaktan "hoşlandıkları" gibi şeyleri duymak, hoşlanamadığım türden çiğ sohbetlerdi. Bunların çok saygısızca olduğunu düşünüyordum, sanki birinin birlikte olduğu kişiyi hiç insan olarak görmüyorlarmış gibi.

Ama belki de biraz büyüdüğümden, belki de Nakamura'nın bu kadar çiğ, kişisel şeylerden bahsetmesine rağmen en ufak bir suçluluk izi taşımayan bir tavırla konuşmasından, ya da belki de şu an evimden ve yanlış anlaşılmak istemediğim sevdiklerimden uzakta, üniversite gibi bir ortamda bulunmamdan dolayı, kendi "kirli tarafımı" biraz olsun açığa vurmaya cesaret edebileceğimi düşündüm.

Her halükarda, şu an üzerimde biriken sorunları gerçekten konuşabileceğimi hissettim... En azından, öyle hissetmiştim.

Avrupa usulü köri kokuları yayan bir tepsi tutan Kikuchi, havadaki tuhaf atmosferi hissetmiş olacak ki, kaşlarını çatarak sordu: "Ha, ne? Ne konuşuyorsunuz böyle?"

Nakamura yanıtladı: "Kirli işler, ne olacak. Yuuta'nın kız arkadaşıyla ilgili bir derdi varmış, anladın mı?"

Fazla patavatsızdı, adamım.

Gerçekten de böyle ifade etmeyi bırakmasını dilerdim.

"Ha? Kız arkadaşı mı var? Oha, kıskandım be..." Kikuchi anlık bir tepkiyle, bana sanki bir pislikmişim gibi bakarak karşılık verdi.

Açıkçası, benim bakış açımdan, ikisinin de neyi kıskanabileceğini hayal bile edemiyordum. Nakamura başından beri kadınlarla yaşadığı maceralarla övünüyordu, o ayrı. Kikuchi'ye gelince, evet, biraz kasvetli bir havası vardı ama yüz hatları aslında keskin, bakımlı ve derli topluydu, bu yüzden kesinlikle popüler olabilirdi. Eğer kıskanıyorsa, bu da muhtemelen o an bir kız arkadaşı olmadığı anlamına geliyordu. Ama istese, doğru zamanda birini bulması pek de zor olmazdı gibi görünüyordu.

Neyse, Kikuchi'yi bir kenara bırakırsak...

Biraz geçmişten bahsederek başladım: "Detayları es geçeceğim ama, ııı, kız arkadaşımla üniversite sınavlarından önce birlikte olmaya başladık. Ders çalışmakla meşgul olduğumuz için, bilirsiniz, o tür şeyleri hiç yapmadık... Ve bu durum epeydir bitmiş olmasına rağmen, o tür şeyleri tekrar nasıl gündeme getireceğimi, ya da daha doğrusu, onu nasıl davet edeceğimi hala bilmiyorum."

Nakamura'nın o bariz patavatsızlığını taklit edebilecek biri olmadığım için, lafı dolandırmaktan başka çarem kalmamıştı.

İlgili şahıs hemen ağzından kaçırdı: "Yani seks yapmıyorsun, öyle mi?! Ha? Dur bir dakika, yani aylardır yapmıyorsun ve hiç de sıkışmadın mı!? Anladım seni, tam bir usta gooner'sın! Mastürbasyonun 'ustası' sensin!"

Başlangıçta hayal ettiğimden üç kat daha kaba çıkan cevabı karşısında tamamen şaşkına dönerek, "Şey, evet... Belki sesini biraz alçaltırsın?" dedim dümdüz.

"Hata bende."

Düşündüğüm gibi, belki de cinsel hayatımla ilgili sorunlarımı bu adama açmamalıydım, diye hayıflandım, aniden derin bir pişmanlık hissiyle sarsılarak.

"Peki, tamam o zaman, bunu ciddi bir sorun olarak ele alıp seni dinleyeceğim. Eee, bu kızla ne kadar ileri gittin şimdi?"

"Sadece öpüşme, bir de, sanırım biraz ten teması."

"Yani daha asıl meseleye gelmediniz. Ee, bu seks yapmamakla aynı şey değil, öyle değil mi?"

"Şey, evet, sanırım öyle. Epeydir böyle olduğu için – ya da daha doğrusu daha ileri gitme konusunda hiçbir şey bilmediğim için – ilk adımı nasıl atacağımı gerçekten bilmiyorum," diye itiraf ettim.

Şimdi anlıyorum: bunu kelimelere dökmek gerçekten önemli, diye düşündüm, biz konuşmaya devam ettikçe sorunun gerçek şekli nihayet ortaya çıkıyormuş gibi hissederek.

Şimdiye kadar yaşadığımız fiziksel yakınlık ile aslında bizi bekleyen şey aynı çizgide görünse de, gerçekte bariz bir şekilde farklıydılar.

"Desene, Nakamura, bu tür konularda epey deneyimlisin, değil mi?"

"Eveeet! O yüzden bana bırakın siz! On beşime geldiğimde sınıfın yarısını halletmiştim bile, biliyor musunuz?"

O ana kadar sessiz kalan Kikuchi, mırıldanarak laf attı: "Iyy, iğrenç. Yalan olmalı bu, değil mi...?"

Nakamura karşılık verdi: "Kes şunu, olur mu? Sadece akışına bırakıyordum. Neyse, endişelenmeyin Yuu-Yuu ikilisi. Hayatta kıdemli olan ben, size dersimi vereceğimden emin olun. İkiniz de sanki 'hayır, yapamam' zihniyetine sahip gibisiniz, biliyor musunuz?"

Kikuchi, gerçek bir küçümsemeyle zehir saçtı: "Kendi işine bak. Bir cinsel yolla bulaşan hastalıktan geber."

Ben ise, Nakamura'nın sözlerine aslında kapıldığımı fark ettim.

"Bende ne var ki, ııı, böyle bir şeye adım atamayacakmışım gibi görünüyorum?" diye sordum, bu da Kikuchi'nin şaşkınlıkla bana bakmasına neden oldu.

"Ha, olamaz, gerçekten seni meraklandırmış Asamuu," dedi, bana sanki bir hainmişim gibi bakarak.

Bana biraz anlayış gösterin; burada kendi durumumdan bahsediyoruz.

Asamuu takma adını ben de farkına varmadan almıştım; muhtemelen kendi adı Yuuma olduğu için bana Yuuta demesi tuhaf geliyordu.

Ama yine de, bu benim için bir ilk. Alışık değilim.

İleriye doğru hevesle eğildiğimi gören Nakamura, genişçe sırıttı.

"Güzel, içinde meraklı bir zihin var, değil mi?" dedi, sonra sanki bir öğretmen önemli bir noktayı belirtiyormuş gibi işaret parmağını kaldırdı. "Tamam, dinle burayı. Öncelikle, kimse 'Pekala, başlayalım mı?' diye başlamaz."

"...Yani her şey akışına mı bırakılıyor demek istiyorsun? Hani, havaya uymak gibi mi?"

"Kesinlikle öyle."

"Ama kelimeleri kullanmadan mı? Evet, bu gerçekten zor geliyor... Burada rıza olmadan başlayamazsın ki..."

"Ha, kelimeler falan mı? Son kontrol için bir karşılıklı laf yeterli değil mi? 'Bu uygun mu?' 'Uygun.' Bitti! Başka bir şeye ihtiyacın yok."

"Hıııı...?"

Mantığı bana o kadar yabancıydı ki, bir türlü kavrayamıyordum.

Mesela, her şeyden önce, ne zaman "uygun mu" diye sormanın doğru anıydı ki? Kısa bir an sonra bu şüphemi Nakamura'ya dile getirdim, karşılığında ise boş bir bakış aldım.

"Öyle şeyler, dokunmaya başladığınızda anlarsınız zaten, değil mi?"

"Dokunmak mı...? Yani, eller mi?"

"Eller olur. Saç, bacaklar, boyun, yüz, sırt, popo; her şey gider. Eğer oyalanıyorsanız, hepsine doğal olarak dokunursunuz zaten."

"Sanki bu çok doğal bir şeymiş gibi söylesen de..."

"İşte bu! Tam da bu, senin yatak yüzü göremeyen tiplerden olduğunu gösteren şey! Bir kıza dokunmak mı? Bu doğal değil mi? Sadece elini vücudunun bir yerine koy, eğer umursamazsa ve sana bakarken gözleri hayallere dalarsa, işte bu onun 'tamam'ı demektir! Herkes yapar bunu."

"Olamaz, olamaz, olamaz."

Böylesine tartışmalı bir şeyi, dünyanın en bariz şeyiymiş gibi ilan edemezsin ki...

Suisei Lisesi'ndeyken hiç böyle biriyle karşılaşmamıştım, bu yüzden Nakamura gibi biriyle konuşabilmek o kadar nadirdi ki, bu beni gerçekten etkiledi. Narasaka-san, eğer bir şeye benziyorsa, biraz benzerdi ama görünüşüne rağmen en azından bir nebze düşünceli olabilen biriydi. Hironobu Nakamura'nın yaşam tarzı ise, tam anlamıyla "incelik" kelimesini geldiği yerde bırakmış gibi hissettiriyordu. Gerçekten ferahlatıcıydı.

Fikrimi belirterek mantık yürüttüm: "Bak, dokunulmaktan hoşlanmayan bir sürü kadın var, değil mi? Özellikle saçlarına veya yüzlerine, çünkü makyajı falan kolayca bozabilirsin."

Nakamura duruşunu netleştirdi: "İşte o kesinlikle doğru değil. Partnerinin tahammül edemeyeceği bir şeyi yapmak düpedüz kabul edilemez. En kötüsü."

"Değil mi...? Yani önce sormadan ona dokunmaman gerekir..."

Yine de araya girdi: "Hayır, hayır, hayır, o aynı şey değil. Eğer hoşuna gitmezse özür dilersin; hepsi bu değil mi? O senin kız arkadaşın, biliyor musun?"

Onun bu rahat konuşma tarzı, üzerime bir deja vu dalgası yaydı.

Daha önce bir yerden benzer bir düşünce tarzına rastladığımı hissetmiştim.

Doğru... Babamın yeniden evlendiği ilk veli toplantısı günü.

Özellikle de okul koridorunda Üvey Annemle konuştuğum zaman.

BAŞLIK: Aptallar ve Kurtuluş

“Eğer bir hata yaptıysan, basit bir ‘üzgünüm’ her şeyi çözer,” demişti o koridorda dururken bana. Oysa saniyeler önce bir erkeğin gizli niyetlerini tamamen okuyabildiğini iddia etmişti. Bunun gerçekten mümkün olup olmadığını merak ediyordum.

Ne kurnazlık ama, diye düşünmüştüm o zaman.

Ben hâlâ kendi düşüncelerime dalmışken Nakamura şaka yollu konuştu: “Eee, şimdi, sokakta yürüyen rastgele bir kıza ellemek hiç de doğru değil, benden söylemesi.”

Ayase-san’ı ilk öptüğüm günü düşündüm. O andan hemen önce, oyulmuş bir balkabağının arkasından birbirimize bakıyorduk, yüzlerimiz yavaşça birbirine yaklaşıyordu. O zamanlar kaç kelime konuşmuştuk ki?

“İkiniz de kendi başınıza iş açacak kadar zekisiniz; size aptallara çevirecek bir lanet edeceğim.”

Profesör Kudo’nun laneti aniden aklıma geldi.

Eğer o zamanlar gerçekten onun büyüsüne kapılmış olsaydık, belki de hiçbir söze ihtiyaç duymadan ilerleyebilmemizin nedeni – ve belki de çoğu çiftin, Nakamura’nın açıkladığı gibi, sadece havayı hissetmekle gecelerini birlikte başlatabilmelerinin nedeni – bizler…

“Aptallar, ha…? İşte bu. Aptallar…” diye mırıldandım, bu aydınlanmayla başımı kaldırdım.

“Hah?” Nakamura afallamış gibi baktı.

“…Pfft,” bu sırada Kikuchi kahkahayı bastı.

…Ha?

“Garip bir şey mi söyledim şimdi?”

“Harikaydı, Asamuu. Hahaha.”

“Ne, bu haksızlık değil mi!? Ben sana burada dürüstçe akıl verdim ya!”

“Ah, benim hatam. Senin aptal olduğunu kastetmedim, Nakamura.”

“Heheheh, ahahahaha!” Kikuchi, ben kendimi açıklamaya çalıştıkça daha da şiddetli gülüyor, sırtını kamburlaştırıp baştan aşağı titriyordu.

Yine de, zihnimin berraklaştığını hissettim.

Gerçi ne yapmam gerektiği konusunda henüz net bir atılım bulamamıştım ama böyle şeyleri açıkça, dürüstçe konuşmanın sorun olmadığı böyle bir ortamın olması minnettar olmamı sağladı. Abartılı gelse de, hatta kurtulmuş gibi hissettim.

Ah, demek ki tek adi ben değilmişim.

Bu gerçekten yozlaşmış bir düşünce tarzıydı. Dürüstlüğe gerçekten düşkün biri, herkes öyle diye adi olmaktan rahatsızlık duymadığını duysaydı kesinlikle azarlardı. Öz annem özellikle kızardı. “O seviyeye düşme,” der gibiydi şimdi bile. Yine de, bu aptalca kabullenişin beni ne kadar rahatlattığı hakkında yalan söylemek istemedim.

Son zamanlarda Üvey Annemin sözleriyle kışkırtılmışken, kendimi Ayase-san’ı o türden bir gözle hayal ederken buluyordum… Bu, şüphesiz, gerçek ve sahici Yuuta Asamura’nın ta kendisiydi, olduğu gibi.

O andan bir sonraki dersimiz başlayana kadar üçümüz cinsellik üzerine konuşmaya devam ettik.

“Bu arada, hâlâ birbirinize deli gibi âşıkken ve ateşiniz varken yapsanıza. Kız arkadaşını çok uzun süre yalnız bırakırsan, başka bir herif kapar onu, benden söylemesi,” diye açıkladı Nakamura, beni korkutmaya çalışır gibi bir hayalet hikâyesi anlatır tonda konuşarak.

Belki de aptal denmesinin ve kendisine gülünmesinin intikamıydı bu.

Görünüşe göre kendi gerçek deneyimlerine dayanıyormuş, bu yüzden konuyu açan o olsa da, darbeyi yiyen yine o olmuştu. Oradan sonra gözyaşlarıyla dolu kalp kırıklığı hikâyelerine dönüştü her şey; Nakamura uzun uzun anlatırken Kikuchi ve ben de arada bir lafa karışarak dinliyorduk.

Anlattığı hikâyeler hiç de uydurma gelmeyecek kadar ayrıntılıydı, ancak bu kadar çok olmaları inanmayı zorlaştırıyordu, hele ki onunla benim aynı yaşta olmamıza rağmen.

Bizden biraz daha olgun görünüyordu diye düşünmüştüm, ama belki de bir iki yıl sınıfta kalmış ve aslında daha yaşlıdır?

Merak ettim ama sormak için doğru an hiç gelmedi. Bir sonraki fırsat çıktığında bana anlatmasını isterim diye düşünüp konuyu kapattım.

---