Sonbahar Akşamı

Sonbahar sona eriyordu.

Sokağa çıkan insanların üzerindeki giysiler, ben farkına bile varmadan daha kalın, daha koyu renklere bürünmüştü.

Çalıştığım kitapçıdan çıkıp Ayase-san'a eve doğru yola çıktığımı bildiren bir LINE mesajı attım. Ekim ayı başladığından beri, akşam yemeği hazırlıklarının çoğunu ebeveynlerimiz üstleniyordu. Yine de, yemeği Ayase-san'ın ya da benim hazırladığım günler oluyordu. Bugün benim vardiyam olduğu, Ayase-san'ın ise izinli olduğu için akşam yemeği ondaydı. Yarın sıra bendeydi.

Peki, o zaman. Alışveriş listesi gönderip göndermediğini ya da eve dönerken bir şeyler almamı isteyip istemediğini görmek için telefonumu bir kez daha kontrol ettim.

Görünüşe göre yoktu.

Eve doğru ilerlemeye başladığımda güneş zaten batmış, Shibuya'nın ışıkları parıldamaya başlamıştı. Yavaş yavaş LED'lerle değiştirilen sokak lambaları, alacakaranlıkta canlı reklamlar yansıtan dijital tabelalarla birlikte etrafı pırıl pırıl aydınlatıyordu.

Vitrinlere bakarken, ne kadar çok vitrinin turuncu renkte dekore edildiğini fark ettim. Ah, doğru, Cadılar Bayramı yaklaşıyordu.

Işıkların altında yürüyen insanların yüzlerine pek odaklanmadan şöyle bir göz gezdirdim. Haftanın başı, daha salı olmasına rağmen, birçok insanın yüzüne şimdiden belli bir yorgunluk sinmişti. Belki de kışın çetin mevsiminin yolda olduğunu bildiklerindendi?

Bir köşeyi döndüğümde, apartmanımızın tanıdık görüntüsü belirdi.

Rahat bir nefes verdim. Evimizin üst katlarından gelen ışıkları görmek adımlarımı kendiliğinden hızlandırdı.

Ön kapıyı açtığım bir an, burnuma hafif bir koku çalındı ve burnum seğirdi.

Bu… balık mı? Izgara kokusu alıyorum.

Mutfağa göz attım.

Ayase-san başını kaldırıp içgüdüsel olarak yemek odasındaki saate baktı.

“Hoş geldin, Yuuta-niisan. Yakında döneceğini tahmin etmiştim. Zamanlamam tam isabet oldu sanırım. Balık da tam kıvamında pişti.”

“Ah, evet. Geldim ben. Balık mı?”

“Evet, Üvey Baba'nın aldığı uskumru.”

Demek balıktı.

“Babam zaten dönmüş, öyle mi?”

Sadece lavaboya bakmak bile yemeğini bitirdiğini anlamam için yeterliydi.

Babam bir maaşlı çalışan olduğu için, işten zamanında çıkarsa genellikle akşam 6:30 ya da 7 gibi eve döner. İşe gidiş gelişi sadece bir saat kadar sürdüğü için, okul sonrası geç vardiyalarda çalıştığım günlerde genellikle ondan daha geç eve gelirim. Şu an sınav dönemi olduğu için uzun vardiyalardan kaçınmaya çalışıyordum ama bugün personel eksikliği yüzünden uzun zaman sonra ilk kez çok çalıştım.

Babamın işleri Ekim ayından beri biraz sakinleşmiş gibiydi; sonuçta son zamanlarda hep zamanında eve geliyordu. Ama şimdi onu ortalıkta görmemek, muhtemelen odasına erken çekildiğini gösteriyordu. Belki de ders çalışırken televizyonun Ayase-san'ı ya da beni rahatsız etmesinden endişeleniyordu? Sonuçta ikimiz de sınav öğrencisiydik.

“Yedin mi henüz, Saki?”

“Henüz değil.”

“O zaman…”

“Evet, tüm bulaşıkları bir kerede halletmek daha kolay olur diye düşündüm,” diye açıkladı, bunun kolaylık için olduğunu söyleyerek ama—

“Birlikte yemek istedim.”

Bu ek açıklaması, farkında olmadan dudaklarımın kenarlarını yukarı kaldırdı.

Bu dünyada kaç kardeşin gerçekten istedikleri için birlikte yemek yediğini bilmiyorum. Belki de çoğu kız kardeşin ağabeyleriyle yemek yemek istemediği doğrudur. Ama benim için, Saki'yle – üvey kız kardeşim ve evde sadece ona söylediğim sevgilimle – akşam yemeği masasına oturabilmek beni mutlu eden bir şeydi.

Pilav makinesinden kaselere pilav doldurup miso çorbasını masaya koyduktan sonra, ikimiz biraz geç de olsa akşam yemeğine başladık.

Bu sırada genellikle okulda olan bitenleri konuşuruz. Evet, aynı sınıfta olduğumuzu biliyorum ama birbirimizin gününden aslında ne kadar çok şey bilmediğimizi duysanız şaşırırsınız.

Bu seferki sohbet konumuz, sınıf arkadaşlarımızdan Katou'ydu. Şöyle ki, o öğle yemeğinde okul kantininden bir litrelik bir gazlı içecek alıp buna öğle yemeği diyen türden bir adamdı…

“Aslında 5. Sınıftan biriyle çıkmaya başlamış. Şimdi öğle yemeklerini de birlikte yiyorlarmış.”

“Öyle mi?”

Mantıklı. Şimdiye kadar öğle yemeğinde her zamanki gibi sınıftan kayboluyordu, bu yüzden fark etmemiştim. Davranışları değişmiş sanırım?

Ne zaman oldu ki bu? Üstelik Ayase-san'ın, ki normalde böyle şeylere hiç ilgi göstermez, konuyu açan kişi olması da şaşırtıcıydı.

“Ah, hayır, ben kendim fark etmedim, biliyor musun? Satou-san ve Sınıf Temsilcisi konuşuyordu. Yani, bekle, sen zaten böyle dedikodulara pek ilgi duymazsın, değil mi? Benim hatam,” diye hemen ekledi.

“Şey, kimin kiminle çıktığını pek umursamadığım doğru sanırım… Ama, dışarıda birlikte yemek yemeye başlamak ister misin? Öğle yemeği için yani,” diye sormak için inisiyatif aldım.

Sözlerinin arasında böyle bir şeye ima etmeye çalıştığını hissetmeden edemedim.

Kültür festivalinden sonra böyle bir şey için artık çok geç sanırım…

“Ah, hayır… Sorun değil.”

“Pekâlâ. Canın ne zaman isterse haber ver.”

“Evet, belki bir gün…”

“Hâlâ Katou, öyle mi…? Gerçekten buralara kadar geldi.”

“Neden gururlu bir ebeveyn gibi konuşuyorsun?”

İkimiz de buna biraz güldük. Sanırım bu tür sohbetler o kadar da kötü değilmiş.

Gerçi dedikodu yaymak istediğimden değil.

Ama yine de, etrafımda farkında bile olmadığım bir dünyanın dönüyor olması oldukça tuhaf. Bu tür şeyler beni her seferinde şaşırtır; yine de, aynı zamanda yakında sona erecek eğlenceli anlar olduklarını da hatırlatır.

Gelecek yıl, okul hayatımızda neredeyse hiçbir şeyi veya hiç kimseyi tanımayacağımız yeni bir adıma başlayacağız. Giriş sınavlarımızdan kalmadığımızı varsayarsak, tabii. Ayase-san, anaokulundan beri tüm hayatım boyunca karma okullara gitmiş biri olarak hayal bile edemeyeceğim bir ortam olan, sadece kızlara özel bir üniversiteyi hedefliyordu.

Aklımdakini dile getirdim.

“Aynı değil mi?” Ayase-san başını hafifçe yana eğdi.

“Sence?”

“Sadece erkek okulu ile karma okul arasında gerçekten büyük bir fark var mı?”

“Ben hep karma okullarda olduğum için bilemem… Ama farklı olduğunu duymuştum.”

“Nasıl yani?”

“Şöyle diyelim, akşam yemeğinde konuşmak isteyeceğim bir konu değil.”

Erkekler, nasıl desem… Sadece erkekler bir aradayken aptallaşmaya meyillidir.

“Ah… Sanırım bazı şeyler bilinmese daha iyi.”

“Evet, belki de.”

Klasik bir korku romanından fırlamış gibi bir sohbetin ortasında, birden Cadılar Bayramı'nın yaklaştığını hatırladım. Gerçi bu, eve dönerken gördüğüm balkabağı miktarı yüzünden de olabilir.

Sanırım bu, Ekim'in neredeyse bittiği anlamına geliyordu ki bu da sınavlarımıza üç aydan az kaldığı demekti. Yarı zamanlı çalışmaya devam edip edemeyeceğimi ciddi ciddi düşünmeye başlamalıydım.

Sadece ben değildim; Ayase-san'ın da bunu düşünmesi gerekiyordu.

“Hey.”

“Hım?” Ayase-san, uskumrudan bir parça çubuklarıyla alırken başını kaldırdı.

“Sen yemeğini bitirebilirsin önce.”

“Mmm.”

Yiyeceği ağzına götürdü, ben de çiğnemeyi bitirmesini bekledim. Kısa bir an sonra nihayet konuştu: “Ne oldu?”

“Şey, sadece Ekim'in neredeyse bittiğini düşünüyordum da—”

Tam bunu sormak üzereyken, Ayase-san'da bir tuhaflık fark ettim.

Üzgün müydü…? Hayır, tam olarak öyle değildi. Aksine, gergindi; yüzüne böyle bir gölge düşmesi nadirdi. Endişeli, neredeyse gergin görünüyordu.

Hımm…? Yanlış bir şey mi söyledim?

Adımlarımı geri takip ettim ama söylediğim tek şey Ekim'in bittiğiydi, başka bir şey değil. Neler oluyordu?

Sınavlara hazırlanan bir öğrenciye çok az zamanı kaldığını hatırlatmanın kötü bir fikir olduğunu anlıyorum ama Ayase-san böyle bir şeyden telaşlanacak biri gibi gelmiyordu bana.

Hatta bu konuda benden çok daha çalışkandı.

Elbette, endişe birinin “İyi olacaksın” demesiyle geçip giden bir şey değildi ama yine de… Üzerinde düşünmeye devam ettikçe kendi düşüncelerimin içinde kaybolduğumu fark ettim.

Dur bir dakika, Ayase-san ile benim ilişkim böyle bir ilişki değildi.

Bir şeyleri içimize atıp strese dönüşmesine izin vermeyiz. Birbirimize açık olacağımız ve iletişim kuracağımız bir ilişki hedeflemeye karar vermiştik.

Tahmin oyunları bizim için geçerli değildi.

Üstelik, zaten ortamı okuma konusunda pek iyi değilim. Bunu düşününce, psikolojik savaş ustası Maru ve başkalarına karşı inanılmaz düşünceli Narasaka-san gibi kişilerin yüzleri kısaca gözümün önüne geldi. Ne Ayase-san ne de ben onlara benzeriz.

Bu yüzden, açık sözlü olmayı ve aklımdakini söylemeyi seçtim.

“Bir şey mi oldu?”

Dudaklarını büzmüş, uskumrusunu sessizce didiklerken Ayase-san, sözlerimle aniden başını kaldırdı. İfadesiz yüzünü korudu, duygusuz bir tonla, “Gerçekten bir şey yok,” diye kısa kesti, net bir yanıt vermekten kaçındı. Ardından, soğuk ve kayıtsız tavrıyla balığı tekrar didelemeye koyuldu.

Onu böyle görünce, ilk tanıştığımızda bana karşı ne kadar mesafeli ve çekingen davrandığını hatırladım. Ne kadar da nostaljik.

Ama sonra Ayase-san, ağzının kenarlarını yukarı kaldırmak için çok uğraşıyormuş gibi, korkunç derecede yapay duran bir gülümseme takındı.

“Üzgünüm. Gerçekten önemli bir şey değil. Sadece aklıma takılan bir şeyler var, bu yüzden biraz keyifsizim, hepsi bu. Senin hatan değil, Yuuta ağabey-san, o yüzden endişelenmezsen sevinirim.”

Davranışını hızla kabullenip üstünü örtmeye çalışması, ilk tanıştığımızda bile görmediğim bir yönüydü. Açıkça bir şeyden rahatsız olmasına rağmen, en azından yüzeysel de olsa arkadaşça görünmeye çalıştığını gösteriyordu. Bu, benim nasıl hissettiğimi önemsediği anlamına geliyordu.

Ama beni endişelendiren tam da bu.

Belki biraz daha üsteleyip sohbete devam etmeliydim. Ne de olsa iletişim hem nitelik hem de nicelikle ilgili.

Birbirimizi anladığımızı varsaymak gerçek bir tuzaktı; yıllardır birlikte olan çiftler bile yeterince iletişim kurmazlarsa güvenlerini kaybedebilirler.

Bunu, babamla biyolojik annemin ilişkisinin çöküşüne tanık olduktan sonra bilmeliydim.

Muhtemelen gardımı düşürmüştüm.