***

BAŞLIK: Yanık Mezasaşi

"Hepsini yemek zorunda değilsin. Bırakabilirsin de."

Taichi-san'ın sesini duyunca kendime geldim. Çubuklarım, iyice kömürleşmiş bir mezasaşiyi sıkıca tutuyordu. Üçte biri kömüre dönmüş, gözlerini delip geçen bambu şiş ise tanınmaz hale gelmişti.

"Üzgünüm. Bir an gözümü ayırdım, böyle oldu işte."

"Sorun değil. O kadar da yanık yeri yok," deyip ağzıma attım.

Acıydı.

Ama dayandım ve çiğnedim.

Yemek yapmaya yeni başlayan üvey babamın, o telaşlı sabah saatlerinde benim için ızgara yaptığı balığı yememezlik edemezdim.

"Şaşırtıcı derecede hızlı pişiyor, değil mi? Geçen sefer ızgara yaptığımda daha iyi başarmıştım."

Söyledikleri beni düşündürdü—Yakın zamanda mezasaşi yemiş miydik?

Hatırlayamadım.

"Belki şeşamo demek istedin?"

"Evet, oydu."

"Birbirlerine benziyorlar ama mezasaşi kurutulmuş balık olduğu için başlangıçta daha az nemi var, bu da daha hızlı piştiği anlamına geliyor."

"Şimdi söyleyince… mantıklı geliyor."

"Yine de lezzetli," deyip yanımdaki tabaktan bir mezasaşi daha alıp ağzıma attım.

Açıklamak gerekirse, mezasaşi belirli bir balık türü değil, urume iwaşi veya katakuchi iwaşi gibi küçük balıkların şişlenip kurutulmasıyla elde edilen kuru balıklar için kullanılan bir terimdir.

Bu sabahki menüde mezasaşi, natto ve biraz da haşlanmış hijiki vardı. Miso çorbası, dondurulmuş kurutulmuş bloklardan sıcak suyla hazırlanmıştı. Yakın zamanda öğrendim ki, sıfırdan daşi yapmaya vakit ayırmadan bile tadı güzel olabiliyormuş. Modern konserve gıdaları asla hafife almamak gerek sanırım.

"Bugün erken kalkmışsın."

Taichi-san yemeğini zaten bitirmiş, bulaşıklarını da yıkamıştı.

"Erkenden çıkıp biraz iş halletmem lazım, çünkü bugün mesai yapamayacağım. Ha, bu gece yemek görevi sende, değil mi Saki-chan? Ben dışarıda, içkili bir partide yiyeceğim."

"Ah, anladım."

Bu nadir bir durum. Taichi-san, hafta sonları hariç, içkili partilerden neredeyse hiç geç dönmezdi.

İfademi okuyunca ekledi: "Bir astıma tavsiye vermem gerekiyor. Pozisyonum ve yaşım gereği altımdakilere de bakmak zorundayım. Yuuta burada olmadığı için bu gece yemekte yalnız kalacaksın."

"Sorun değil. Alıştım ben."

Taichi-san'ın gözleri bu son kısımda hafifçe kısıldı. Ardından, yemek sonrası temizliği yapamayacağı için özür dileyerek işe gitti.

Yemeğimi hep yalnız yerdim. Biyolojik babam gittikten ve annem gece vardiyalarına başladıktan sonra, okuldan döndüğümde hep kendi yemeğimi yapar, tek başıma yerdim. Bu benim için olağandı.

Doğru. Asamura-kun burada değil, değil mi?

Dudaklarımdan istemsizce dökülen bu sözler, bu gerçeği bana bir kez daha acı bir şekilde hatırlattı.

Bu durum moralimi bozarken, sonra Kozono-san ile başka bir vardiyam olduğunu da hatırladım. Anlaşamadığım o gençle.

Ama Asamura-kun ile tanışmadan önce, muhtemelen böyle birinin olduğu bir yere gitmeyi aklımdan bile geçirmezdim. Olduğum yerde bırakır giderdim. Bağları koparmak daha kolaydı, bu yüzden Maaya arkadaş diyebileceğim tek kişiydi.

Eğer anlaşamadığım bir genç yüzünden çalışmaya ve strese girmeye devam edeceksem, bırakıp sınavlarıma odaklanabilirdim. Ne de olsa, birkaç ay sonra sonbahar geldiğinde, zaten tamamen sınavlarıma yoğunlaşmak zorunda kalacaktım.

Birden dank etti.

Bu da demek oluyordu ki, nihayet onunla kurmaya başladığım bağ sadece birkaç ay daha sürecekti.

Yollarımız ayrılacak, bende ise içimde kalan bir suçluluk duygusu olacaktı.

Buna razı mısın, Saki Ayase?

Sonuçta, Kozono-san yanlış bir şey yapmamıştı.

Gündüz kampında elinden gelenin en iyisini yapmıştı. İş yerinde de hiç kaytardığını görmemiştim. Bu yüzden, sadece başa çıkması zor biri olduğunu düşündüğüm için ondan kaçınmak doğru gelmiyordu.

Asamura-kun'un beni yönlendirmesiyle, geçen yaz havuzdaki o günden beri sosyal çevrem yavaş yavaş genişlemeye başlamıştı. Yeni bir senpai'm, Yomiuri-san, ve şimdi de yeni bir genç, Kozono-san vardı. Düşününce, aslında ilk genç astım oydu.

"Pozisyonum ve yaşım gereği altımdakilere de bakmak zorundayım."

Taichi-san'ın sözlerini kalbimde defalarca tekrarladım.

Kozono-san ile düzgünce yüzleşmeliydim. Sonra pişman olmak istemiyordum.

Tık. Çubuklarım pirinç kasesine çarptı. Boş olduğunu fark etmemiştim.

Mavi balık tabağında sadece bir tane yanık mezasaşi kalmıştı.

Kendi düşüncelerime o kadar dalmıştım ki, yan yemeklere dokunmamıştım. İsteksizce son mezasaşiyi çubuklarımla aldım.

Bunu yiyip işe gideceğim. Gidiyorum.

Mezasaşi ısırdığımda acıydı, ama yine de çiğneyip yuttum.