Sıradan Bir Pazartesi Sabahı

Ayase'ye okula eşlik etmek gibi yeni günlük rutinimiz olacak özel bir durum, o sabah yaşanmadı. Suisei'ye gittiğini öğrenince, acaba birlikte mi gideriz diye düşünmüştüm. Ama ne oldu dersiniz? Hakkımızda dedikodu yapılmaması için şimdilik tamamen yabancı gibi davranmamızı sakin bir şekilde önerdi. Haklı olduğunu inkar etmek mümkün değildi.

Babam ve Akiko bunu düşünmüş olmalıydı; durumumuzun aynı kalması için bize farklı soyadları bırakmışlardı. Ayase'nin adı değişseydi, ortaya çıkacak evrak işleri ve diğer öğrencilerin şüpheleri bir dert olurdu. Bu yüzden büyük bir rahatlamaydı.

Neyse, evden farklı zamanlarda çıktık ve okula ayrı ayrı gittik; ikimiz de Suisei Büyükşehir Lisesi'ne doğru yol alıyorduk.

***

Toplum acımasızca rekabetçiydi ve bu dünyada hayatta kalmak için hem akademik hem de spor alanında sonuçlar elde etmemiz gerekiyordu. Okulumuzun doktrini buydu. Suisei, çabadan ziyade sonuçlara önem verirdi. Bunu tersten okursak, iyi notlar aldığınız sürece yarı zamanlı iş yapsanız veya dersleri kaçırsanız bile başınızın belaya girmeyeceği anlamına geliyordu. Bu özgürlük, bu okulu seçerken beni çeken şeydi.

Seçkin bir hazırlık okuluna gidiyor olsam da girmek istediğim belirli bir üniversite veya uğruna çalıştığım büyük bir hedef yoktu. İyi bir üniversiteye girmek istiyordum, ama bu vicdanlı olduğumdan veya olumlu bir tavra sahip olduğumdan değildi. Aksine, hayatım boyunca yaptığım tek şey, zahmetli görünen her şeyden kaçınmaktı.

Bir keresinde, ilkokuldayken bir dershaneye gitmem söylenmişti. Bu, babamın boşanmasından önceydi. Annem olan kadın, beni babamdan daha iyi, toplumda daha etkili biri yapmaya kararlıydı ve beni ünlü bir dershaneye göndermeye çalıştı.

…Deneme kabulüm sırasında sorunlar yaşamaya başladım.

Diğer okullardan tanımadığım çocuklarla bir arada olmak ve ders çalışmak şaşırtıcı derecede eziyet vericiydi, hatta midem bulanıyordu. Hayatımda ilk kez içe dönük biri olduğumu fark etmiştim.

Peki ne mi yaptım dersiniz? Ölürcesine ders çalıştım ve notlarım hızla yükseldi. Şimdi bir hazırlık okuluna gidiyor olsam da sıralamam sınıfımın üst yarısının ortalarındaydı, ama ortaokulda notlarım birinci sınıftı.

Ancak bunların hiçbirini hırstan yapmadım. Çabalarım, dershaneden uzak durmak gibi basit bir arzudan kaynaklanıyordu. Her şey sadece bir tepkiydi; o ek derslere katılma baskısından kaçıyordum.

Notlarımı korumak için çaba gösterirken yarı zamanlı iş yapmamın tek nedeni, Babam'a ne kadar bağımsız olduğumu göstermekti. Geleceğim hakkında endişelenmesi sinir bozucu olurdu, bu yüzden bir kez daha, sadece zahmetten kaçınmak için yapıyordum.

İşte bu yüzden, hedeflerine ulaşmak için gerçekten vicdanlı, pozitif ve çok çalışan insanlara derin bir saygı duyuyordum. En iyi arkadaşım Tomokazu Maru da tam böyle biriydi.

***

“Selam, Asamura.”

“Selam, Maru. Bugün sabah antrenmanın var mıydı?”

Sınıfta oturmuş, dersin başlamasını beklerken, Maru ders başlamadan on dakika önce geldi ve önümdeki sıraya ağır ağır oturdu.

Onu zeki gösteren gözlükler takıyordu; kısa, dağınık saçları ve etli bir göbeği vardı. İnsanlar fiziğine bakıp ona şişman derdi ama durum öyle değildi. Ben de devasa vücudunu çoğunlukla kasların kapladığını duyduğumda şaşırmıştım. Daha sonra sumo güreşçilerinin vücutlarının da çoğunlukla kas olduğunu öğrendim. Bir insanı dış görünüşüne göre yargılayamazsınız.

“Ne saçma bir soru. Benim her zaman sabah antrenmanım olur,” dedi Maru yüzünde ekşi bir ifadeyle.

Beyzbol takımındaydı; görünüşünden de tahmin edebileceğiniz gibi yakalayıcıydı. Beyzbol oynamaya hevesliydi ama her gün antrenmana katılmak zorunda olmaktan pek memnun değildi.

“Bizim beyzbol takımı resmen bir angarya yeri,” diye devam etti. “Erken gelip geç kalmanı beklerler. Güç ve kıdem istismarı var, iç çekişmeler ve kıskançlık da cabası. Liyakatın neredeyse hiçbir önemi yok. Açıkçası, maçı iptal edip bana galibiyeti versinler zaten.”

“Bu senaryoda sen mi kazanıyorsun yani?”

“İyi bir noktaya değindin. Ama sporu gerçekten sevmiyorsan, takıma katıldığın an kaybedersin. Bir kere girdin mi, o tam tükenmişlik hissi sana gerçekten yapışabilir… ama senin gibi bir dışarıdan birinin anlamasını beklemiyorum.”

***

“Öğğ. Ben asla katlanamazdım buna.”

Maru gözlüğünü çıkardı ve çantasından kılıfını çıkardı. İçinde başka bir çift vardı, onu çıkarıp taktı. Birinin spor için, diğerinin de okul işleri için olduğunu söylerdi; ne yaptığına bağlı olarak değiştirirdi, sanki bir RPG karakteri gibi. Bir keresinde antrenman sırasında gözlüğünü kırmış ve o zamandan beri yanında yedek bir çift taşıyordu.

“Ha, bu arada, yeni hayatın nasıl gidiyor?” diye sordu Maru, pat diye.

En iyi arkadaşıma, babamın yeniden evleneceğini ve ailemin büyüyeceğini söylemiştim. Dürüst olmak gerekirse, okulda neredeyse hiç arkadaşım yoktu. Bu durum, yeni insanlarla tanışmakta ne kadar zorlandığımdan kaynaklanıyordu. Ne de olsa o kadar asosyaldim ki dershane bir kabus olmuştu.

Ama Tomokazu Maru ile liseye başladığımızdan beri yan yana oturuyorduk ve ikimiz de mangaya ve animeye ilgi duyduğumuz için çok konuşmuştuk. Ben farkına bile varmadan arkadaş olmuştuk. Bir sporcunun inek işlerine meraklı olması garip gelebilir, ama durum tam tersiydi. Maru, popüler bir beyzbol mangası okuduktan sonra spora başlamıştı; bu da onu “içe dönük bir atlet” yerine “aktif bir inek” yapıyordu. Konuyla ilgili bir anime izledikten sonra spor salonuna gitmeye veya kamp yapmaya merak saran türden bir inekti.