Pazar Sabahının İlk Işıkları

Uyanır uyanmaz yastığımın yanındaki saatten saati kontrol ettim: Sabah 7.30. Rahatladım. Bir pazar sabahı için oldukça erken bir saatti, ama kararlılıkla kalktım. Bir önceki gün her zamankinden biraz daha geç yatmıştım, ama kafam dinç ve berrak hissediyordu, demek ki derin bir uyku çekmişim.

Oturma odasına gittiğimde babam ve Akiko-san yoktu. Muhtemelen hâlâ uyuyorlardı. Ancak tahmin ettiğim gibi, Ayase-san çoktan uyanmıştı. Kendini toplamış, evde bile hiçbir zayıflık veya açık vermiyordu. Omuzları açık tişörtünün üzerine hafif kumaşlı bir kazak giymişti.

“Günaydın, Ayase-san.”

“Günaydın, Asamura-kun.”

Bu sözlerle Ayase-san ayağa kalktı. Ayağa kalktığında, belinin hemen üzerinde kazağıyla aynı kumaştan yapılmış bir kurdele, altında ise kırmızı şort pantolonunu gördüm.

“Ah, ben kendim hallederim. Sen zaten yemeğini bitirdin, değil mi?”

Ayase-san zaten masada kahvesiyle otururken kahvaltımı onun hazırlamasını istemek içimi rahatsız ederdi, bu yüzden oturmaya devam etmesini rica ettim.

“Ben de yeni bitirdim sayılır. Bu senin, Asamura-kun.” Masadaki yemeği işaret etti.

“Sadece ısıtmam gerekiyor, değil mi?” Ayase-san'ın işaret ettiği çorba kasesini mikrodalgaya götürmek için ilerledim, ama yarı yolda durdum.

Bunu ısıtayım mı? Yoksa soğuk mu yiyeyim? Bu soruyu düşünmeye başladım, çünkü ince çorba kasesinden belli belirsiz bir soğukluk geliyordu.

“Aynen öyle iyi. Soğuk çok daha güzel oluyor. Aslında buzdolabından yeni çıkardım.”

Benim kalktığımı duymuş ve o sırada benim için hazırlamış olmalıydı. Her zamanki gibi en ufak şeyleri bile düşünüyordu. Çorba kasesinin içine baktığımda, sarımsı, koyu bir çorba gördüm.

“Bu ne çorbası?”

“Balkabağı.”

“…Balkabağı mevsimi yaz ile sonbahar arası değil miydi? Demek şimdiden bulunabiliyor, ha?”

“Gerçekten mi?”

“Evet, yazın hasat edilip sonbaharda yenildiğini okumuştum. Hasat edildikten hemen sonra hâlâ tatlı oldukları için biraz olgunlaşmaya bırakılırlar. Cadılar Bayramı'nda balkabağı fenerleri asıp Büyük Balkabağı'nın gelmesini beklersin.”

“O da ne?”

“'Peanuts'ı bilmiyor musun? Snoopy'yi? Charlie Brown'ı?”

“Ah, güvenlik battaniyesiyle Linus.”

“Neden aklına ilk o geldi ki?”

Charlie Brown'ın arkadaşı Linus, bu battaniyeyi hep yanında taşıyor. Buna 'battaniye sendromu' falan diyorlardı, ama bence herkesin hayatında asla vazgeçemediği bir şeyler vardır. Bazı insanlar değersiz çöpü yeri doldurulamaz bir hazine gibi saklayabilir. Eminim Ayase-san'ın bile böyle sıkıca tutunduğu bir şeyi vardır. Eğer bir yetişkin bunu çöp sanıp atarsa, o bağ daha da güçlenir. Annemin kızgın ifadesi bir anda aklıma geldi, ama başımı sallayarak o düşünceden kurtuldum.

“…Neyse, hangi mevsim olursa olsun, sebzeleri yıl boyunca yiyebilirsin. Sadece bu kadar güzel bir balkabağı çorbası görünce biraz şaşırdım.”

Kutsal sake gibi görünüyordu. Soluk, neredeyse şeffaf bir renkti.

“Balkabağı ve soğanları ısıttım, süt ve çiğ krema ekleyip mutfak robotuna attım.” Ayase-san ilgilendiğimi görünce tarifi bana açıkladı.

Elbette, biraz ilgilenmem kendi kendime yemek yapmaktan keyif alacağım anlamına gelmiyordu. Beslenme çantası hayat tarzım değişmese bile, ileride bir yerde işe yarayabilirdi. Ekmeği tost makinesine atarken tarifi aklıma not ettim.

“İki dilim koyman nadir bir durum… Ah, böyle burnumu soktuğum için üzgünüm.”

“Sen ve Akiko-san, sadece yemek konusunda değil, her zaman en ufak şeyleri bile düşünüyorsunuz, bu yüzden bunu asla öyle algılamam.” diye yanıtladım, bu da Ayase-san'ın oldukça rahatsız bir ifade takınmasına neden oldu.

Ayase-san başkalarının tercihlerini unutmayabilir, ama herkes aynı değildir. Özellikle arkadaşlıklar için bu böyledir. Böyle davranmanın sebebi başkalarının seni sevmesini istemek değildir, aksine, diğer kişiye değer verdiğin içindir. Annesinin evlendiği kişinin oğlu olarak bana değer verse bile, bunun hiç de bir sıkıntı olduğunu düşünmüyorum.

“Sadece sormak istedim.” Sessiz bir sesle mırıldandı.

Bu sadece benim hayal gücüm mü, yoksa biraz utangaç mı davranıyor? Sadece sahnenin kendisine bakılırsa, bir light novel veya anime'den fırlamış gibiydi, ama gerçeklik o kadar tatlı değildir. Yakınındaki birinin tepkisini utangaçlık veya nezaket olarak yanlış anlarsan, bu tek taraflı yanlış anlamadan talihsizlik, hatta keder yaşayabilirsin.

Bana gelince, Ayase-san'ın hareketlerinden yanlış anlamlar çıkarmamaya her zaman dikkat ederim. Burada da kesinlikle yapmayacağım. Yine de, bazı insanların bu tür durumları yanlış okumasına engel olunamayacağını biliyorum. Gerçeklik hiçbir anime veya manga değildir. Ama daha önce izlediğin veya okuduğun bir sahneye benzer bir durum yaşarsan, yanlış anlamak kolaydır. Bu, tüm insanların paylaştığı talihsiz bir alışkanlıktır. Yomiuri-senpai yaşam süresi hakkında şaka yaptığında ben bile bir anlığına donup kalmıştım. Sürpriz saldırılar en kötüsüdür.

“Yani, tost dilimleri meselesine gelince. Dün bütün gün çalıştım, bu yüzden oldukça erken acıktım. Dün sadece bir dilim tost yemiştim, bu yüzden karnım molaya kadar gurulduyordu.” Bir sandalyeye otururken rahat bir sesle söyledim.

“İşin iyiydi.”

“Teşekkürler.”

Bu abartılı sohbet sayesinde, atmosfer yavaşça her zamanki gibi sıradan hâline döndü. Sanırım insanlar bu tür garip ruh hâllerini dağıtmak için böyle şeyler yaparlar.

İki dilim tost ve balkabağı çorbasının yanı sıra, masanın ortasında içinde tavuk salatası olan büyük bir kase duruyordu. Pencerelerden giren sabah güneşi kaseyi yeşilimsi bir renkle parlatıyordu.

“Hangi sosu istersen kullanabilirsin.”

“Teşekkürler.”

Ayase-san, elinde kahvesiyle akıllı telefonuna geri döndü. Kulaklığında bir şey dinlemediğine göre, bir şeyler araştırıyor olmalıydı. Neyse, sanırım önce balkabağı çorbasını deneyeceğim.

Bir kaşıkla biraz alıp tattım. Ağzıma götürdüğümde hafif bir koku alabildim, ama dilime değdiğinde balkabağının tadı daha da belirginleşti. Haşlanmış balkabağı her zaman yeterince yumuşaktı, ama mutfak robotu sayesinde neredeyse bir smoothie'ye dönüşmüştü. Tatlı olmasına rağmen kolayca içiliyordu. Bunu soğuk yemek doğru bir seçimdi sonuçta. Çorbayı hep sıcak yemek gerektiğini düşünürdüm.

“Hey.”

Tavuk salatasıyla yanaklarımı doldururken, Ayase-san birden konuştu. Ona baktım.

“Dün gece üzerime havlu örttün, değil mi?”

“Ah, şey…”

Dürüstçe cevap verseydim, uyuyan yüzünü gördüğümü anlayacaktı. Ama burada lafı dolandırmanın durumu daha da kötüleştireceğinin farkındaydım. Geçen ay Ayase-san'ın iç çamaşırlarının odasında kuruduğunu tesadüfen görmüştüm, bu da beni panikle terlemeye boğmuştu. Durum böyleyken, 'Şey, evet' demek biraz fazla acı verici bir dürüstlük olurdu. Sanki bir şeyler saklıyormuşum gibi duyulurdu.

“Tahmin etmiştim.”

“Ek derslerden gerçekten kaçınmak istediğini biliyorum, ama sınav uğruna sağlığını mahvetmek de bir seçenek değil, biliyorsun değil mi?”

“Haklısın. Evet… teşekkürler.”

“Teşekkür etmene gerek yok.”

Sen bana teşekkür etmeye başlarsan, ben de bana sürekli yemek yaptığın için sana teşekkür etme ihtiyacı hissederim. Elbette, ona yardım etmem gerektiği sonucuna varmıştım, ama Ayase-san teklifimi kesin bir dille reddetti. İkisini de yapması gerekiyordu, ya da ikisini de yapmaktan gocunmuyordu. Gerçekten çok yardımcı oluyor, ama bu iş-yaşam dengesini gerçekten sürdürebilir misin? Almaktan çok vermeyi sevdiğini söylüyor. Bunun söylemesi kolay, yapması zor olduğunu biliyorum. Müzik dışında akademik verimliliğini artırmak için başka bir yöntem bulmam gerekiyor.

“Dün film izlemeye gitmişsin, öyle mi?”

Ayase-san'ın birden sorduğu soru sesimin boğazıma düğümlenmesine neden oldu.

“Şey… Bu hafta sonu gösterimi sona erecek olan bir gece filmi izledim. Bunu nereden duydun ki?”

“Taichi-san çok mutlu görünüyordu. Akşam yemeğinde ‘Bu Yuuta’nın ilk kez gece dışarı çıkıp eğlenmesi! Kendi iyiliği için fazla çalışkan olduğu ve dürüst olmak gerekirse biraz sıkıcı olduğu için çok endişeleniyordum, ama sanırım şimdi büyüdü!’ dedi, ve benzeri şeyler…”

“İfade şekli! Yine!”

Ayrıca, bunların hepsini kelimesi kelimesine nasıl hatırlıyorsun? Hafızan nasıl bu kadar şaşırtıcı?

“İş yerinden senpainle birlikteydin, değil mi?”

“Doğru, ama eğlenmiyorduk falan. Sadece aynı filmi izlemek istedik. Ve senpai bana söylemeseydi, gece gösteriminde izleme fikri aklıma bile gelmezdi.”

“Hmm.”

“'Mavi Gecenin Aralığı' adlı romanı duydun mu?”

“Ah.” Ayase-san başını salladı. “Duymuştum. Hatta filmin bir reklamını bile görmüş gibiyim.”

“Çok televizyon izlememene rağmen duymuş olmana şaşırdım.”

“İnternetteydi.”

Bu sefer başını sallayan bendim. Reklamlar ve duyurular, en çok insanın görebileceği yerlerde gösterilmelidir. Bizim nesil çok televizyon izlemese bile, internet kullanırız. Bu durumda, her yere internete yaymak gerekir.

“Nasıl buldun?” diye sordu Ayase-san.

Sanırım filmin hakkındaki izlenimimi soruyor?

“Ehhh… Fena değildi.” Ayase-san'a hatırladıklarımı anlattım.

Kaynak materyal, sözde bir hafif edebiyat romanıydı. Birbirine rastlayan bir lise öğrencisi erkek ile bir kız arasındaki aşkı anlatıyordu. Hikâyenin komik kısımları vardı, ama sonunda biraz daha ciddileşiyor ve son olay örgüsü hâlâ aklımdan çıkmıyor.

“Başrolün haftada sadece bir kez, gece yarısı halka açık bir parkta buluşabildiği bir kız var. Aslında kız, onun lisesinden bir öğrenci ama ne zaman öğle vakti karşılaşsalar, birbirlerini tanımıyormuş gibi davranıyorlar. Sadece gece yarısı buluşabiliyorlar ve kız tamamen farklı biri gibi davranıyor. Ne kadar çok buluşurlarsa, birbirlerine o kadar çekiliyorlar. Ve sonra, bir gece, kız ona der ki—” Dramatik bir etki yaratmak için durakladım. “‘Sadece yarım yıl ömrüm kaldı’.”

Ayase-san nefesini yuttu. Evet, oldukça büyük bir sürprizdi. Yani, Yomiuri-senpai bana bunu söylediğinde benim tepkime bakın.

“Zirve noktası oradan sonrası ama sana çok fazla spoiler vermek istemediğim için burada bırakacağım.”

Maru falan değilim ama havamda olunca bir şeyler hakkında gevezelik etmeye meyilliyim. Bu da filmin ‘fena değil’ olmadığını, aslında bende derin bir izlenim bıraktığını gösteriyor. Kaynak materyali almayı düşündüğümden de belli oluyor.

“Teşekkürler. Kulağa ilginç geliyor.”

“Değil mi? Ek sınavın olmasaydı, bugün izlemeni tavsiye ederdim.”

“Sınav bittikten sonra.”

“Aynen.”

“Kaynak materyal varsa, belki onu okurum. Modern Japonca notlarımı yükseltmek istediğim için daha fazla kitap okumam da gerekiyor.”

“Bir light novel’ın sınavda çıkacağını sanmıyorum.”

Hafif edebiyatın teknik olarak light novel mı yoksa edebiyat mı olduğunu pek bilmiyorum.

“Hiç roman ya da manga okumadım. Belki onlardan öğrenebileceğim bir şeyler vardır.”

“Belki.”

Ancak, kesin konuşmak gerekirse, Ayase-san edebiyatın içeriğini anlamakta kötü değil. Sadece kendi duyguları dışındaki hisleri betimleyen eserlerle başa çıkmakta zorlanıyor. Birisi başkasını sevip de ona hakaret ediyorsa, ya da gerçek hislerine rağmen birini öldürmek için çığlık atıyorsa, bunu anlamakta zorlanabilir. Ona bunu söylediğimde, biraz rahatsız olmuş gibiydi.

“Böyle şeylerde dürüst olmalılar.”

“İnsanlar birbirinden farklı davranır. Drama da böyle doğar.”

Birbirine âşık olmuş iki kişi dürüst hislerini kelimelere dökebilseydi, hikâye biterdi. Elbette, böyle birçok hikâye var. Tutarsızlıklar, insanlar birbirine uyum sağlayamadığında ortaya çıkar. Hem trajediler hem de komediler bundan doğar. Dramatik bir aşk hikâyesi, yanlış anlaşılmaları ve tutarsızlıkları olay örgüsünü ilerletmek için kullanır.

“Gerçekten anlamıyorum.”

“Bu yüzden bence bunu bir kara kutu olarak bırakmalı ve sadece sınavlarda çıkabilecek birkaç esere ve onlarla ilgili bilgilere odaklanmalıyız. Bu arada, herhangi bir ilerleme kaydettiğini hissediyor musun?”

“Sadece deneme soruları üzerinde çalışıyorum ama eskisinden daha fazla puan aldığımı hissediyorum. Dediğin doğruymuş Asamura-kun. Sadece tarihi arka planı ve eserle ilişkisini hatırlarsam, birçok soruyu cevaplayabileceğimi hissediyorum.”

“Çünkü sonuçta bu bir sınav.” Bunu vurgulama ihtiyacı hissettim.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sınav yaptığımıza göre, cevabı olmayan hiçbir soru veya problem olmaz. Ayase-san, ‘açık uçlu son’ terimini duydun mu?”

“Açık bir sonuç gibi mi?”

“Farklı bir adı ama evet.”

Gerçi, bunu ciddiye alıyor olmalı. Acaba bu yüzden mi kulağa bu kadar tuhaf geliyor? Ayase-san'ın aptalı oynadığını sanmıyorum.

“Filmlerde çok olur. Filmin sonunda başrole ne olduğunu bilmeden bitersin. Temelde, sonucu izleyicinin hayal gücüne bırakan bir son.”

“Bundan nefret ederim. Muhtemelen beni strese sokardı.”

“Böyle diyeceğini tahmin etmiştim. Neyse, mesele şu ki bu bir sınavda olmaz.”

Ve bu durum özellikle açık uçlu sonlarla sınırlı değil. Bir yazarın her şeyi ayrıntılı olarak açıklamadığı, bunun yerine okuyucunun yorumuna bıraktığı birçok başka yer var. Bunun birçok örneğini sıralayabilirim. Ancak bunlar da sınavlarda çıkmaz. Sonuçta birini bir şey hakkındaki fikrine göre notlandıramazsınız, özellikle de kişiden kişiye değişiyorsa.

“Mantıklı.”

“Aynen, bu yüzden okuyucunun deneyiminin farklı olmayacağı şeyler hakkında sorular soracaklar… en azından notunuzu etkileyecek bir seviyede değil. Ünlü bir dershane öğretmeni bir keresinde şöyle demişti: ‘Çoktan seçmeli bir soruda bir şıkkı seçemeyeceğiniz bir problem olmaz’.”

Yaratıcılığınızın, özgünlüğünüzün veya bir konu hakkındaki bilginizin test edildiği sorular dışında tabii.

“Biraz doğrudan ama mantıklı.”

“Değil mi?”

Ancak, bazen belirsiz bırakmanın kitapları bu kadar çekici kılan şey olduğuna katılmalıyım. Böyle bir durumda, açıklık eksikliği hayal gücünüzü harekete geçirir. Gerçek hayatta tahmin yürütmeyi gerektirmeyen, daha düz ilişkileri tercih edebilirim ama kitap okuyarak ve bilgimi artırarak farklı şeyler hakkında daha fazla bakış açısı edinebilirim. Kitap okuyarak sadece dar görüşlülükten kurtulmakla kalmıyor, aynı zamanda hayal gücümü ve yaratıcılığımı da geliştirebiliyor, ufkumu genişletebiliyorum. Bu yüzden Ayase-san'ın sadece bilgi edinme hevesiyle kitap okumasını istemiyorum… Gerçi okusa da şikayet etmezdim.

“Peki o Yomiuri-senpai ile çıkıyor musun?”

Neredeyse kahvemi püskürtecektim. Bununla ne demek istiyorsun, ha? Bana dik dik baktığını fark ettiğimde, bilinçsizce dikleştim ve sanki bir savcı tarafından sorgulanan bir sanıkmışım gibi cevap verdim.

“Biz öyle değiliz.”

“Gerçekten mi?”

“Gerçekten. Sadece iş yerinden bir senpai.”

“Hmm.”

“Kitapları seviyor, bu yüzden iyi anlaşıyoruz. Hepsi bu.”

“Sen de çok kitap okuyorsun, değil mi? O fark oldukça önemli sanırım… Anlıyorum. Ben de kitap okumalıyım sonuçta… Belki alışverişe çıkmam gerekebilir.” Ayase-san dedi, sonra aniden durup kelimelerini toparlamaya çalıştı. “‘Gerekebilir’ kelimesine büyük vurgu yapıyorum.”

“Başka bir kitap severin doğduğunu görmek beni çok mutlu eder. Gerçi şu an sınavların daha önemli.”

“Ha? Ah, evet… Haklısın.” Ayase-san biraz telaşlanmış gibiydi ve tekrar akıllı telefonuna doğru gözlerini dikti.

Kablosuz kulaklıklarını taktı ve notlarını açarak çalışma moduna geçtiğini işaret etti. Kahvaltımı bitirdikten sonra etrafı topladım, bulaşık makinesini doldurdum ve odama geri döndüm. Bugün öğle civarı iş yerinde tam zamanlı başka bir vardiyam var. Dün eve geldikten sonra doğrudan yatağa gittiğim için ödevimi bitirmem gerekiyordu. Yarın ödevin son teslim tarihi olduğu için biraz panik içindeydim. O kadar odaklandım ki akıllı telefonumun alarmı çalana kadar üzerinde çalıştım. Bu sayede yine doğru düzgün öğle yemeği yiyemedim.

Klimalı evimizden dışarı adım attığımda, yaz sıcağı bir dalga gibi üzerime vurdu. Yüzüme vuran güçlü güneş ışığı yüzünden birkaç kez gözlerimi kırpmak zorunda kaldım. Sevgili güneşimiz bugün gerçekten motiveydi. Hatta yanık asfaltın hafif kokusunu bile alabiliyordum. Daha yeni öğle olmasına rağmen, sıcaklık zaten 30°C'yi geçmişti. Bu, art arda üçüncü orta yaz günüydü.

Pazar olmasına rağmen, Shibuya tren istasyonunun önünde büyük bir kalabalık toplanmıştı. Bir şekilde oradan geçtim, mağazaya vardım, arka odada üniformamı giydim ve ön tarafa çıktım. Bugün vardiyam akşam 9'a kadar sürüyor.

“Selam, Genç-kun.”

İçeri girdiğimde, Yomiuri-senpai bana seslendi. Her zamanki gibi davranıyordu, sanki dün geceki olay hiç yaşanmamış gibi. Elbette bu benim için işleri kolaylaştırdı ve buna çok minnettardım. Ortamı okumakta iyi olmalı.

“Merhaba Senpai. Rafları mı dolduruyorsunuz?”

“Aynen. Bana yardım edebilir misin?”

“Elbette.”

Yomiuri-senpai, önünde bir karton kutu olan el arabasını itiyordu. İçine bir göz attığımda, orada bazı ağır dergiler gördüm. Neyse ki bugün kasadan uzak durabildim, bu yüzden bunun yerine kitap raflarındaki boşlukları doldurmaya ve diğer rafları düzenlemeye odaklandım. Boş bir anım olursa, bükülmüş kapakları da düzeltir veya iade edilen ürünleri bir karton kutuya koyardım. Bir kitapçıda çalıştığınızda, her zaman yapacak bir şeyler vardır.

Elbette, mağazaya matbaalardan benim için kitap sipariş etmesini söyleyemem ama Yomiuri-senpai'ye onlardan bahsedebilirim ve o da benim yerime onları önerebilir.

“Kadın dergileri, ha… Bu ay zorlu görünüyor.”

“Aynen. Muhtemelen uğraşması zahmetli kitaplar listemde ilk 3'te.”

“Ah evet, ekstralar çılgınca.”

Modern kadınlara veya ev hanımlarına yönelik dergiler için, bu ciltlere her zaman sınırsız ekstralar iliştirilir. Bu sayede dergiler her zaman kalın ve ağırdır. Bu ekstralar genellikle bez çantalar, makyaj numuneleri veya hatta şık keseler içerir. Bu büyük ekstralar olduğunda, her yere dağılmamalarını sağlamanız gerekir.

Bunu başarmak için, ya ip veya bantla birbirine bağlarsınız ya da lastik bantlar kullanırsınız. Her ikisinin de kendine göre avantajları ve dezavantajları vardır. Onları ip veya bantla bir arada tutmak her zaman güvenli bir bağlama yöntemidir, ancak çok fazla kullanmanız durumunda dergiye zarar verebilir. Lastik bantların takılması veya çıkarılması kolaydır, ancak birisi eki olmayan bir dergi alırsa şikayet alırsınız.

Elbette, onları aynı plastik ambalajda mühürleyebilirsiniz, ancak zaten kalın dergileri ekstralarla birlikte mühürlemek, neredeyse hiçbir kitapçının yapmadığı bir şeydir. En azından, bunu yapmanın maliyetinin buna değeceğinden şüpheliyim.

“Keşke en azından dergilerin kendisiyle aynı boyutta yapsalar. İstiflemenin ne kadar zor olduğunu gerçekten umursamıyorlar. Al, şunu tut.”

“Vay canına! Öylece atma. …Vay canına, bu gerçekten de çok dengesiz.”

“Kesinlikle.”

Bu sefer, dergiyle aynı boyutta küçük bir kağıt kutu eklemişlerdi, bu da diğer dergilerin ağırlığını dengelemişti.

“İçinde ne var ki?”

“Bir tür hazine kutusu.”

“Ha?”

Kapağa baktığımda, kutunun içinde bir tür aksesuardan bahsedildiğini gördüm. Dergi ekine gerçek mücevher koymazlardı, yine de kapak onu abartılı bir şey gibi gösteriyordu.

“Bu… yanıltıcı reklam değil mi?”

“Sorun olmaz. ‘Bir tür hazine kutusu’ diyor.”

“Ama…” Mahkemede geçerli olacağından şüpheliyim.

“Dış kutu epey büyük, ama içi en fazla üçte biri kadar. Bu yüzden dengelemek imkânsız.”

“Neden ortasına koymamışlar ki?”

“Sanırım önce kutuyu yapmışlar. Sonra kutu sonunda daha büyük çıktı.”

“Ahhh…”

Ne olup bittiğini tam olarak anlamasam da Senpai’nin mantığı yerindeydi.

“Zaten ağır, ama bir tarafı diğerinden çok daha ağır basıyor…”

“İstiflemek epey zor olacak, evet.”

“Bu dergi epey iyi satıyor, o yüzden bir şekilde istiflememiz lazım.”

“Bir deneyelim.”

Ancak dergilerin önündeki rafa vardığımızda, beklediğim kadar kötüydü ve içimden küfrettim. Dergileri istiflemeye başladığımızda, yanındaki kulenin yaklaşık üçte ikisi kadar yükseğe çıkabildik. Daha fazlası eğilmesine ve sonunda devrilmesine neden olacaktı. Dergi kapakları genellikle pürüzsüz ve kaygan olduğu için özellikle kolayca kayıp devrilirler.

“Böyle olmaz.”

“Gerçekten de. Birini düz, diğerini ters koysak belki mümkün olabilir.”

“O zaman biri satıldığında ön kapağı görünmez. Öyle yapamayız.”

“Doğru~”

Bu oldukça zahmetli. Sonunda, alt yarısını ters, üst yarısını ise kapakları görünecek şekilde istiflemeye karar verdik. Bu dergilerin bazı nüshaları satılsa bile, en azından biz üstlerine daha fazla nüsha eklemeden kapakları ters olan yere ulaşmazlardı. Tamamen bittiğinde, alttakileri tekrar çeviririz. Daha fazla iş demek ama en azından dergilere gereken özeni göstermiş oluruz. Ondan sonra, diğer dergi istiflerini onların etrafına kurduk.

“Tamamdır. Bu işimizi görür.”

Kartondan kutudaki kitap yığınını yavaşça bitirdikten sonra, Yomiuri-Senpai’den yanıt alamayınca başımı kaldırdım. Bana bile bakmıyordu. Gözlerini, kitaplığın köşesine yakın bir noktaya dikmişti.

“Şu kız bir şeyler arıyor gibi. Gidip yardım edip edemeyeceğimi sorayım bari.”

Senpai’nin bakışlarını takip ettim. Dergi rafına değil, biraz daha uzaktaki bir rafın önündeki bir noktaya bakıyordu. Benim yaşlarımda bir kız orada durmuş, şaşkın görünüyordu. Açık renk saçları ve iç ışıkların üzerine vurmasıyla parlayan bir kulak küpesi vardı. Tam kendi kendime, Dur, tanıdık geliyor, diye düşündüğümde, Yomiuri-Senpai çoktan ona doğru yürümeye başlamış, çalışan modunda onunla konuşuyordu.

“Tesadüfen bir şey mi arıyorsunuz?”

Kız şokla irkildi ve Senpai’ye döndü. “Şey, bir kitap arıyorum…”

“Ha? Ayase-san?!”

Sesimi yükselttiğimde, Yomiuri-Senpai bana döndü ve kız uzaktan bana bir bakış attı. Bir an için benim olduğumu fark etmemiş gibiydi. Sanırım bu mantıklı. Beni bu mağazanın önlüğünü giyerken ilk görüşü olmalıydı. Ağzı kocaman açılmış, yuvarlak bir hal almıştı ve Yomiuri-Senpai bunu görünce, avını kovalayan bir kedi gibi ona doğru koşmaya başladı. Kesinlikle bunu daha sonra bir tür şantaj için kullanacaktı.

“Demek bir kitap arıyorsun. Sana yardım edeyim!”

“Şey, çok teşekkür ederim.”

“Bana bırakınnn!”

Genellikle dışa dönük kızdan garip bir şekilde rahatsız edici kibar bir dil gelirken, çalışkan edebiyatçı kız çalışan merakla dolup taşıyordu. Yomiuri-Senpai, gerçek yüzünü gösteriyorsun burada. Boş el arabasını iterek ikisine yaklaştım.

“Hey, sen bu veletin küçük kız kardeşisin, değil mi?” Yomiuri-Senpai, beni işaret ederek Ayase-san’a sordu.

“Ah, evet, doğru. Peki, şey, siz kimsiniz…?”

“Yomiuri Shiori. Tanıştığımıza memnun oldum.”

Ayase-san memnun bir ifade takındı. “Ah, demek siz…”

“Vay canına! Junior-kun’un dediği gibi gerçekten de çok güzelsin! Çok şirin~”

“Sarhoş bir ihtiyar falan mısın, Yomiuri-Senpai?”

“Nasıl anladın, Junior-kun? Yoksa daha önce bir bara mı gittin, Bay Reşit Olmayan?” İkisine yaklaşırken acımasızca karşılık verdi.

Orada herhangi bir tepki verseydim, benim kaybım olurdu, bu yüzden bozulmamış bir ifadeyle konuşmaya devam ettim.

“Daha önemlisi, seni buraya getiren ne, Ayase-san?”

Zamanını ders çalışmaya ayıracağını varsaydığım için, aslında oldukça sıradan bir davranış olmasına rağmen, garip bir şeymiş gibi sordum.

“Buraya bir kitap almaya geldim…”

“Junior-kun, git de şunları yerine koyar mısın?” Senpai, el arabasını işaret ederek bana sordu.

Şimdi düşününce, hâlâ işteyiz, bu yüzden en büyük öncelik bu olmalıydı. El arabasını biraz isteksizce arka odaya ittim ve tam hız geri koştum. Döndüğümde, ikisi hâlâ eskisi gibi konuşuyordu.

“Anladım. O kadar büyük, öyle mi?”

“Bu normal değil mi?”

“Pek de normal denilebilecek bir şey olduğunu sanmıyorum…”

Ne halt ediyorlar?

“Aaa, zaten döndün mü, Junior-kun? Zar zor iki dakika oldu.”

“Haaah, hıh, z-zamanı tuttun mu…?”

Aynı anda birden fazla iş yapma konusunda ne kadar iyi böyle?

“Sadece içgüdülerime güveniyorum.”

“Sezgi mi demek istiyorsun? Ayrıca, en başta el arabasını çıkaran sendin, değil mi?”

“Astımın bu kadar iyi bir algıya sahip olmasından hoşlanmıyorum.”

“Bunu başka zaman bir simyacıya anlatırsın… Of be. Peki Ayase-san’a ne aradığını sordun mu?”

“Henüz değil.”

İşini yapsana!

“Şey, Asamura-kun, bir kaynak kitap arıyorum. Takıldığım bir yer oldu… ve ayrıca, dün izlediğin o film. Buradayken onun kaynak eserini de alırım diye düşündüm.”

Anladım. Ders çalışmaya ara vermesi bu yüzdenmiş — ya da herhangi bir anime veya manga baş karakteri böyle der ve ona çoktan katılırdı. Ancak insanlar, tek bir güdü yüzünden hareket edecek kadar saf değildir. Tek bir güdüye sahip olmak neredeyse gerçekçi değil. Yalan söylediğini düşünmüyordum aslında, ama… eğer bu doğruysa, aile üyelerinden birinin işte ne yaptığını merak etme ihtimali en azından makul olmalıydı. Kaldı ki, Yomiuri-Senpai’yi her zaman merak etmişti.

“Aman tanrım, o filmle ilgileniyor musun, küçük kız kardeş? Bugün son gösterim günü. Gece seansına seninle geleyim mi?”

“Ah, bu biraz…”

“Ayase-san’ın ders çalışması gerekiyor. Onu yanlış yola sürüklemez misin lütfen?”

“Günahkâr bir çiçek, güzel insanların kanını emerek büyür…”

“Ne kadar da verimsiz. Işığa ve suya güvenerek büyüyen çiçekler genellikle çok daha üstün olur.”

“Bana karşı epey sert bir eleştiri bu. Neyse, şakaları bir kenara bırakalım.”

“Ciddiydim oysa.”

“Mağaza çalışanları olarak işimiz var.”

“Ben işimi yapıyordum. Sen peki?”

“Junior-kun, vardiyamız sırasında boş lafa zamanımız yok. Müşterilerimizi memnun etmek için elimizden gelenin en iyisini yapmalıyız!”

“…O konuda bir itirazım yok.”

Yani, diğer müşteriler konuşmamıza gülüyor. Mümkün olduğunca çabuk buradan uzaklaşmak istiyorum.

“Peki, küçük kız kardeş, aradığın kitap—”

“Saki.”

“Hmm?”

“Ayase Saki.”

“Ayase mi?”

“Bana Asamura Saki de diyebilirsin, ama o zaman aramızda ayrım yapmak zorlaşır, o yüzden hangisini istersen diyebilirsin.”

Sanırım Ayase-san’ın kendinden ‘Asamura Saki’ olarak bahsettiği ilk seferdi bu. Bu isim kulaklarıma epey yabancıydı, oldukça taze geliyordu. Ama sanırım bu mantıklı. Bu mantıkla gidersek, ben de ‘Ayase Yuuta’ olabilirim. Eğer kendimi öyle tanıtsaydım, şimdi benim hissettiğim gibi hisseder miydi acaba?

“Hmm, anladım. Asamura-kun bu yüzden sana ‘Ayase-san’ diyormuş, ha? O zaman ben de sana Saki-chan derim. Peki, bu kaynak kitaba gelince, o öğrenme köşesinde olmalı. Önce romanla başlamalıyız.”

“Evet. Ve… Asamura-kun.” Ayase-san bana bakarak konuştu. “Başka tavsiye ettiğin kitaplar varsa, lütfen bana söyle. Beğendiğin kitapların iyi bir başlangıç noktası olabileceğini düşünüyorum.”

“Benim mi?”

Ayase-san başını salladı.

“Düşündüm ki, bana bir şey tavsiye edersen iyi olur. Sürekli film izlemek biraz fazla pahalı, ama sadece ciltsiz kitaplarsa, birkaç tane alabilirim ve okumak derslerime de kesinlikle yardımcı olur.”

“Anladım. Romanların iyi yanlarından biri de paranla ne kadar çok şey alabileceğin! Gerçekten anladın, Saki-chan!”

“Hatta son zamanlardaki film alt kültürü de var.”

Sanırım bu mantıklı. Bir kitap alıp almamaya karar verirken fiyat en büyük etken. Yarı zamanlı çalışmak bana harcayacak kadar para kazandırdığı için fiyat konusunda o kadar endişelenmiyorum. Kaldı ki, kitaplar başlangıçta o kadar pahalı da değil. Ama muhtemelen bunu sadece kitapları sevdiğim için düşünüyorum.

Maru bile daha önce bana “Kitaplardan başka hiçbir şeyi umursamıyorsun, değil mi?” diye bıkkın bir tonla söylemişti. Ayase-san’ın yaptığı gibi kendimi iyi göstermekle ilgilenmediğim doğru. Marka kıyafetlerin çok pahalı olduğunu düşünen biriyim. Ama herkesin kendi değer yargıları var. Maru’ya bak mesela. Anime BD kutularını çıkar çıkmaz alır. Bu yüzden bana öyle dediğinde biraz rahatsız olmuştum.

“Ama benden tavsiye istesen bile, o kadar kolay değil. Ne tür ilgi alanların olduğunu bilmiyorum.”

“‘Mavi Gecenin Aralığı’nı merak ediyorsa, neden o tarzda bir şey tavsiye etmiyorsun? Ondan sonra, o tür zevklere göre tavsiyelerde bulunabilirsin.”

“Ahh, bu mantıklı.” Yomiuri-Senpai’nin bana yardım eli uzatmasına biraz minnettardım.

İşte kıdemli bir kitapçı çalışanı farkı.

“O zaman hafif edebiyat türünden bir tane seçeceğim. Başlangıç için daha gerçekçi bir şey daha iyi olur sanırım… Ah, ondan önce, kaynak eser. Ciltlerinden biri hâlâ bizde var mı?”

Daha önce o kadar güzel düzenlemiş olsan da, artık ön vitrinde durduğunu sanmıyorum. Şimdi raflarda olmalı. Gerçi bir müşterinin orada bulamama ihtimali de var, bu yüzden...

Ardından mağaza müdür yardımcısı Yomiuri-Senpai'ye seslendi. Görünüşü ve duruşu sayesinde bu iş için adeta biçilmiş kaftan olduğu için kasayla ilgilenmesini rica etti. Boyun eğmiş ve kabullenmiş bir ifadeyle kabul etti. Kısa bir veda ederek kasaya yöneldi. Senpai, bana öğrettiklerini asla unutmayacağım. Güçlü kal.

“Kasa çok mu zahmetli acaba?”

“Sanırım öyle. Temelde, senin durumunu göz önünde bulundurmaya genellikle zahmet etmeyen insanlarla birçok kısa etkileşim gerektiriyor.”

Bunu söylediğimde, Ayase-san'ın yüzü kasıldı ve iki eliyle kendine sarıldı. Hadi canım, o kadar da korkunç değil. Neyse, onu hafif edebiyat raflarına götürdüm ve o Light Novel'ı aramaya başladık. Belki raflarda olmasından, belki de günün erken saatleri olmasından dolayı, tek bir kopyası kalmıştı.

“Buralarda...”

“Ah, bunun Mangasını okumuştum. Demek bir romana dayanıyormuş, öyle mi?”

“Medya miksi yapılan bir romanın iyi bir başlangıç noktası olacağını düşündüm.”

Gerçi belirli bir romandan hoşlanıp hoşlanmayacağın kişisel tercihlere bağlıdır.

“Ders kitapları köşesi şurada. Tam önünde üzerinde büyük bir 'Yarı Zamanlı Çalışan Aranıyor' Posteri asılı olan bir sütun var. Gerçi loş ışıklandırmadan dolayı okuması zor olabilir. Neyse, raf onun sağında.”

“Ahh, anladım. Anladım... sanırım.”

“Eğer zorlanırsan, oradaki bir çalışana sormaktan çekinme ya da geri gel, ben seni oraya götürürüm.”

“Sorun değil. Kendim bulabilirim. Zaten şimdi çalışıyorsun.”

“Anladım. O zaman ben işime geri döneyim.”

“Geri dönüyorsun, öyle mi? Ha, evet, o önlük sana oldukça yakışmış.”

“Şey... Teşekkürler.”

Dürüst olmak gerekirse, aniden aldığım bu iltifat beni mutlu etmekten çok şaşkına çevirdi. Mümkün olsa onu köşeye kendim götürmeyi tercih ederdim ama Ayase-san ile zaten çok zaman harcamıştım, bundan fazlası muhtemelen tembellik olarak görülürdü.

Filmin kaynak eseri ve ona tavsiye ettiğim iki kitap elinde, Ayase-san köşeye doğru yöneldi. Postere dik dik baktıktan sonra sağa ilerleyip kitaplığa doğru gözden kayboldu. Onu uğurladıktan sonra, rafları düzenleme görevlerime geri döndüm.

Biraz zaman geçtikten sonra, Ayase-san arkamdan bana seslendi. Arkamı döndüğümde, başka ağır bir kitap taşıyordu; bu bir tür başvuru kitabı gibi görünüyordu.

“Bunu alıp sonra eve gideceğim. Mesain sırasında bana yardım ettiğin için teşekkürler.”

“Yardım edebildiğim için mutlu oldum. Hiç sorun değil.”

Ayase-san'ın kasaya doğru yürümesini izlerken, aniden yanımdan biri seslendi.

“Affedersiniz, kasa nerede?”

Sese doğru döndüğümde, kalın bir dergi taşıyan yaşlı bir kadın gördüm. Onu tuttuğu kolu titriyordu. Yanında bir çantası olmasına rağmen, kitabı ödemeden önce oraya koymanın başına iş açacağını düşünmüş olmalıydı, bu yüzden tek eliyle taşıyordu.

“Kasa bu koridoru geçince solda... Ama onu taşımanıza yardım etmemi ister misiniz?”

“Aslında olmamalı ama... bunu sizden rica edebilir miyim?”

“Evet, elbette.” İçine küçük bir kutu eklenmiş ağır dergiyi aldım.

Yaşlı kadına kasaya kadar eşlik ettim ve şimdi açık olduğu için asıl satın alma işlemini de halledebildim.

“Gerçekten çok yardım ettiniz. Çok teşekkür ederim.”

“Rica ederim. Satın aldığınız için çok teşekkür ederim!”

Yaşlı kadın dergiyi çantasına tıkıştırdı ve kısa bir veda ettikten sonra ayrıldı.

“Lütfen bir an bekleyin.”

Orada, yanımdaki kasadan tanıdık bir ses duydum; Yomiuri-Senpai'ye aitti. Ne tesadüf ki, şu anda ilgilendiği müşteri Ayase-san'dı. Ödeme işlemini bitirmiş gibi görünüyorlardı. Senpai bozuk parayı Ayase-san'ın önüne gümüş bir tepsiye koydu ve kitapları mağazamızın orijinal kağıt kapaklarına yerleştirdi.

“Oldukça hızlısın.” dedi Ayase-san, sesinde hayranlık dolu bir tonla.

İkisi de onları duyabileceğimi fark etmemişti.

“Hmm, şey, alıştım ben. Yuuta-kun da oldukça hızlıdır.”

“Yuuta-kun...? Ah, Asamura-kun.”

“Doğru. Ona 'Çömez' desem kafa karıştırıcı olurdu, değil mi? Buyurun, üç kitabınız... Şey, değerli müşterimiz, başvuru kitabınıza da kapak geçirmemi ister misiniz?”

Kibar dile geri dönmek için biraz geç kaldın, Senpai.

“Gerek yok, teşekkür ederim.”

“Anlaşıldı. Gerçi benden sonra işe başlayan tek kişi o, yani teknik olarak benim tek çömezim o. Ha, buyurun, tamamlanmış alışverişiniz.” Senpai dört kitabı bir vinil poşete koydu ve Ayase-san'a verdi.

“Çok teşekkür ederim.”

“Rica ederim. Satın aldığınız için çok teşekkür ederim! Yuuta-kun'u tekrar işte izlemek istersen, istediğin zaman uğra!”

“O yüzden değil ben...”

“Senin için, Saki-chan, 0 yene bedava bir gülümseme hediye edeceğim!”

Yani diğer müşterilerden para mı alıyorsun, Senpai? Ayase-san ise o Yorumu görmezden geldi ve mağazadan çıktı. Bir sonraki müşteri hemen kasada sıraya girdi ve ben raflara geri döndüm.

Mesaimiz bittiğinde, Yomiuri-Senpai benimle konuşmaya geldi.

“Küçük kız kardeşin ne kadar da tatlıymış~”

“Hala bundan mı bahsediyorsun?”

“Benim yaşıma geldiğinde, gençlerin Özünü özümsemen gerekir, yoksa daha hızlı çürürsün~”

Sen ne biçim bir vampirsin?

“Yaş olarak o kadar da uzak olduğunuzu sanmıyorum.”

“Burada lise ve üniversiteden bahsediyoruz. Bu büyük bir fark. Gerçekten anlamıyorsun, Çömez.”

“Dürüst olmak gerekirse, asla anlamayacakmışım gibi hissediyorum.”

“Gerçekten tatlıydı ama. O kadar canlı tepkileri vardı ki. Sen ortaya çıktığında, ifadeleri çok hafif değişirdi. Çömez, bu büyük iş olabilir.”

“Büyük ne?”

“Büyük iş~!”

Bir an için neyden bahsettiğini anlayamadım. Ancak, parlak bir genişçe sırıtışını ve parıldayan gözlerini görünce anladım. Temelde, Ayase-san'ın tepkisinin romantik ilgiye işaret ettiğini söylüyordu.

“Hayır, kesinlikle öyle değil...”

“Gerçekten mi? Emin misin?”

“Ayase-san sadece kız kardeşim, tamam mı?”

Ona başka hiçbir şekilde bakamam ve Ayase-san'ın da aynı şekilde hissettiğinden eminim. Öyle olmalı.

---

Günün mesaisi bitti ve hemen eve yöneldim. Ebeveynlerim hala uyanıktı, bu yüzden birlikte akşam yemeği yedik. Oldukça geç olmasına, akşam 10 olmasına rağmen, o zamana kadar beni beklemişlerdi. Akiko-san uzun zamandır ilk kez tüm hünerlerini sergilemişti. Harika kızarmış tavuk yapmıştı. Biz yerken, yaşlı adamım ne kadar harika olduğundan durmadan gevezelik etti, hepsini silip süpürerek. Bir aydır onunla yaşamasına rağmen nasıl bu kadar enerjisi olabilir?

Ayase-san yemek masasında bizimle değildi. Görünüşe göre daha erken yemeğini bitirmişti ve şimdi odasında ders çalışıyordu. O akşam Ayase-san'ı tekrar görmedim.

---