İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Korkunun Gölgesi

“Biliyordum, bu iş sana göre değildi.”

Yukarıdan, hayal kırıklığıyla dolu bir ses duyuldu.

Yere uzanmış çocuk, uzuvlarını hareket ettirmeye zorlayarak zar zor ayağa kalktı. Belli ki bitkindi; baştan aşağı toprağa bulanmış, avuçlarındaki su toplamış yerler patlamıştı. Hâlâ bir nebze yumuşak ve çocuksu olan yüzü, tahta kılıç darbesiyle morarmıştı.

Adı Stark’tı ve savaşçıların yaşadığı bir köyde yaşıyordu.

Nefes nefese kalan Stark, tahta kılıcını yeniden eline aldı.

Başını kaldırıp üzerinde duran adamın—babasının—keskin, kısık bakışlarıyla karşılaştı. Stark’a sert ve kınayan bir ifadeyle dik dik bakıyordu. Stark, babasının öfkesini ve rahatsızlığını acı verici bir netlikle hissetti.

Elleri titremesine rağmen Stark dişlerini sıktı. “B-ben hâlâ…”

“Yeteneklerinin sınırını zaten yeterince gösterdin. Kendini daha fazla küçük düşürme.” Stark’ın babası sırtını dönüp uzaklaşmaya başladı. Ardından, oğluna bir bakış bile atmadan duraksadı ve soğuk bir yorum daha ekledi: “Gerçek bir savaşçı, yenilgiyi ne zaman kabulleneceğini bilir.”

İşte böylece Stark yalnız kaldı. Son gücü de tükenince omuzlarını düşürdü ve terk edilmiş bir yavru köpek gibi çömelerek dizlerinin üzerine yığıldı.

“Evlat, fena benzetmiş seni, ha?” diye bir ses geldi arkadan.

Stark arkasını döndüğünde rüzgârda dalgalanan bembeyaz bir pelerin gördü. Abisi Stoltz’du bu.

“Kıdemli Abi…”

Stoltz, Stark’ın önüne diz çöktü ve gözlerinin içine baktı. Ardından başını okşadı. “İyi misin?”

“…Hayır. Umutsuz. Bu gidişle canavarlarla ya da iblislerle asla savaşamayacağım…”

“Endişelenme.” Stoltz gülümsedi. “Güçlenmek için acele etmene gerek yok. Eğer canavarlar ya da iblisler sana saldırırsa, ben…”

Küt. Araba sarsıldı. Tekerleklerden biri bir taşa çarpmış olmalıydı.

Arka kısımda uyuyan Stark, aniden uyandı.

“…Sadece bir rüyaydı.”

Doğrulup esnedi, kaskatı kesilmiş eklemlerini gevşetmek için kollarını gerdi. Sert ahşap zeminde uyumaktan sırtı ağrıyordu.

At arabası, bir vadinin kenarından geçen yolda ilerliyordu. Yukarıda, masmavi gökyüzü her yöne uzanıyordu. Muhtemelen öğle vaktiydi ve Stark acıkmaya başlamıştı.

Normalde, bu saatlerde ustasıyla öğle yemeği hazırlıyor olurdu ama o günler geride kalmıştı.

Stark, ustası—savaşçı Eisen’ın—yanından daha birkaç gün önce ayrılmıştı. Kötü ayrılmışlardı: Stark’ın canavarlarla savaşmaya cesareti yoktu ve Eisen ona karşı sabırsızlanmaya başlamıştı, bu yüzden tartışmışlardı. Sonunda Eisen ona vurmuş, Stark da kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp kaçar gibi gitmişti. Ustasının vurduğu yer hâlâ sızlıyordu.

Stark, Eisen’a dönmeyi düşünmüyordu. Çok utanıyordu. Ayrıca, ustası ondan artık tamamen bıkmış olmalıydı. Bunun yerine, at bakıcısı olarak çalışan bir baba ve oğul, en yakın köye giderken onu alana dek amaçsızca dolaşmıştı. Şimdi onların arabasında yolculuk ediyordu.

“İşte böyle, dizginleri güzelce gevşek tut. Gerilme.”

“T-tamam.”

Arabanın ön kısmından Stark’a sesler geliyordu.

Stark arkasını döndü ve dizlerinin üzerine oturdu. Saman yığınının arasından başını uzattığında, adamı ve küçük oğlunu yan yana otururken gördü. Küçük çocuk dizginleri tutuyordu.

“Durmak istersem ne yapacağım?” diye sordu.

“Sadece çek. Aman, şimdi yapma ama. Biraz daha sonra pratik yapabiliriz.”

“Zor mu?”

“Yok canım, çok kolay. Hemen kaparsın sen.”

Belli ki adam, oğluna at sürmeyi öğretiyordu.

Belki de konuşmalarından parçalar, Stark’ın kendi babasını rüyasında görmesine neden olmuştu. Onların bu rahat diyaloglarına biraz imrenmişti.

Tam o sırada baba, Stark’ı fark etti. “Oh, iyi, uyanmışsın. Yakında köye varacağız.”

“Pekâlâ. Teşekkürler.”

Adam, Stark’ın yüzüne kısık gözlerle bakmaya devam edince, Stark rahatsız olmaya başladı ve kaşlarını çattı.

“…Neden bana dik dik bakıyorsun?” diye sordu.

“Bay Eisen’ın çırağısın, değil mi?”

“Şey… evet. Nereden bildin?”

“Tahmin etmiştim. Daha önce onunla dolaşırken görmüştüm seni.”

Stark kendi başına akılda kalıcı olmasa da, Eisen İblis Kral’ı yenmiş Kahraman Parti’sinin bir üyesiydi. Destansı yolculukları on yıllar önce bitmişti ama grup buralarda hâlâ ünlüydü.

“Ayak işleri mi yapıyorsun?” diye sordu adam. “Bay Eisen neden bugün yanında değil?”

“…Lütfen ustamdan bahsetmeyin. Kavga ettik.”

“Asi bir dönemden mi geçiyorsun, ha?”

“Öyle değil.”

“Acaba benim oğlum da bir gün böyle olur mu…”

“Beni dinlemiyorsun bile…”

Araba, vadinin üzerindeki bir köprüden gürültüyle geçti. Bir süre sonra birkaç ev göründü ve çok geçmeden köye varmışlardı.

Stark, adama ve oğluna yolculuk için teşekkür etti ve arabadan atladı.

“Şöyle bir bakayım…”

Önce biraz karın doyurmak iyi olur diye düşündü ve yola koyuldu.

Küçük bir köydü ama bir han ve bir meyhane vardı. Bir süre kalmak için güzel bir yer olabilirdi. Bir iş bulup geçinecek kadar para kazanabilirdi. Eminim Stark bile biraz çiftlik işi yapabilirdi.

Tek bir sorun vardı.

“Bu köy biraz kasvetli görünüyor…”

Gördüğü herkes, can korkusuyla oradan oraya koşuşturuyordu. Köylülerin hepsi ağızlarını sıkıca mühürlemiş gibiydi ve atmosfer doğal olmayan bir sessizliğe bürünmüştü. Sokaklarda oynayan çocuklar, kuyunun başında dedikodu yapan kadınlar yoktu—en ufak bir hareketlilik veya telaş belirtisi bile yoktu.

“Bugün cenaze mi vardı yoksa?” Stark, kafa karışıklığıyla başını eğdi.

Şaşkın şaşkın dururken, yaşlı bir adam ona yaklaştı. “Maceracı mısın evlat?”

“Ha? Hayır, pek sayılmaz…”

“Hım. Pek fark etmez. Senin yerinde olsam bu köyde uzun kalmazdım.”

“Neden ki?”

“Geliyor da ondan.”

“Ne geliyor?”

Stark soruyu dile getirdiği anda, yaşlı adamın gözleri fal taşı gibi açıldı ve dudakları titredi. Sonra geriye doğru sendeledi ve yere yığıldı.

“Ha? Ne oluyor, ihtiyar?”

“O burada…”

“Hadi ama, ne burada?!”

Sanki bir cevapmış gibi, Stark’ın arkasından büyük bir kükreme geldi ve ayaklarının altındaki zemini salladı. Köyde çığlıklar yükseldi ve yaşlı adam, hâlâ elleri ve dizleri üzerinde, kaçtı.

Stark’ın midesine korkunç bir his çökmüştü. Yavaşça, nefesini tutarak arkasını döndü.

Köyün tam ortasına bir ejderha inmişti.

Pürüzsüz kızıl pulları ve demiri şlakk diye kesip geçebilecek kadar keskin görünen pençeleri vardı. Yakındaki evlerin üzerinde yükseliyordu. Demek yaşlı adam bunu kastetmişti, diye düşündü Stark.

En iyisi kaçmak.

Ne kadar şanssız olabilirdi ki? O gelir gelmez belirmişti bu şey. Canavarla savaşmaya kalksa kimin kazanacağı belliydi. Neyse ki ejderha onu henüz fark etmemişti. Hâlâ kaçıp güvenli bir yere saklanmak için zamanı vardı.

Ama tam o sırada Stark bir şey fark etti: Ejderhanın hemen yanında sinmiş küçük bir çocuk ve yaşlı bir kadın.

Stark adımını yarıda kesti. Onları orada bırakırsa ne olurdu? Yara almadan kurtulamazlardı, orası kesindi. Etrafına bakındığında, savaşabilecek başka kimseyi görmedi.

Deneyimsiz olmasına rağmen Stark hâlâ bir savaşçıydı.

Bu köylüler ona tamamen yabancıydı; isimlerini bile bilmiyordu. Ama Stark onları terk etmeye gönlü razı olmadı. Kaçma dürtüsüyle savaşarak ejderhaya doğru koştu. Sırtından baltasını kaptı ve canavarın tam önüne dikilip ona dik dik baktı.

“Seninle ben ilgilenirim,” dedi.

Ejderha, Stark’a hiddetle bakarken alçak bir hırıltı çıkardı. Güçlü nefesi yüzüne çarptı, cildini yakacak kadar sıcaktı. Yakından bakınca daha da büyük görünüyordu. Stark, kalma kararından pişman olmaya başlamıştı.

Ejderhanın göz bebekleri ince birer çizgiye dönüştü. Ön bacağını kaldırdı ve devasa pençeleri uğursuzca parlayarak güneşi kapladı.

Saldıracaktı.

Evet. Öldüm.

Stark, yaklaşan sonunu hissetti.

Ama ona saldırmak yerine, ejderha sadece en yakın eve vurdu. Bir süre Stark’ı tehdit etmeye devam etti, gözleri ondan hiç ayrılmadı. Sonra işi bitmiş gibi gökyüzüne doğru havalandı.

Terler Stark’ın teninden aşağı süzülüyordu. Baltasını fark ettiğinden daha sıkı tutuyordu ve bacakları titriyordu. Gerçekten ölmeyi beklemişti.

“Y-yaşıyorum…”

Sonunda omuzlarını düşürdü. Ejderhanın neden hayatını bağışladığını bilmiyordu ama bir şekilde hayatta kalmıştı. Bildiği tek şey, böyle bir şeyi bir daha asla yaşamak istemediğiydi.

Stark baltasını omzuna attı. Arkasını döndüğünde, yaşlı kadının hıçkıra hıçkıra ağlayan küçük çocuğu teselli ettiğini gördü. İkisi de yara almamıştı ama yüzlerindeki ifade hâlâ tedirgindi. Özellikle küçük çocuk, dehşetle titriyordu.

“Her şey yolunda, şimdi iyiyiz…” dedi kadın, çocuğun saçlarını okşayarak. Yine de çocuk ağlamaya devam ediyordu.

Stark yanlarına yürüdü ve çocuğun gözlerinin içine bakmak için diz çöktü. “Ejderha gitti. Artık güvendesin.”

“Ama… geri gelebilir…” dedi çocuk, daha da şiddetli ağlayarak.

Stark şaşkına dönmüştü. Sadece her şeyi daha kötü hale getirmişti. Korkutucu yüzü çocuğu mu korkutmuştu?

“H-hey, hadi ama, ağlama. Ejderha gelmeyecek…”

Tam o sırada Stark, arabada gördüğü rüyayı hatırladı.

Küçük hâli, sert bir antrenman seansından sonra homurdanarak büzülmüştü. Abisi Stoltz’un sesi kulaklarında yankılandı.

“Endişelenme.”

Sadece bir saniyeliğine, önündeki çocuk, kendi genç, zayıf hâlinin o anısıyla bulanıklaştı.

Abim o zamanlar bana ne demişti?

Stark, elini nazikçe çocuğun başına koyarken anılarını taradı.

“Her şey yolunda,” dedi, toplayabildiği tüm kararlılıkla. “Ejderha geri gelirse, onu senin için hallederim. Bu yüzden endişelenmene gerek yok.”

Çocuk burnunu çekti ve Stark’a gözlerini dikti. “…Gerçekten mi?”

“Evet. Göründüğümden daha güçlüyüm, biliyorsun.” Genişçe gülümsedi.

İşte böylece, çocuğun yüzü rahatlama ve hayranlıkla doldu. Yanındaki yaşlı kadın da gülümsedi ve derin bir minnetle eğildi.

“Çok teşekkür ederim,” dedi kadın. “Size nasıl minnettar kalacağımızı bilemiyorum…”

“Önemli değil, lafı bile olmaz.”

“Bu arada… siz kimsiniz, beyefendi?”

Stark ayağa kalktı. Etrafına göz ucuyla bakarken, diğer köylülerin saklandıkları yerlerden çıktığını ve yalvarırcasına kendisine gözlerini diktiğini fark etti. Tıpkı küçük çocuk gibi, ejderhanın geri döneceğinden korkmuş olmalılardı.

Onları rahatlatmak isteyerek sesini yükseltti Stark. “Adım Stark. Ben… dünyanın en büyük savaşçısı Eisen’ın en iyi çırağıyım.”

Kalabalıktan çığlıklar ve tezahüratlar yükseldi. Umut, bir göletin yüzeyindeki dalgalar gibi, kişiden kişiye yayıldı. Bu durum köylüleri canlandırmış, gözlerine yeniden ışık getirmiş gibiydi.

“Stark Bey burada olduğu sürece güvendeyiz!” diye bağırdı içlerinden biri.

İşte öylece, zafer havası korkularının yerini aldı. Az önce sinmiş duran köylüler, Stark’ın etrafına toplanıp onu övgülere boğdular. Cenaze yerine, sanki bir festivale denk gelmiş gibiydi.

Stark, minnettar köylülere geri gülümsedi. Ama içinde tek bir düşünce vardı: Şimdi ne yapacağım ben…?