Kontrabasın Derin Yankısı

Kwon Taek Joo'nun rüyasında bir yankı vardı; rüzgarın sesi miydi, yoksa devasa bir yaratığın kalp atışı mı? Ardından gelen ahenkli melodi kesintiye uğramış gibiydi, bu da buz gibi havayı muhteşem bir şekilde titretti. Birisi müzik aleti çalıyordu sanki. Belli ki bir yaylı çalgıydı, ama bir kemanın o parlak tınısına ve teknik çeşitliliğine sahip değildi. O ağır ses, Kwon Taek Joo'nun bedenine çöktü. Hüzünlüydü ama hiç de nahoş değildi. Bitkin bedeni daha da yoruldu, bilinci de yavaş yavaş bulanıklaştı. Böyle bir durumda bunu yapmaması gerektiğini ve yapamayacağını bilse de, Kwon Taek Joo derin bir uykuya daldı. Artık endişelenmiyor ya da korkmuyordu; o an, kusursuz ve güvenli bir alana girmiş gibiydi.

Kwon Taek Joo'nun gözleri sımsıkı kapalıydı ama yine de soğuğu hissediyordu. Nazikçe göz kapaklarını araladı ve tekrar kapattı. Güneş yüzüne vuruyordu; sıcak değil, ama çok parlaktı. Kwon Taek Joo, gözlerini kapatmak için elini kaldırdı ve etrafına baktı. İlk gördüğü şey şömineydi. Ateş neredeyse sönmüştü ama közler hâlâ duruyordu. Önünde büyük bir kürk battaniye ve beyaz bir kanepe seriliydi. Kürk battaniyenin hissi oldukça tanıdıktı, bu yüzden Kwon Taek Joo'nun üzerinde yatıyor olması bir yanılsama değildi anlaşılan. Rüyanın nereden geldiğini ve gerçeğin ne olduğunu hâlâ bilmiyordu.

Öylece uyuyakalmış mıydı? Belki de Kwon Taek Joo bir süreliğine bayılmıştı. Geçmiş anılarını yokladı ve etrafına bakındı. Zhenya ortalıkta yoktu. Kwon Taek Joo kendini doğrulttu. Donuk bir acı geldi. Vücudunun her yeri, parmak boğumlarına kadar sızlıyordu. Kwon Taek Joo kaslarında yoğun bir acı hissettiğinde, geçmiş olaylar zihninde birbiri ardına belirdi. Hepsi gerçek miydi? Kwon Taek Joo utangaçça yüzünü okşadı. Bu çılgınlıktı. Bir adam tarafından nasıl zapt edilmiş ve kendisini hemen parçalasa daha mutlu olacak birinin ellerinde nasıl boşalmıştı? Olkhon Adası'ndaki gibi uyuşturucu verilmemişti. Ayık ve istismara uğramış bir halde defalarca orgazm olmuştu. Rüya bile olsa, bu kadar utanç verici ve acımasız değil miydi?

'Buna tecavüz mü diyorsun? Hoşuna da gitti, değil mi? Kaç kez orgazm oldun ki?' Zhenya'nın rüyasındaki alaycı gülümsemesi her gün yeniden beliriyordu. Kwon Taek Joo'nun dişleri kendiliğinden gıcırdadı. Sadece bu da değil, bir de çok iyi ve rahat uyumuştu. Keşke geçen seferki gibi uyuşturucu verilseydi ya da sarhoş olsaydı, bu kadar kötü hissetmezdi. Kwon Taek Joo utançla başını kaşıdı. Doğruldu. Adımını atar atmaz kıçının içinden yavaşça bir şeyler aktı. Kwon Taek Joo, o korkunç his yüzünden kuru alt dudağını ısırdı, alnı acıyla kırıştı. Bilinci yerine geldikten bir süre sonra, Kwon Taek Joo uyluklarının altında bir tür sıvının parladığını fark etti. Karnı yapış yapış meniyle doluydu.

“Lanet olsun.”

Öfkeyle titreyen yumruklar halinde sıkılmış elleriyle, Kwon Taek Joo önündeki sert duvara öfkeyle vurdu ama öfkesi hiç dinmedi; keşke o an Zhenya'nın ellerinde ölebilseydi. Şimdi olduğu kadar utanç verici olmazdı. Belki de Kwon Taek Joo'yu hayatta tutmasının nedeni buydu. Kendine işkence eder gibi başını duvara vurdu. Hiçbir şey değişmemişti. Hâlâ aptalca nefes alıyordu, sadece rahatsızlığı daha belirgindi. Kwon Taek Joo omuzlarını düşürdü, uzun bir nefes verdi ve sonra başını kaldırdı. Önündeki yabancı alana bakmak için arkasını döndü. Burası Kore büyükelçiliği değildi. Kwon Taek Joo bembeyaz kesildi ve tüyleri diken diken oldu; sadece çıplak olduğu için değildi bu.

Pencereye doğru hızla ilerledi. Bacakları her birleştiğinde kıçının içinde karıncalanma şeklinde bir acı vardı, küçük delik sırılsıklamdı. Kwon Taek Joo, derisi birbirine sürtünmesin diye yavaşça yürüdü, sonra aniden koşarak alnını cama dayadı. Alışkanlık hâline gelmiş çatık kaşları şimdi tamamen gevşemişti, çünkü Kwon Taek Joo kendi gözleriyle şahit olsa bile inanılmaz bir manzaraydı bu.

Her yerde, dört bir yanda sadece kar, kar, kar vardı. Tek bir ağaç bile görünmüyordu; gözlerini dolduran bembeyaz renk yüzünden mesafeyi hissetmek bile çok zordu. Uçsuz bucaksız bir okyanustan farksız bir manzaraydı.

Kwon Taek Joo buraya nasıl geldiğini bilmiyordu, zira buraya kendi ayaklarıyla geldiğine dair hiçbir anısı yoktu. Elçilikte Zhenya ile tanıştığından beri bilinci bulanıktı. Havanın ve sıcaklığın değiştiğini hissettiği anlar olmuştu ama böylesine yabancı bir manzarayı görmek yine de şok ediciydi. Burası neresiydi böyle? Kaç gün geçmişti?

Kwon Taek Joo gerçekliğin belirsizce farkındaydı ama ensesi aniden kasıldı. Serin bir koku yayıldı. Refleks olarak başını çevirdi ve onun mavi gözleriyle karşılaştı.

Zhenya duştan yeni çıkmıştı; saçları her zamankinden daha gür ve ıslaktı. Vücudu çıplaktı, bacaklarının arasında çirkin bir nesne ortaya çıkıyordu. Kwon Taek Joo o devasa silahla yüzleştiğinde midesi kasıldı. O şey senin içine mi sokuldu? Kwon Taek Joo'nun kıçı aniden acıyla kasıldı.

Zhenya her zamanki hâline dönmüştü, hatta Kwon Taek Joo'ya bakan gözleri bile sakin ve soğuktu. Kwon Taek Joo'nun vücudundaki izler yaşanan her şeyin gerçek olduğunu kanıtlıyordu ama Zhenya'nın son derece sakin yüzü ve temiz görünümü, sanki az önce bir rüya görmüş gibi onunla alay ediyordu.

Kwon Taek Joo bir adım geri çekildi ve öfkeyle kaşlarını çattı. Aniden soğuk pencere pervazı sırtına değdi. Geri çekilme alanı kalmayınca, ellerini savunma yumrukları yaparak sıktı ve Zhenya'yı parçalayacakmış gibi ona baktı.

Zhenya kayıtsızca konuştu.

“Neden duş almıyorsun, çok kirlisin.”

Banyo tarafına doğru başını salladı. Kwon Taek Joo'nun tüm vücudu ıslak ve yapış yapıştı, gerçekten duş alması gerekiyordu.

Ancak Kwon Taek Joo'nun tetikte hâli sakinleşmedi. Köşeye sıkışmış bir fare, bir kediyle karşılaştığında böyle mi görünürdü? Ufak bir hareket bile tüylerini kabartıp saldırıya geçmesi için yeterliydi. Ama Zhenya tereddüt etmedi ve elini uzattı; bu el, Kwon Taek Joo'ya dokunamadan şiddetle itildi. Elinin üzerindeki çizik dalgalı bir şekilde belirdi, sonra kızarıp ısındı.

“Bana dokunma.”

Kwon Taek Joo burnunu kırıştırdı ve hırladı. Zhenya, kızarmış elinin üstüne sessizce baktı ve omuz silkti, yüzü sakin ve değişmeden kaldı. Aksine, Kwon Taek Joo'nun ne anlama geldiğini bilmediği hafif bir gülümseme vardı yüzünde. Zhenya nazikçe arkasını dönerek yolundan çekildi. Rakibini tamamen mağlup etmiş bir fatih gibi, bir dizi rahat ve kayıtsız eylem sergiledi.

Kwon Taek Joo'nun ruh hâli aniden sakinleşti, Zhenya'yı omzuyla itip yanından geçti. Bu kez uslu uslu kenara çekildi. Arkasından izleyen gözlerle, Kwon Taek Joo banyo kapısını çarparak kapattı.

Kapalı kapıya sırtını dayadı ve içini çekti, dökülen siyah saçlarını karıştırdı. Özel hareketlerinden gülümsemelerine ve Zhenya'nın çıplak gözlerine kadar her şey onu rahatsız ediyordu. Kwon Taek Joo, onunla paylaştığı utanç verici anları olabildiğince çabuk gömmek istiyordu.

Zhenya, Kwon Taek Joo'nun ilkel içgüdüleri karşısında yaşadığı trajik çöküşün hem açıkça sorumlusu hem de tanığıydı. Seks sonrası tat hiç bu kadar kirli ve aşağılayıcı olmuş muydu? Hiçbir şiddet veya işkence, onun şu anki köpek gibi olma hâliyle kıyaslanamazdı. Kwon Taek Joo kendini hiç bu kadar çaresiz hissetmemişti, böyle boyun eğdirildiğinde pes etmek zorunda kalma hissiyle ne yapacağını bilemiyordu. Her şey kafa karıştırıcı ve kaotik bir hâl alıyordu.

Kwon Taek Joo vücudundaki tüm kalan izleri yıkamak istiyordu. Duşu açtı ve sıcak suyun altında uzun süre hareketsiz durdu. Vücudu ve zihni yavaş yavaş sakinleşti. Geri dönmeliyim. Eğer Kwon Taek Joo bir şekilde Zhenya'nın pençesinden kurtulup Kore'ye ulaşabilirse, onu meslektaşı sandığından beri yerinden çıkan tüm parçalar yeniden yerine oturacaktı. Onun tarafından çarpıtılan ve yok edilen kimliği de geri gelecekti.

Kwon Taek Joo banyonun içinden etrafı gözlemledi. Bir yerde kaçış için bir anahtar olabilir. Gözüne ilk çarpan, duvarın bir tarafındaki pencere oldu. Ancak genişliği bir insanın sıkışıp geçmesi için çok dardı, hatta kalın ve güçlü parmaklıklarla kapatılmıştı. Dışarıdan güneş ışığı süzülüyordu; eğer duvar çok sert veya çok kalın değilse, Kwon Taek Joo zayıf noktasını bulup kırmaya çalışmalıydı.

Duştan çıktı, kendini ve ayak tabanlarını kuruladı, sonra kalın bir bornoz giyip beline sıkıca bağladı.

Kwon Taek Joo buranın neresi olduğunu hâlâ bilmiyordu ama bu ölçekte bir villa inşa edilebiliyorsa, başka evler de olmalıydı. Saklanacak bir yer ayarlayabilir ve bir araba ya da başka bir ulaşım aracı bulabilirdi. Bu yüzden Kwon Taek Joo'nun şimdi yapması gereken tek şey villadan çıkmaktı.

Kararını verdi ve pencerenin altında durdu. Kwon Taek Joo duvarı yoklamaya çalıştı ama banyo fayansları çok kaygandı. Çıplak ellerle pencereye tırmanmak absürttü.

Hemen dolabını karıştırarak bir çözüm aradı ama bulduğu sadece birkaç havlu, yüz temizleme ürünleri ve temizlik malzemeleriydi. Kwon Taek Joo başını kaşıdı.

Aniden yere bir havlu fırlattı. Uzun atkıyı jiletle yırtıp, uygun genişlikte kestiği bir parçasının iki ucunu çözülmez bir düğümle bağladı. Kwon Taek Joo, ipe bir toz alma klipsi tutturdu. İpin ucu oldukça ağırlaşmıştı. Pencereye bakıp mesafeyi ve yüksekliği kestirdi, ardından klipsi tüm gücüyle bir ok gibi fırlattı. Kelepçe, metal parmaklıklara uzun bir sesle çarptıktan sonra işe yaramaz bir şekilde yere düştü. Kwon Taek Joo, Zhenya fark etmeden tekrar denemek zorundaydı ama sonuç aynıydı. Vazgeçemem. İmkansız. Kwon Taek Joo kaçamazsa, hayatı nasıl bir hâl alır, nasıl ölürdü? Doymuş bir canavar uysal kalır, ancak açlık geri döndüğünde tavrı hızla değişir ve acımasızlaşır. Kwon Taek Joo o bir anı oturup bekleyemezdi. Kararını bir kez daha tazeledi. Kwon Taek Joo, kelepçenin altındaki havluyu sıkıca tutup, merkezkaç kuvveti oluşturmak için havada döndürdü. İtme gücü belli bir seviyeye ulaştığında, Kwon Taek Joo onu yüksek pencereye bir mızrak gibi fırlattı. Kelepçe hızla uçtu ve iki demir parmaklığın arasına kaydı. Derin bir nefes alıp bağlı ipi asıldı; kelepçe yan yatmış, parmaklıkların arasına sıkıca kenetlenmişti. Tamamdır. Kwon Taek Joo, duvardaki kaygan fayansları bir havlu ipiyle hızla temizledi, ardından ayak tabanlarını bir kez daha iyice sildi. Bir dizi hazırlıktan sonra, ipi iki eliyle kavramaya hazırdı. Kwon Taek Joo ayak tabanlarını yavaşça duvara bastırdı ve vücut ağırlığını ipe verdi. Nafile yere düşüp durdu, ancak bir süre azmettikten sonra Kwon Taek Joo ustalıkla tırmanmayı başardı. Hızla bacaklarını çaprazladı ve pencere pervazının altına asıldı, sonra aceleyle demir parmaklıklara tutundu. Kwon Taek Joo'nun sol bacağı kaydı ama hemen sağ kolunu uzattı. Demir parmaklığa tutunmaya çalışırken göğsü duvara sertçe çarptı. Acıya katlandı ve tüm vücudunu tek koluyla destekledi. Sonra diğer kolunu demir parmaklığı kavramak için kaldırdı. Ve sonra Kwon Taek Joo, penceredeki demir parmaklıkların elindeki hiçbir aletle kesilemeyeceğinden emin oldu. Tüm gücüyle sallamaya çalıştı ama nafileydi. Soğuk demir parmaklıklar kıpırdamadı. Kwon Taek Joo yorulana kadar çekti, sonra vazgeçip bıraktı. “Ah!” Kıçının üstüne yere düştü. Darbe emici olması gereken kalçaları, şimdi ona acı veriyordu. Bir süre inledikten sonra, Kwon Taek Joo yavaşça kalktı ve çılgınca başka bir kaçış aracı aramaya başladı. Lavabodaki gider borusunu gördü. Kwon Taek Joo pervasızca boruyu yerinden söküp tüm gücüyle duvara vurdu. “Siktir, siktir, siktir!” Gider borusunu her vuruşunda bir küfür sesi yankılanıyordu. Zhenya banyodaki kargaşayı fark etmiş olmalıydı, ama Kwon Taek Joo geri çekilemezdi. Tüm gücünü topladı ve duvara vurdu, sağlam tuğlalar çatlamaya başladı. Çaresizlik içinde, Kwon Taek Joo çatlamış tuğlayı çıplak elleriyle kavradı ve parçalara ayırdı. Ama Kwon Taek Joo'nun durması uzun sürmedi, çünkü tuğlanın düştüğü yerde başka bir duvar belirdi. Bu sadece basit bir beton duvar değildi, pürüzsüzleştirilmiş ve cilalanmış bir kaya gibiydi, belki bir ekskavatör bile onu delemezdi. Kwon Taek Joo yine boşuna mı uğraşıyordu? Artık denemeye gücü kalmamıştı çünkü tamamen bitkin düşmüştü. Kwon Taek Joo yorgun argın dışarı çıktı, ancak aniden durakladı; zira Zhenya kapının önünde bekliyordu. Kwon Taek Joo'nun bitkin yüzüne dik dik baktı, sonra banyonun içine göz gezdirdi ve gülümsedi. “Henüz eğlenmen bitmedi mi?” Kwon Taek Joo konuşmaya tenezzül etmeden ona dik dik baktı. Konuşacak enerjisi bile kalmamıştı. Zhenya ona eğlenerek ve alaycı bir şekilde baktı, sonra aniden elini uzattı. Kwon Taek Joo istemsizce irkildi. Uzanan el, havada bir an durakladı ve sonra pelerini kavradı. Sonra tek kelime etmeden, Zhenya onu bir yere sürükledi. Kwon Taek Joo içgüdüsel olarak tüm gücüyle kendini geri çekmeye çalıştı, ama yine de sürüklendi. Ona ne tür işkenceler yapacağını merak ediyordu, ama Zhenya'nın Kwon Taek Joo'yu götürdüğü yer beklenmedik bir yemek odasıydı. On kişilik bir masa bulunan tuhaf odaya şaşkınlıkla bakarken bir sandalyeye itildi. Aşağıdan keskin bir acı yayıldı. Yemek önüne getirildiğinde, Kwon Taek Joo dayanmaya çalışarak yumruklarını sıkıyordu. Bu Blini'ydi, ambalajındaki resmine bakmak bile Kwon Taek Joo'nun midesini bulandırmaya yeten Rus usulü bir pankek. Tabağı kenara itip sordu. “Burası neresi cehennem?” “Söylesem de bilmezsin.” “Burası neresi?” “Ajinoki Adası.” “Neresi orası?” Kwon Taek Joo'nun yüzü karardı. Zhenya sırıttı. “Gördün mü, bilmeyeceğini söylemiştim. Burası Murmansk'tan 60 kilometre uzaklıkta, ıssız bir ada.”

Kwon Taek Joo kulaklarına inanamadı. Murmansk, Rusya'nın en kuzeydeki bölgesiydi, Kuzey Kutup Dairesi'nden 200 km uzakta. Ama 60 kilometre ötede bir ada mı? Üstelik ıssız bir ada mıydı?

**Olamaz.** Gerçekten ıssız bir ada mı var? Kim yaşayabilir ki burada? Kwon Taek Joo gerçeği inkâr ederek mırıldandı; soruları, kendini savunma monologları gibiydi. Hiçbir deli, kimsenin yaşamadığı, kimsenin uğramadığı uzak bir adaya villa inşa etmezdi.

Ama Zhenya'nın ardından gelen iddiası, o cılız umut ışığını bile acımasızca söndürdü.

"Burada bu evden başka hiçbir şey yok."

O deli herif.

Kwon Taek Joo, Zhenya'ya boş boş baktı; kaçmasına yardım edecek kimsenin ya da hiçbir imkânın olmadığına inanmak zordu. Zhenya, Kwon Taek Joo'nun önüne az önceki blini tabağını tekrar çekti.

"Getirdim, o yüzden yemelisin, açlıktan ölmek istemiyorsan tabii."

Söyledikleri hiç de şaka gibi gelmiyordu. Kwon Taek Joo'nun midesi boştu ve gurulduyordu. İçine bir şey koymazsa, muhtemelen dayanamazdı. Ama Kwon Taek Joo nadiren Rus yemeği yerdi ve ezilmiş öz saygısı bile Zhenya'nın cömertçe sunduğu görünen yiyeceğe karşı direniyordu.

Kwon Taek Joo soğuk blini tabağına bir göz attı ama çok geçmeden midesi yine guruldadı. Gurur gösterecek zaman değildi. Çekingen bir ifadeyle bir blini parçasına uzandı ve ağzına attı. Midesi uzun zaman sonra yiyecek almaya heyecanla hazırlanıyordu ama Kwon Taek Joo'nun çenesi son derece yavaş hareket ediyordu. Zhenya, sanki ilginç bir sahneyi izliyormuş gibi yüzüne bakmaya devam etti. Kwon Taek Joo, onun gözlerinden kaçınmak için başını çevirdi ve masum blini parçalarını karıştırmaya devam etti.

"Muhtemelen şişeceğim. Neden böyle burada kalacak kadar boş vaktin var?"

"Pek meşgul sayılmam."

"Neden meşgul değilsin? O karmaşayı temizlemen gerekmiyor mu?"

"Karmaşayı temizlemek mi? Ah, çizimlerden mi bahsediyorsun? Onları havaya uçurmaya hevesli görünüyordun ama ne yazık ki bana o kadar da pahalıya patlamadı. Eğer o kadar gevşek olsaydı, en başta bu güne kadar hayatta kalamazdım."

"Neden bahsediyorsun?"

"Sen ve meslektaşlarının alıp götürdüğü çizimlerle ne yapabileceğini sanıyorsun? Onu 'Anastasia' ile kıyaslanabilecek yeni bir silah geliştirmek için mi kullanacaksın? Hayır, bunu yapamazsın. Sorun değil. Çünkü o tasarımı analiz edebilecek bu dünyadaki tek kişi benim."

Zhenya'nın neşeli ifadesi, az önce söylediklerinin saçmalık olmadığını gösteriyordu. Eğer kimsenin ona dokunamamasının nedeni sadece tasarımsa, o zaman Zhenya, kaybolsa bile onu tamamen kaybetmemenin bir yolunu bulmuş olmalıydı. Herkesin hedeflediği şeyi elinde tutarken bir saniye bile dikkatsiz olamazdı.

Aslında çizimlerin kaybolduğunu kanıtlamanın hiçbir yolu yoktu. Odanın patladığını bilenler, en fazla Zhenya ve akrabalarıydı. İçlerinden biri, gerçeği ortaya çıkarmak için ayrıcalığını ve hayatını riske atar mıydı? Salman, Rus hükümetinin gözetimindeydi, bu yüzden dikkat çekmek ve öne çıkmak için hiçbir nedeni yoktu.

Moral bozukluğu içindeydi. Kwon Taek Joo, Zhenya'ya ölümcül bir darbe vurduğunu sanmıştı ama bu, aksine, başını o **piçin** ağzına iten bir el sıkışmaya dönüşmüştü.

Zhenya, Kwon Taek Joo'nun gergin ve asık suratına baktı; gözleri, tuzağa düşmüş bir fareyi izleyen bir kedi gibiydi.

"Sana söylemiştim. **Şimdi**den sonra hayatını kurtarmanın bir yolunu bulmalısın."