Aysız İkimiz

On altı yaşındayken, bahar mevsiminde, Yua Uchida olarak Fuji Lisesi'ne girdim.

Dürüst olmak gerekirse, Giriş Sınavı'nda en yüksek puanı alıp yeni öğrenci temsilcisi olarak açılış konuşmasını yapma görevi verildiğinde şaşırmıştım ama bu fikri kabul ettim.

Ortaokulda da sınavlarda hep en yüksek puanları alırdım.

Bununla birlikte, ben bir dahi değilim.

Ders kitabına şöyle bir göz gezdirerek tüm konuları kavrayabilen ya da daha önce hiç görmediğim karmaşık problemlere anında doğru cevaplar verebilen biri değilim.

Çoğu çocuk gibi, ben de küçükken ders çalışmayı sevmezdim.

Annemin teşvik ettiği piyano ve flüt çalmak çok daha eğlenceli gelirdi ve karnelerim de genellikle ortalamanın biraz üzerindeydi.

Ama dördüncü sınıfta bir ara, çok çalışmaya ve ailemin endişelenmesini engellemeye karar verdim. Her gece geç saatlere kadar ders çalışmaya ve derslerime hazırlanmak için çok çabalamaya başladım.

Yani Giriş Sınavları için ders çalışma pratiği her zaman günlük rutinimin bir parçasıydı. Sadece çoğu kişiden daha fazla saat harcadım.

Üniversite Giriş Sınavları zamanı geldiğinde işler farklı olabilir. Ama en azından şimdiye kadar, sadece çok çalışarak ve iyi ezberleyerek her sınavdan yüksek puanlar almayı başardım.

Soru bankalarını istikrarlı bir şekilde çözerek önemli kelimeleri öğrenebilir, soruları yanıtlama standart prosedürlerini çözebilir ve kalıpları kavrayabilirsin.

Ben çoğu insandan daha fazla zaman harcadım, bunun sonucunda da çoğu insandan daha iyi notlar aldım.

Kendimi asla zeki biri olarak görmedim.

Yaptığım şey, bir sınava girdiğimde soruların çoğunun en azından tanıdık gelmesini sağlamak. Sonuçta, bu, cevapları önceden bilmekten pek farklı değil.

Ama bazen, esnek düşünme ve hızlı tepki verme gerektiren bir sorunla karşılaştığımda, her şeyi metodik bir şekilde düşünmeye çalışsam bile dikkatsiz hatalar yaparım.

Peki, insanların çalışkan dediği biri miyim?

Tam olarak öyle de diyemem.

Sadece sürece bakarsak, evet, gayretliyim.

Ama motivasyonum ve azmim eksik. Okulda başarılı olmak istediğim için ders çalışmadım.

Motivasyonum her zaman aileme benimle ilgili endişelenmeleri için hiçbir sebep vermemekti.

Ayrıca, arkadaşım yoktu, bu yüzden sosyalleşmeye ayrılabilecek zaman da bunun yerine ders çalışmaya ayrılıyordu.

Aslında yapacak daha iyi bir şeyim olmadığı için ders çalıştım, bu yüzden bunu kendi adıma belirleyici bir çaba gibi göstermeye çalışırken suçluluk duyuyorum.

Eskiden, okulda ve müzik dersinde bazı arkadaşlarım vardı.

Yakın arkadaş denecek kadar samimi değildik ama karşılaştığımızda sohbet eder, birlikte öğle yemeği yerdik.

En azından, yalnız olduğumu hatırlamıyorum.

Ama dördüncü sınıfa geçtiğimde, çok çalışmaya karar verdim.

Tek tek, arkadaşlarım ortadan kayboldu.

Tartışmadık veya aramız bozulmadı, zorbalığa da uğramadım.

Sadece diğer herkes daha iyi anlaştıkları başka arkadaşlar buldu ve benim dışımdaki insanlarla zaman geçirmeye öncelik verdiler.

Kimsenin benimle ne yapacağını gerçekten bildiğini sanmıyorum.

Uzun zamandır, ‘sıradan’ biri olarak görüldüğümün farkındaydım.

Konuşmada pek iyi değilim, neşeli ve dışa dönük de değilim, bu yüzden sınıftaki sessiz çocuklarla çok zaman geçirdim.

Trendlere veya modaya meraklı değildim ve gözlük takmaya başladığım zamanlar da o döneme denk geliyordu. Aslında, modadan ve benzeri şeylerden aktif olarak uzak durmaya çalıştım.

Yapacak daha iyi bir şeyim olmadığında, okul teneffüsleri gibi, sadece ders çalıştım.

Farkına bile varmadan, ‘sessiz onur öğrencisi’ rolüne bürünmüştüm.

Bunu kendim söylemekten biraz çekiniyorum ama sınıftaki herkes beni biraz da olsa zeki öğrencilerden biri olarak yüceltmişti.

Ödevlerini yapmayı unutup derse gelen diğer çocuklara ödevime göz atmalarına izin verirdim. Sınavlardan önce de popüler çocuklar notlarımı ödünç almak veya anlamadıkları problemleri açıklamam için bana gelirlerdi.

‘Kendin yapmalısın’ diyecek biri değildim, bu yüzden elimden geldiğince onlara yardım etmeye çalıştım.

Başkalarına ders vermek benim de anlamama yardımcı oluyordu, bu yüzden asla kullanıldığımı hissetmedim.

Ve bu durum uzun süre devam etti.

Farkına bile varmadan, etrafımda şeffaf bir duvar oluşmuştu.

İnsanlar etrafımı sarar, adımı çağırırlardı ama sanki mükemmel, uysal bir onur öğrencisi olarak atanmış, yürüyen bir kukla ile konuşuyor gibiydiler.

Kimse Yua Uchida'yı tanımak istemiyordu. Kimse Yua Uchida'nın kalbine girmek istemiyordu. Kimse Yua Uchida ile arkadaş olmak istemiyordu.

Bu durum benim için çok rahattı.

Her zamankinden daha fazla ders çalışabiliyordum ama şimdi bu rolün yükünü omuzlamam gerekiyordu.

Çünkü dünyadaki herkesten çok, normal bir kız olmak istiyordum.

Çok fazla öne çıkmayan biri. Çok sayıda arkadaşa veya gerçekten yakın arkadaşlara ihtiyaç duymayan biri. Sadece yalnız ve acınası görünmeyen biri. Zahmetsizce, okul hayatının rüzgarına kapılmış giden. İstediğim buydu.

Yine de etrafımda net sınırlar olmasını seviyordum.

Sonunda, ortaokula başladığımda, ‘sessiz onur öğrencisi’ unvanım soldu. Ve ‘herkese ders çalışmada yardım eden iyi kız’ gibi davranılmaya başlandığında, istediğimi elde ettiğimi hissettim.

‘Bir çocuk ne anlar ki?’ diyebilirsiniz. Ama gerçekten, sadece normal bir hayat yaşamak bana yetiyordu.

Büyük bir servet elde etmedim ama en azından dibe itilme kaderinden kurtuldum.

Elbette, etrafımdaki herkesin hayranlığına boğulmadım. Ama değer verdiklerime herhangi bir acı çektirmekten kaçınabilirdim.

Böyle iyi. İstediğim bu.

Lütfen lisede de böyle devam etsin…

---

Okula kabulümden birkaç gün sonra, beklediğimden çok daha erken, sınıf arkadaşlarım tarafından bir kez daha sessiz bir onur öğrencisi olarak muamele gördüm.

Öğrencilerin okul bölgelerine göre otomatik olarak ayrıldığı ve çoğunun aynı ilkokuldan mezun olduğu ortaokuldan farklı olarak, lise öğrencileri ilin her yerinden geliyordu.

Dahası, bahsettiğimiz yer Fuji Lisesi.

Gerçekten onur öğrencisi olmak istemiyordum. Dürüst olmak gerekirse, biraz çekingen ve sıradan biri olarak görülmek bana uygundu. Ama en yüksek Giriş Sınavı puanlarına sahip birinci sınıf temsilcisi olarak biraz hedefi aşmıştım. Ve hızla alıştığım bir role bürünmüştüm.

Üniversite hazırlık lisesindeki yeni hayatım aslında hayal ettiğimden çok daha rahattı.

Fuji'de yüksek enerjili, gürültücü öğrenciler de yoktu.

Yanımda oturan kız, “Zekisin, değil mi?” dedi. Ama bir süre konuştuktan sonra beni oldukça çabuk çözmüş gibiydi. Konuşmayı, gelecekteki herhangi bir bağlantıyı önleyecek şekilde sorunsuz bir şekilde bitirdi.

Ders başlar başlamaz, sınıfın ortasında gülüp sohbet eden insanlar bile aniden sessizleşip öğretmeni dinlemeye başladılar.

Buradaki birçok öğrenci teneffüslerde de ders çalışıyordu, bu yüzden doğal alışkanlıklarımın beni bu ortamda normal kıldığını görmek bir rahatlama oldu.

Ama bir gün, sınıf saatinde, gerçekten içinde bulunduğum bir olay yaşandı.

Bir hazırlık okulu öğretmeni için hayal edeceğinizin tam tersi olan Bay Iwanami, aniden sınıf başkanını seçeceğimizi duyurdu.

Eyvah, dedim içimden.

Kimseyle göz teması kurmamak için başımı eğdim.

Başkanlık için bir tip vardır, bilirsiniz. Romanlarda, filmlerde, dizilerde hep gözlük takan ve kurallar konusunda titiz davranan iyi kız karakteri vardır.

Son özellik hariç, diğer hepsi bana uyuyordu. Bu yüzden sıra ne zaman gelse, neredeyse doğal olarak hep ben aday gösterilirdim.

Genellikle sınıfın ortasından biri, “Uchida ne dersiniz? O zeki!” derdi ve herkes onaylardı.

Örneğin, bu sınıfta da…

“Evet!”

Gönüllü olmasını beklediğim kişi elini havaya fırlattı.

—Yuuko Hiiragi.

Kulağa korkunç geldiğini biliyorum ama onu ilk gördüğümde, onun gibi birinin Fuji Lisesi'ne girmesine şaşırmıştım.

Televizyon ekranından fırlamış bir idol kadar güzeldi. Ve herkesle aynı sade üniformayı giymesine rağmen, onu o kadar şık gösteriyordu ki. Herkesin dikkatini çekiyordu.

Ama nedense bu durum onu hiç şımartmamış gibiydi. Her zaman neşeyle gülümser ve herkesle dostça konuşurdu.

Başka bir deyişle, benim tam tersimdi.

Onu sadece birkaç gündür sınıf arkadaşım olarak tanıyordum ama onu izlerken, normal olmayı dilediğim için utanmaya başladım.

Sonuçta, ben normalin tanımıyım. Hiiragi gibi birinin yanında, ne kadar karşı koymaya çalışırsam çalışayım, arka plana karışır ve kaybolurdum.

…Bu yüzden kalbimde bir umut pırıltısı vardı.

Belki de kendisi bu göreve gönüllü olacaktı.

Eğer öyleyse, seve seve ona oyumu verirdim.

Ancak, Bay Iwanami ile kısa bir konuşmanın ardından, söylediği şey şuydu…

“Uchida'ya ne dersiniz? Eğer kabul ederse, tabii ki?”

Ah, o tanıdık sözler.

Sınıfın dört bir yanında gelişigüzel onay mırıltıları ve seyrek alkışlar duyuldu.

Evet. Tahmin etmiştim.

Kuralları uygulamayı seven tip gibi görünüyorum, değil mi?

Hayır… Bu, olduğundan daha itici geliyor.

Eminim Hiiragi sadece işin üstesinden gelebilecek gibi göründüğümü söylemek istemiştir.

“Ş-şey, ııı…”

Tereddüt ettim ama çoğunlukla zaten kabullenmiştim.

Bana sınıf başkanı olmak isteyip istemediğimi sorsaydınız… Pek de istemezdim doğrusu.

Yani, liderlik yapmaktan ve liderlik vasıflarını sergilemekten keyif alan insanlardan değilim. Ve sınıfta çözülmesi gereken bir sorun olsa, arabuluculuk yapmam gerekirdi… Bu düşünce bile midemi ağrıtırdı.

Tereddüt ettiğimi gören Hiiragi sözlerine devam etti.

“Ah, kusura bakma, birdenbire söyleyiverdim. Ama Giriş Sınavı'nda yeni öğrencilerin temsilcisi sendin, bu yüzden hepimiz için en iyi seçeneğin sen olacağını düşündüm. Ama istemiyorsan, hayır diyebilirsin, tamam mı?”

BAŞLIK: Ay Olmadan İkimiz

İçimin boş bir laf cambazlığıyla köşeye sıkıştığını hissediyordum.

Niyetinin iyi olduğunu biliyordum.

Ama bunu Hiiragi gibi birinin söylemesi hiç de adil değildi.

Çevremdeki insanların tepkilerine bakılırsa, sınıf bu fikri zaten benimsemişti. Şimdi reddedersem, insanlar az ya da çok olumsuz bir ruh haline bürünecekti.

Bu da peşinde olduğum o normal öğrenci hayatını etkileyecekti...

Omuzlarımı düşürüp içimi çektim.

Böylece, hayatım boyunca yaptığım gibi, başa çıkması en kolay, büyük dalgalar yaratmayacak yolu seçtim.

"Hayır, sorun değil. Eğer sizin için de uygunsa..."

Hiiragi rahatlamış görünüyordu.

Hem zaten, burası Fuji Lisesi'ydi. Öğrenci çekişmeleri çıkacağını sanmıyordum. Sınıf başkanı olsam bile, yapacağım tek şey sınıf dersini yönetmek ve öğretmene yardım etmekten ibaretti.

Sorun olmaz. Tamam. Evet. Böyle iyi. Böyle rahat.

Kendimi buna ikna etmeye çalışırken...

"—Yok ya, bana göre değil."

Birinin sesi, sessizce ama net bir şekilde duyuldu...

"“Ne…?””

Hiiragi ve ben, aynı anda şaşkınlıkla konuştuk.

Konuşanın yönüne baktığımda, son birkaç gündür herkesin dikkatini çeken çocuk olduğunu fark ettim. Sandalyesini geriye çekmiş, şimdi ayakta duruyordu.

Hatırladığım kadarıyla adı Chitose Saku'ydu.

Bu okula girdikten hemen sonra, o ve diğer iki çocuk arkadaş olmuş, üçü sınıfta yaptıkları gürültüyle gerçekten dikkat çekmişti. Bu yüzden bende bir izlenim bırakmıştı.

Kızların da ona nasıl kıkırdayıp tepki verdiklerini fark etmiştim.

Dürüst olmak gerekirse… ilk izlenimim, hiç bulaşmak istemediğim biri olduğuydu.

İlkokulda ve ortaokulda, sınıfta her zaman böyle, dikkat odağı olan insanlar olurdu.

Erkekler için genellikle beyzbol veya futbol gibi bir spor kulübünün yıldız oyuncuları olurlardı. Ya da sadece çok yakışıklı olurlardı. Bazen ikisi birden.

Bazıları kibirliydi, bazılarıysa herkese karşı nazik. Hepsini aynı kefeye koyup pislik diye kestirip atmak pek mümkün değildi.

Ama ortak payda şuydu ki, iyi ya da kötü, çevrelerindekiler üzerinde aşırı fazla etkileri vardı.

Güldüklerinde, sinirlendiklerinde, birine aşık olduklarında, birileri onlara aşık olduğunda, kelimenin tam anlamıyla herhangi bir şey söylediklerinde, bu herkesi etkiler; bazıları ya aşırı heyecanlanır ya da tamamen umutsuzluğa kapılırdı.

—Peki… neden?

Kendi haline bıraksaydı, sınıf başkanı ben olacaktım ve her şey hallolmuş olacaktı.

Neden tam şimdi araya giriyordu?

Hele ki Chitose Saku ve Hiiragi çok iyi anlaşıyor gibi görünüyordu.

Yani, dersten hemen önce onları bir şeyler hakkında canlı canlı sohbet ederken görmüştüm.

Sanırım bu da onların şakalaşmasının bir devamı falandı?

Ama neden buna karşı çıkma zahmetine giriyordu ki…?

Kafa karışıklığı içinde otururken...

"Biliyor musun, Hiiragi..."

Chitose Saku devam etti.

—Ve sonra...

Oturup ikisi arasındaki atışmanın kızıştığını izledim ve atmosferin kararmak üzere olduğu hissediliyordu.

Şaşırtıcı bir şekilde, Chitose Saku'nun söylediği her tek kelime, kalbimin derinliklerine gömülmüş duyguları yansıtıyor gibiydi.

Buna, yani ona şaşırmıştım… ki bu da muhtemelen bilinçsiz önyargılarım olduğunu kanıtlıyordu.

Onun gibi bir adam, sürüklenip köşeye sıkıştırılmanın nasıl bir his olduğunu nasıl anlayabilirdi ki?

Sonra fark ettim…

"Üzgünüm! Bencilce bir şey söyledim!"

Hiiragi aniden elimi kavramıştı.

"Ah, sorun değil, ben..."

Konuşurken elim kasıldı ve gözlerimi sınıfta gezdirdim.

Sadece kabul etmeye hazırlanmıştım ama belki de içimin bir kısmı gizlice rahatlamıştı.

Birdenbire bir huzursuzluk sardı içimi.

Omuzlarımı dikleştirdim, nefeslerim hızlanıyordu.

Doğru. Görmezden geliyordum ama gerçek şu ki, başından beri böyle hissediyordum – ve kendimin bile bildiğinden çok daha derinlerde.

"Sen de, Uchida."

Donakalmış ve sessizce oturduğumu gören Chitose Saku, tekrar konuştu.

"Bu sefer biraz sürüklendin ama bir dahaki sefere, bir şeyi yapmak istemediğinde en azından bir yüz ifadesi takın. Belki o zaman birileri fark eder de sürekli sahte bir gülümseme takınma kötü alışkanlığına kapılmazsın."

…Ha?

Oysa ben, bundan sonra ona teşekkür etmeyi planlıyordum.

Nedenini bilmiyordum ama bu kişi benim için kendini riske atmıştı.

Bunun için teşekkür ederim, diyecektim.

Sonra kendimi düzgünce tanıtırdım ve asla gerçek arkadaş olamasak da, ileride sınıf arkadaşı olarak iyi geçinebilirdik.

Ama…

"—Böyle bir şeyi söylemeye hakkın olduğunu sanmıyorum."

Ne ara olduğunu anlamadan, Chitose Saku'ya dik dik bakıyordum.

Ben rahatsızlıkla kıvranırken, sınıfın geri kalanı bizi izliyordu.

Bana yardım etmeye çalışan eli ısırıyordum.

Neden böyle yapıyordum? Kendime sormak istedim.

Olay çıkarıp onunla tartışmamalıydım. Bu, en son isteyeceğim şeydi.

Hele ki bana yardım etmeye çalışan biriyle hiç. Eğer sakin, normal bir lise hayatı yaşamak istiyorsam, özellikle de onunla iyi geçinmeye çalışmalıydım.

Ama ben tüm bunları düşünürken, omuz silkti, sanki sözlerim onu hiç rahatsız etmemiş gibiydi. Ve dedi ki…

"Belki de haklısın. Benim hatam."

Ve sonra Chitose Saku sırıttı.

Çocuksu ifadesine dik dik baktım.

Oh be, büyük bir meseleye dönüşmedi. Sonra özür dilemem yeterli olur.

Ama başka mantıklı bir şey düşünmeye başlamadan önce…

İçimde öfke kaynadığını hissettim.

—Ah. Kızgınım. Çok kızgınım!

Normalde, böyle bir şeyi asla düşünmezdim bile.

Bu da kim oluyor? Benimle hiç konuşmamış. Bugüne kadar bana doğru bir kez bile bakmamış.

Ve şimdi de her şeyi biliyormuş gibi davranıyor. Şuna bak! Hayatı hep çocuk oyuncağı gibi geçmiş, değil mi?!

Evet, yakışıklı – uzaktan yakından ilgilendiğimden değil – ve evet, spor da yapabilir.

Hep arkadaşlarıyla çevrili. Bu adam hayatında tek bir an bile zorlukla karşılaşmış mı?

Hayır. İşte bu yüzden herkesin önünde ayağa kalkıp tepkiden endişelenmeden aklından geçeni söyleyebiliyor.

Dudağımı ısırarak, benim gibileri geride bırakıp şimdi sınıf başkanı pozisyonu için kendini öne süren Chitose Saku'ya kaşlarımı çattım.

Normal, mantıklı ruh halimde olsam, bunu cesur bir hareket olarak görürdüm.

Duygusal patlamamın üstünü örtmüş ve beni tekrar dikkat çekmeyen biri haline getirmişti.

Ama… ama…

Şimdi bu bile sinirimi bozuyordu.

Sadece az kelimeyle, içimdeki hassas bir yere girmişti.

Sanki şimdiye kadar yaşadığım hayat hiçbir şey ifade etmiyormuş gibi.

Ve sözleri bana gösterdi ki…

…birinin beni fark ettiğini. Bu düşünce kafamda dönüp duruyordu.

Bu bana… kendimi o kadar da sevmediğimi fark ettirdi.

…Sahte gülümsemelerimin ardındaki nedenler hakkında ne biliyordu ki?

Çok kızgındım.

Senin gibilerden nefret ediyorum.

Kalbim, başka birine karşı yakıcı bir duyguyla çarpıyordu. Oysa tüm bunları çok uzun zaman önce geride bıraktığımı sanmıştım.

***

O gece iyi uyuyamadım, bu yüzden ertesi sabah gözlerimi ovuşturarak evden erken çıktım.

Sınıfa girdiğim an, o sözler tekrar aklıma geldi ve yeniden sinirlendim.

Yaklaşık yarım saat sonra sınıf dolmaya başladı. Herkes başımın üstünden veya arkamdan günaydın diyordu.

Çok şükür, kimse beni dünden hatırlıyor gibi görünmüyordu…

"Uchida!"

Adımla yankılanan bir ses, sınıfın her köşesine ulaştı.

Kapıya doğru baktığımda, Hiiragi'nin bana doğru seke seke geldiğini gördüm. Bir şeyler için endişeleniyor gibiydi – neden emin değildim ama karşılık olarak selam verdim.

"Günaydın, Hiiragi."

"Evet! Günaydın, Uchida." Hiiragi masamın yanına çömelip elimi tuttu. "Ve dün için gerçekten üzgünüm, tamam mı?" Gözlerinde endişeyle bana doğru gözlerini dikti. "Her şey biraz karmaşıktı, bu yüzden sınıf dersinden sonra sana gerçek bir özür dilemeyi planlamıştım ama çok hızlı ayrıldın."

Ah, neyse…

O kaçınılmaz bir şeydi.

O kadar tedirgin ve şaşkındım ki, o sınıf dersi nihayet bittiğinde sınıftan fırlayıp çıkmıştım.

Yine de, Hiiragi'nin de hala düne takılı kaldığını görmek şaşırtıcıydı.

Ona en parlak gülümsememi sundum.

"Teşekkür ederim. Ama gerçekten sorun değil. Biraz şaşırmıştım ama beni saf niyetlerle aday gösterdiğini biliyorum."

"Ama senin duygularını düşünmeyi hiç akıl edemedim. Üzgünüm. Çok üzgünüm. Gerçekten!"

Yüzündeki pişmanlığı görünce, aniden bir düşünce aklıma geldi.

Hiiragi için bu, hiç şüphesiz önemsiz bir olaydı, aklında kalmayacak bir şeydi, ama o, giriş töreninden sonra sınıfta elimi tutmuştu…

"Hey, Uchida! Konuşman süper iyiydi! Bu tür şeyler çooook sıkıcı olma eğilimindedir ama söylediklerin gerçekten içime işledi!"

Ve bana iltifat etmişti.

Aptalca bir nedenle, gözlerim yanmaya ve batmaya başlamıştı.

Kaçınılmaz olabilirdi ama tüm sınıfın önünde ayağa kalkıp o konuşmayı yapmak korkunçtu. Keşke hayır diyebilseydim.

Ama seçilen bendim. Bu yüzden basmakalıp klişelerle dolu bir konuşma hazırlamak yerine, Fuji Lisesi'ne girdiğim için ne kadar mutlu olduğumu anlatmak istedim. Lise hayatını ne kadar dört gözle beklediğimi, söylediklerimin diğer tüm yeni öğrencilerin de gelecek yıllar hakkında daha olumlu hissetmelerine yardımcı olabileceğini umduğumu.

Konuşmadan önceki geceye kadar kendimi kasıyordum. Belki kimse beni dinlemeyecekti, belki normal, keyifli bir lise hayatına dair umutlarım kimseye dokunmayacaktı.

Bu yüzden Hiiragi'nin konuşmama onay mührünü vurduğunu hissettim.

Gerçekten de samimi ve nazik bir kız olmalı, diye düşündüm.

Gözlerinde endişeyle bana doğru gözlerini dikmiş orada çömelirken, ben de Hiiragi'nin elini sıktım.

"Pekala, birlikte güzel bir yıl geçirelim, tamam mı?"

Beceriksizce ve nezaketten yoksundu. Hiiragi muhteşem bir kızdı ve herkes onu seviyor gibiydi. Benim özel bir arkadaşım olması olamazdı.

Ama ara sıra, sınıf arkadaşı olarak böyle sohbet edebilsek güzel olurdu.

Hiiragi bana kocaman bir gülümseme bahşederek, "Elbette! O zaman sana Ucchi diyebilir miyim?" dedi.

Sesi o kadar mutlu geliyordu ki.

BAŞLIK: Ay Işığı Yokken İkimiz

İçimde garip bir gülümseme belirdi, yanağımı kaşıdım.

İnsanlara yakınlaşmaya, hele ki böyle bir duruma alışkın değildim; doğrusu, nasıl tepki vereceğimi bilemiyordum.

“Şey… E-yani… Bu biraz utanç verici olabilir.”

“Hadi ama! Kulağa çok şirin geliyor. Yoksa sana Yua mı dememi tercih edersin?”

“S-sana hangisi kolay gelirse, Hiiragi…”

“O zaman Ucchi olsun! Ah, sen de bana dilediğin gibi seslenebilirsin!”

“Şimdilik Hiiragi iyi…”

“Of, ama bu çok sıkıcı!”

“Şey… Yani…”

Hiiragi'nin yüzü ışık saçıyordu; ifadesi an be an değişiyordu.

Hmm, diye düşündüm, gözlerimi kısarak.

Böyle bir etkileşim yaşayalı ne kadar olmuştu ki?

Ortaokuldayken herkes bana Uchida derdi, sanki bu kaçınılmaz bir şeymiş gibi; ben de insanlara hep soyadlarıyla hitap ederdim.

Tam o sırada düşüncelerim bölündü.

“Ah!” Hiiragi ayağa kalktı ve sınıfın önüne baktı. “Saku! Günaydın!”

Duyduğum bu isimle yerimde kaskatı kesildim.

Dün eve döndüğümden beri bunu tekrar tekrar düşünmüştüm. O olaydan sonra Chitose'ye teşekkür borçlu olmamam mümkün değildi. Yine de, sadece bunu düşünmek bile içimde tuhaf bir his yaratıyordu.

Ailemden bile olmayan birine karşı bu kadar yoğun hisler beslediğim ilk defaydı.

Hey, Hiiragi dün ona soyadıyla seslenmemiş miydi…?

“Hiiragi ve Uchida. Günaydın.”

Şimdi onu görmezden gelemezdim. Başımı kaldırdım.

Chitose, bir elini selam vermek için kaldırmış, büyük bir esnemeyle yanımıza geldi.

İçimden bir iç çektim.

Şuna bak, ne kadar rahat davranıyor. E, neden olmasın ki? Dünyada hiçbir şeyi dert etmiyordu.

Yine de, Hiiragi'ye kendi etkisinin farkında olması gerektiğini vaaz ettikten sonra, kendi sözlerinin başkalarını nasıl etkilediği konusunda onun da daha dikkatli olması gerektiğini düşündüm.

Kendi eksikliklerinin tamamen farkındayken ona ders verdiyse… bu onu tam bir pislik yapardı.

…Hayır, dur artık!

Kendi zihnimde bile neden bu kadar kavgacıydım?

Bugün ona düzgünce teşekkür etmeliydim.

Ben kendi kendime tartışırken, Hiiragi konuştu. “Hey, Saku! Bana Hiiragi deme! Aramızda yabancılık varmış gibi oluyor! Bana Yuuko de!”

Sanki ödevden bahsediyormuş gibi rahatça konuşuyordu.

Yani… Benim tam zıttıydı.

İsteğini gerçekten cüretkar buldum… Ama belki de ben çok mu eski kafalıydım?

Chitose gözlerini devirerek güldü. “Geçen gün sana ‘Hey sen’ dediğimde çok kızmıştın bana. Şimdi daha mı samimi olmak istiyorsun?”

Doğru, diye düşündüm.

Bu ikisi dün herkesin önünde atışıyordu, benim dâhil olmama gerek kalmadan bile.

Aslında dün bunu düşünecek vaktim olmamıştı, ama Hiiragi nasıl oldu da başkan yardımcısı oldu?

Bu sırada Hiiragi hızla devam ediyordu. “Tamam, bugünden itibaren istersen bana ‘Hey sen’ diyebilirsin! Rahat olalım, tamam mı?”

“Ah, bak…” Chitose biraz kafa karışıklığı içindeydi. Başını kaşıdı, sonra dedi ki: “Pekâlâ, Yuuko.”

Sanki bir tür yenilgiyi kabul etmiş gibiydi.

“Tamam! Sonra LINE bilgilerini değişelim! Ah, sen de, Ucchi!”

“Ah… Tamam.”

Adımın sesiyle irkilerek, sadece başımı salladım ve uyum sağladım.

Hiiragi'ye baktığımda, dün geceyi öfkelenerek geçirdiğim için kendimi bir budala gibi hissettim.

Sadece teşekkür etmeli ve bu meseleyi arkamda bırakmalıydım.

Hiiragi ile olan tuhaflığın çözülmesi yüzde yüz Chitose sayesinde olmuştu.

Tek bir şey bile farklı gitseydi, giriş töreninden sonra bana söylediği o tatlı sözleri —ya da onları bana söylediğinde hissettiğim mutluluğu— hatırlamayabilirdim.

Tam o an, Chitose'nin gözleriyle karşılaştım. “Sana da günaydın, Uchida.”

Ona cevap vermeyi ihmal ettiğim için kendini tekrarlamak zorunda kaldığına kötü hissettim.

Derin bir nefes aldım ve…

“Şey, günaydın. Umarım iyi bir gün geçiriyorsundur.”

Biraz tereddütle selamını iade ettim.

Chitose bir an bana dik dik baktı, sonra…

“’Umarım iyi bir gün geçiriyorsundur’ mu? Bu ne, müşteri hizmetleri mi?”

Ve kahkahayı bastı.

Aniden utanarak gözlerimi indirdim. Bütün gece kafa karışıklığı içinde ve kimseye çok yakın olmamam gerektiğinin aşırı farkında olduktan sonra, fazlasıyla resmi davranıyordum.

Üniformamdan eriyip yere karışmak istedim.

Karar verdim, devam etmeliydim. “Yani, seni henüz pek tanımıyorum.”

Sadece bunu atlatırsam, lisenin geri kalanında muhtemelen bir daha tek kelime etmezdik.

“O zaman…”

Başımı kaldırdığımda, Chitose hâlâ kahkahalarla sarsılıyordu, eli ağzının üzerindeydi.

“Biraz rahatladığında, en azından bana adımla seslen. Saku diyebilirsin, ya da Chitose’de kalabilirsin.”

“…”

İşte yine başlıyor.

Onunla ilgili tek bir şey bile gösterişli görünüyordu.

Kahretsin, ona teşekkür etmem gerekiyordu.

Sadece gülümsesem ve “Dün için teşekkür ederim” desem, hikâye biterdi.

Ama… ama bu düşünce beni dehşete düşürdü.

Onun yanında, Hiiragi bana merakla bakıyordu.

Bu kız ve oğlan benden çok farklıydı.

Yaşananları tekrar tekrar düşünmek zorunda kalmıyorlardı. İstedikleri zaman güldüler ve eğlendiler. Akranlarıyla tartıştıklarında bile, hemen barışırlardı.

Olamaz, ikisi de normal olmaya çalışmanın nasıl bir his olduğunu bilemezdi.

Sorun değil. Her şey yolunda.

Duygularım yeniden kabardı.

Küçük yaştan beri beni ayakta tutan küçük bir sır mantra.

Uzun zamandır böyleydi.

Kimse beni tanımaya çalışmazsa —eğer kimsenin beni tanımasını engellersem— elbette çok mutlu olmam. Ama her şeyin gözlerimin önünde dağılmasının acısını çekmek zorunda kalmam.

Her zaman yaptığım gibi, dostça bir gülümsemeyle idare edebilirim.

Ben farkına varmadan…

“—Senden pek hoşlandığımı sanmıyorum.”

Bu sözler o şeffaf duvarı aşıp çıktı.

Ha…?

Ne yapıyorum ben?

Bunu neden söylediğime dair hiçbir fikrim yoktu.

Resmi davranmıyorum. Sadece birbirimizi az tanıyoruz, bu yüzden sana nasıl hitap edeceğimi bilemedim. Ayrıca… Dün için üzgünüm.

Söylemem gereken şeyler bunlardı.

Hayatımda daha önce kimseye böyle konuşmamıştım.

“Şey… E-e…”

Benim durumu düzeltmeye çalıştığımı görünce…

“Evet, öyle bir izlenim edinmiştim zaten.”

…Chitose biraz mahcupça gülümsedi.

…Grrr!

---