On Yedinci Mayıs ve Bir Sır

On altı yaşındaydım. Hayatımdaki on yedinci ve oldukça özel bir mayısın eşiğindeydim.

Ayın ikinci cumartesisiydi. Başımı kaldırdığımda gökyüzünün mavisi, nisan ayındakinden biraz daha koyu, ama anılarımda sakladığım yaz gökleri kadar derin değildi. Biraz sönük olsa da gayet tatmin edici bir renkti; yukarıdan dingin bir huzurla gülümser gibi bakıyordu.

Bir çocuğun minik elinde sıkıca tuttuğu pamuk şekerleri andıran bulutlar, neşeyle süzülüyordu. Kimileri sürüden ayrılmış, kendi hallerinde, yalnız olmaktan gayet memnun bir şekilde yüzüyordu. Diğerleri ise bir an kümelenip sonra kendi yollarına gitmişlerdi. Tıpkı insanlar gibi.

Yakınlarda oynayan ilkokul çocuklarının seslerini duyabiliyordum. "Şu ejderhaya benziyor. Şu da balinaya. Şuradaki de deniz kızına benzemiyor mu?"

Taze, yeşil kokulu bir rüzgar esip geçti, yoluna devam ederken genç kız ve erkek çocukların kalplerini kıpırdatıyordu. Gezintiye çıkmış bir köpek, belki de rüzgarın etkisiyle adımlarını neşeli bir tempoyla hızlandırdı.

Eğer bir kızı randevuya çıkarmayı düşünüyorsanız, bunun için mükemmel bir gündü.

İyi geçse de geçmese de, bu havada eve tasasız bir ifadeyle dönebilirdiniz. Evden ilk çıktığınızdan beri nasıl bir duygu fırtınası yaşadığınızın bile çok önemi kalmazdı.

Dağ bisikletime atlayıp ağır bir tempoyla pedallamaya başladım. Hafta sonuydu, bu yüzden herkes uzun ve tembel bir sabahın tadını çıkarıyordu. Ya da hafta sonu için taşradan çıkma fırsatını yakalamış, zaten başka yerlerde eğlence bulmuşlardı. Sebep ne olursa olsun, ana cadde bu sabah on buçuk sularında sadece az sayıda arabayla doluydu. Yakınlarda bir yerlerde birinin balkonunda bir futonu dövmesinin tuhaf ama hoş "tak, tak" sesini duyabiliyordum. Minik kasaba (her zamanki gibi) küçük bir mutluluk kozasına sarılmıştı.

Bir kez kocaman esnedim, sonra kendimi motive etmeye çalıştım.

Eğer zahmetli bir şeyle uğraşmanız gerekiyorsa, bunu gerçekten de bugünkü gibi bir günde yapmak istersiniz.

Dağ bisikletimle yaklaşık on dakika kadar yol gittikten sonra Fukui Tren İstasyonu'nun önüne vardım. Eyalet başkentinin tam kalbindeki istasyon olarak teknik olarak eyaletin en işlek istasyonuydu, ama çevresi her zamanki gibi ölü gibiydi.

Büyük şehirlerden gelenler, hafta sonu etrafta neredeyse hiç yaya olmamasını tuhaf bulabilirlerdi. Ama taşradaki birçok yer gibi, Fukui de araba merkezli bir toplumdu.

Popüler zincir mağazalar ve büyük alışveriş merkezlerinin hepsinde genellikle ücretsiz ve bol otopark bulunur, ya ulusal otoyola bağlıdırlar ya da çevre yolu boyunca yer alırlar. Az sayıda insan tren istasyonunun önündeki ücretli park yerlerini kullanmak için özel olarak çaba harcardı.

İstasyon yakınındaki bölgeye gelseniz bile, görebileceğiniz tek şey kepenk, kepenk ve yine kepenklerle dolu bir cadde olurdu. Eyalet hükümeti ve yerel müteahhitler bölgeyi yeniden geliştirmek için ellerinden geleni yapmışlardı, ancak son on yılda buraya kurulan dükkanlar ve diğer işletmeler sıradan bir genç için pek çekici değildi. Çoğu insan banliyölerdeki büyük fast-food mekanlarına giderdi. Okula trenle gidip gelmeniz gerekmiyorsa, istasyona hiç uğramazdınız bile.

Gördüğünüz gibi, burası benim radarıma pek takılmazdı. Bazen geçerdim, evet. Ama bugünkü gibi burayı hedef olarak belirlediğim neredeyse hiç olmazdı.

Bisikletimi durdurup inmek için uygun bir yer buldum, sonra onu kapalı alışveriş caddesine doğru ittim. Pasajın bitişiğinde küçük dükkanlar vardı—tipik eski moda bir alışveriş bölgesi. Bir zamanlar, yıkılacak eski bir binanın duvarına bir sanatçı melek kanatları resmi çizdikten sonra burası havalı bir Instagram noktası olarak bir miktar ün kazanmıştı. Ama tüm yer finansal çürüme ve kentsel bozulma aurası yayıyordu ve bunu hiçbir resimle kapatamazdınız.

Biraz yürüdükten sonra, unutulmuş caddenin geri kalanıyla tezat oluşturan bir dış cepheye sahip bir dükkan gördüm.

Duvar ve tabela koyu lacivert renge boyanmıştı, açık renk ahşap bir kapıyla tezat oluşturuyordu. Kapının sağında, dükkanın tüm ön duvarı yerden tavana kadar camdı. İçeride, farklı, göz alıcı dekoratif unsurları sergileyen açık bölmeli bir raf vardı. Dükkanın dışında Celeste mavisi bir Bianchi dağ bisikleti park edilmişti.

Adresi haritadan falan kontrol etmemiştim ama sadece dış görünüşünden bile aradığım kafe olduğunu anlamıştım. Bu randevu için arkadaşımın neden istasyon yakınında buluşmak istediğini merak etmiştim ve şimdi her şey anlam kazanmıştı. Kimsenin bilmediği bir sır yerdi. Göze batmayacak kadar gizliydi ama aşırı belirgin bir şekilde değil.

Dağ bisikletimi Bianchi'nin yanına park ettim ve kafenin adını kontrol etme zahmetine bile girmeden kapıyı iterek açtım.

Aklımda hiç şüphe yoktu; Yuzuki Nanase'nin benimle buluşmak istediği yer burasıydı.

Kafenin içine adımımı attım, sıcak ahşap panellerle dengelenmiş pürüzlü beton duvarları inceliyordum. Bu kombinasyon hoş bir atmosfer yaratıyordu ve kafe arkaya doğru oldukça uzanıyordu. Bir an için, hala Fukui Tren İstasyonu bölgesinde olduğumu tamamen unuttum.

Kafedeki görevli kadın beni selamlamadan önce, arkadaki masada oturan kızı fark ettim, sanki ona doğru çekilmiştim. Başını kaldırdı, beni fark etti ve beni yanına çağırmak için bir elini hafifçe havaya kaldırdı.

"Bir arkadaşımla buluşuyorum," dedim görevliye, sonra Nanase'nin karşısına oturmak için ilerledim. Görünüşe göre başka müşteri yoktu.

Elleri yanaklarını kavramış bir şekilde bana gülümsedi, o tek gülümsemede dünyadaki tüm Instagram noktalarından daha fazla çekicilik vardı. Orta uzunluktaki saçları ince ipek iplikleri gibi hareket ediyordu. Cildi şeffaftı, o kadar berraktı ki neredeyse gerçek dışıydı. Hiçbir cilt pürüzsüzleştirme uygulaması onu taklit etmeyi umamazdı. Gözleri ise pırıl pırıl ve tatlıydı.

Fukui Tren İstasyonu dışında müşteri çekmek için yeni cazibe merkezleri inşa etmeye odaklanmak yerine, Nanase'yi işe alıp farklı restoranlara göz zevki olarak yerleştirerek aynı etkiyi çok daha hızlı elde edebilirlerdi.

"N'aber," dedi Nanase bana rahat bir tonda.

Oturmadan önce, kıyafetini hızla inceledim. Bol, mavi çizgili bir tişört ve uyluklarının etrafında gevşekçe kabaran soluk renkli kot şort giymişti. Şaşırtıcı derecede erkeksi bir görünüm.

"N'aber."

Selamını ona aynen iade ettim ve Nanase bunu gerçekten eğlenceli bulmuş gibi kıkırdadı. Sonra bacak bacak üstüne attı. Bol şort yukarı sıyrıldı, bir açıklık ortaya çıkararak… Uyluk muydu yoksa teknik olarak kalça bölgesi miydi? Her iki durumda da, kıvrımlı bir güzelliği vardı.