Sınıf Başkanı ve Hayalet

“Senjogahara?”

Hanekawa soruma karşılık başını yana eğdi. “Senjogahara’da bir sorun mu var?”

“Yok öyle bir şey…” Belirsizce yanıtladım. “Sadece onu merak ediyordum.”

“Hımm.”

“Yani, tuhaf ve ilginç bir isim değil mi? Senjogahara Hitagi?”

“…Senjogahara’nın bir yer adı olduğunu biliyorsun, değil mi?”

“E-hayır, o kısmı değil. Şey, adından bahsediyordum.”

“Senjogahara’nın mı? Yani Hitagi mi? O kadar tuhaf mı? İnşaatla ilgili bir terim diye hatırlıyorum.”

“Her şeyi biliyorsun, değil mi?”

“Her şeyi değil. Sadece bildiklerimi biliyorum.” Hanekawa açıklamalarımdan tam olarak tatmin olmamış görünse de, daha fazla üstelemeden, “Araragi, kendinden başka birini mi merak ediyorsun? Bu alışılmadık bir durum,” dedi.

“Kendi işine bak,” diye karşılık verdim.

***

Hanekawa Tsubasa.

Sınıfımızın başkanı.

Daha da ötesi, bir sınıf başkanının nasıl olması gerektiğini ete kemiğe büründüren bir kızdı. Düzenli örgüleri, gözlükleri, iyi tavırları ve davranışları, öğretmenler tarafından inanılmaz derecede ciddiye alınması ve sevilmesi, onu günümüzde manga ve anime’leri bile saysan nesli tükenmekte olan türler listesine sokuyordu. Duruşu, sanki tüm hayatı boyunca sınıf başkanıymış ve mezun olduktan sonra bile bir şekilde bu görevi sürdürecekmiş gibi düşündürüyordu. Başka bir deyişle, sınıf başkanları arasında bir sınıf başkanıydı. Muhtemelen tanrılar tarafından seçilmiş bir sınıf başkanı, tıpkı birinin bunu katıksız gerçekmiş gibi fısıldadığı gibi (o kişi bendim).

Birinci ve ikinci yıllarda farklı sınıflardaydık, ama üçüncü yılımız için bir araya gelmiştik. Ondan önce adını duymuştum tabii ki. Senjogahara’nın notları sınıfımızın en iyileri arasındaysa, Hanekawa Tsubasa’nınki en tepedeydi. Beş ana derste altı kurstan tam 600 puan almak gibi inanılmaz işler başarıyordu düzenli olarak. Evet, ikinci yılımızın ilk dönem finallerindeki o akıl almaz sonuçlarını dün gibi hatırlıyorum; Beden Eğitimi ve Sanat da dahil olmak üzere her tek derste sadece bir soruyu, Japon Tarihi’ndeki bir boşluk doldurmayı kaçırmıştı. Böyle ünlüler hakkında istesen de istemesen de duyarsın.

***

Ve.

En sinir bozucu kısım – tamam, bunun iyi bir şey olduğunu biliyorum ama yine de en rahatsız edici olanı, Hanekawa’nın çok düşünceli ve düzgün bir insan olmasıydı. Asıl sinir bozucu olan, onun tek odaklı olmasıydı. Aşırı ciddi insanlarda sıkça olduğu gibi, bir şeye karar verdi mi, hiçbir kaldıraç onu yerinden oynatamazdı. Altın Hafta tatilinde Hanekawa ile kısa bir karşılaşma yaşamıştım ve sonrasında, yeni sınıflarımız açıklandığında birlikte olduğumuzu öğrenir öğrenmez, bana “Hayatını düzene soktuğundan emin olacağım,” diye ilan etmişti.

Ben ne bir serseriydim ne de gerçekten sorunlu bir çocuk. Kendi değerlendirmeme göre sadece bir sınıf süsüydüm, bu yüzden bu ilanı bana gökten inmiş gibi çarpmıştı. Ama hiçbir ikna çabası onun tek odaklı yanılgısını durduramadı ve ben farkına bile varmadan sınıf başkan yardımcısı olarak atandım. Bu yüzden o an, 8 Mayıs’ta okul sonrası, Hanekawa ile yalnız başıma sınıfta, Haziran ortasındaki kültür festivali için ne yapacağımızı tartışıyorduk.

“Kültür festivali olsun ya da olmasın, artık üçüncü sınıfız,” dedi Hanekawa. “Pek bir şey yapmayacağız. Üniversite sınavlarına çalışmak daha önemli.” Sınav hazırlığına kültür festivalinden daha çok öncelik vermesi, gözünü bile kırpmadan, onu gerçekten sınıf başkanları arasında bir sınıf başkanı yapıyordu. “Belirsiz bir anketle, öneriler her yere dağılır ve sadece zaman kaybı olur. Seçenekleri aramızda daraltıp herkesin bunlar arasından oy kullanmasını sağlayabiliriz. Buna ne dersin?”

“Neden olmasın? Hoş bir demokratik görünümü var.”

“Her şeyi hep berbat gösteriyorsun, Araragi. Ne kadar alaycı.”

“Bu alaycılık değil. Hey, beni bir çizgi film yan karakteri gibi hissettiriyorsun. Tongari gibi, tam olarak.”

“Referans olması açısından, Araragi, geçen yıl ve ondan önceki yıl sınıfınız kültür festivali için ne yapmıştı?”

“Korku evi ve kafe.”

“Ne kadar standart. Çok standart. Hatta sıradan diyebilirsin.”

“Sanırım.”

“Hatta bayağı diyebilirsin.”

“O kadar ileri gitme.”

“Ahaha,” diye güldü.

“Hem zaten, bu sefer sıradan bir şey yapmak iyi bir fikir olmaz mı? Her şey ziyaretçilerimiz için değil, biz de günümüzden keyif almalıyız… Ah. Dur bir düşüneyim – Senjogahara da kültür festivaline katılmamıştı.”

***

Ne geçen yıl, ne de ondan önceki yıl.

Aslında, sadece kültür festivali de değil. Etkinlik diyebileceğin her şeyi, normal dersler dışındaki her şeyi, Senjogahara temel olarak atlıyordu. Spor günü tabii ki, ama aynı zamanda okul gezileri, saha gezileri, eğitim ziyaretleri, hepsi. Doktoru ona herhangi bir yorucu etkinlikten uzak durmasını yasaklıyordu – ya da öyle bir şey. Şimdi düşününce tuhaf geliyordu. Yorucu egzersizi anlayabilirdim, ama “yorucu etkinlik”in o tuhaf nüansı –

Ama eğer –

Eğer bu benim bir yanılsamam değilse.

Eğer Senjogahara hiçbir şey tartmıyorsa.

Bu yasak, sınıf dışındaki herhangi bir etkinliğe, Beden Eğitimi de dahil olmak üzere, çok sayıda, belirsiz sayıda insanla temas kurma riski taşıdığı her şeye kesinlikle uygulanırdı.

“Senjogahara’ya bu kadar mı meraklısın?” diye sordu Hanekawa.

“Pek sayılmaz, ama –”

“Erkekler hasta olmaya meyilli kızları severler. Öğğ, iğrenç. Pis, pis,” diye takıldı bana. Ancak sesi her zamankinden daha samimi geliyordu.

“Hasta olmaya meyilli, ha?”

Evet, meyilliydi.

Ama bu gerçekten bir hastalık mıydı?

Hastalık mıydı yani?

Vücudunun zayıf olması ve bunun sonucunda hafif olması mantıklıydı – ama bu tür bir açıklamayı aşıyordu.

Zayıf bir kız olsun ya da olmasın, bir insan merdivenlerin tepesine yakın bir yerden sahanlığa düşmüştü. Normalde, onu yakalayan kişinin bile oldukça kötü yaralanabileceği bir durumdu.

Ve yine de – neredeyse hiç darbe olmamıştı.

***

“Ama Senjogahara’yı benden daha iyi tanımıyor musun, Araragi? Neden bana soruyorsun? Yani, üç yıl üst üste aynı sınıftasınız, değil mi?”

“Öyle dersen evet – ama bir kızın başka bir kızın durumlarını biraz daha iyi bilebileceğini düşündüm.”

“Durumlar…” Hanekawa kuru kuru güldü. “Bir kızın herhangi bir durumu varsa, bunu bir erkeğe söylemem gereken en son şey olmaz mıydı?”

“Doğru,” dedim. Tabii ki öyleydi. “Peki, şey, bunu sınıf başkan yardımcısının sınıf başkanına bir soru sorması olarak düşün, sınıf başkan yardımcısı olarak. Senjogahara nasıl biridir?”

“Demek numaran bu.”

Hanekawa, biz sohbet ederken yaptığı listeyi karalamayı bıraktı (sürekli olarak “korku evi” ve “kafe” adaylarını yazıp siliyordu) ve düşünceli bir şekilde kollarını kavuşturdu. “Soyadı ‘savaş alanı’ anlamına geldiği için ilk başta tehlikeli görünebilir, ama aslında sorunsuz, örnek bir öğrenci. Zeki ve mesela temizlik görevini ciddiye alıyor.”

“Eminim. O kadarını ben bile anlayabilirim. Kendi başıma çözemeyeceğim bir şey bilmek istiyorum.”

“Ama sadece bir aydır aynı sınıftayız. Sanırım onu gerçekten tanımıyorum. Arada Altın Hafta tatili de vardı.”

“Evet, Altın Hafta.”

“Hım? O zaman bir şey mi oldu?”

“Hayır. Devam et.”

“Ah… peki. Senjogahara pek konuşmaz – ve hiç arkadaşı yok gibi görünüyor. Onunla birkaç kez konuşmaya çalıştım, ama sanki etrafına duvarlar örmüş gibi.”

“……….”

Ne diyebilirdim ki, Hanekawa düşünceli ününe yakışıyordu. Tabii ki bu yüzden ona soruyordum.

“Zor bir vaka,” dedi. Ciddi bir tonla. “Belki de hastalığından dolayıdır. Ortaokulda çok daha neşeli ve enerjikti.”

“Ortaokulda mı? Dur, Hanekawa, sen ve Senjogahara aynı ortaokula mı gittiniz?”

“Ne? Bana bu yüzden sormuyor musun?” Hanekawa, kendisi hiç beklemiyormuş gibi bir yüz ifadesi takındı. “Evet, aynı ortaokuldanız. Kiyokaze Devlet Ortaokulu. O zamanlar da farklı sınıflardaydık, ama – Senjogahara ünlüydü.”

Senden daha mı ünlü? Neredeyse söyleyecektim ama zamanında kendimi tuttum. Hanekawa ünlü muamelesi görmekten her şeyden çok nefret ederdi. Şahsen, daha öz farkındalığa sahip olması gerektiğini düşünüyordum ama o kendini “ciddi olmaktan başka tavsiye edecek hiçbir şeyi olmayan sıradan bir kız” olarak görüyordu. Çok çalışan herkesin okulda başarılı olduğuna dair klişeye tüm kalbiyle inanıyordu.

“Güzeldi ve iyi bir sporcuydu da,” dedi Hanekawa.

“Bir sporcu…”

“Atletizm takımının yıldızıydı. Bazı rekorları hala duruyor olmalı.”

“Atletizm takımı, ha?”

Başka bir deyişle.

Ortaokulda böyle değildi. Neşeli ve enerjik – dürüst olmak gerekirse, tanıdığım Senjogahara’dan hayal edemeyeceğim iki özellik daha.

***

“Yani onun hakkında çok şey duydum,” dedi Hanekawa bana.

“Ne gibi?”

“Ne kadar iyi ve sosyal olduğu. Herkese aynı derecede ne kadar nazik olduğu, iyi, çalışkan bir insan olduğuna dair neredeyse aşırı konuşmalar. Mesela babasının yabancı sermayeli bir şirkette büyük bir adam olduğu, ama inanılmaz bir lüks dairede yaşamasına ve inanılmaz zengin olmasına rağmen hiç burnu havada olmaması. Ne kadar harika olmasına rağmen, daha da büyük zirvelere ulaşmaya çalışması.”

“Kulağa bir tür süper kadın gibi geliyor.”

Bu hikayeler sadece yarı ciddi olmalıydı.

Söylentiler söylentidir.

“Tabii ki hepsi o zamandı,” diye belirtti Hanekawa.

“…O zamanlar.”

“Liseye başladıktan sonra hastalandığını duymuştum – yine de, açıkçası, bu yıl sınıf arkadaşı olduğumuzda şok oldum. Sınıfın köşesinde öylece oturan biri değildi, tesadüfen bile.”

Sadece onun hakkındaki imajım olsa da, diye ekledi Hanekawa.

Kesinlikle sadece onun imajıydı.

İnsanlar değişir.

Ortaokul günleri ile lise hayatı arasında dağlar kadar fark vardı. Bu benim için de Hanekawa için de geçerliydi. Senjogahara Hitagi için de durum farklı olamazdı. Çok şey yaşamış olmalıydı, belki de sadece hasta olması doğruydu. Belki de o ışıl ışıl kişiliğini başka hiçbir sebep olmaksızın yitirmişti, neşesinden çok şey kaybetmişti. Vücut zayıflayınca ruh da çökmeye meyilli olurdu, hele ki eskiden aktif biriysen. Bu yüzden Hanekawa'nın tahmini muhtemelen isabetliydi.

---

O **sabah** olmasaydı...

---

"Ama... bunu söylememem gerek belki ama... Senjogahara..." diye devam etti Hanekawa.

"Ne?"

"O zamana kıyasla, **şimdi** çok daha güzel."

"............"

"Varlığı o kadar... uçucu ki."

Bu sözler beni **sessizliğe** boğmaya yetti.

Bu...

Uçucu varlık.

Sanki... hiç yokmuş gibi.

Bir hayalet gibi mi?

Senjogahara Hitagi.

Hep hasta olan kız.

O... ağırlığı olmayan.

Dedikodular... dedikoduydu.

Şehir efsaneleri.

Sokak dedikoduları.

Abartılı hikayeler.

Sanki yarı ciddiydi hepsi.

---

"Ha, evet. **Şimdi** aklıma geldi," dedim.

"Hım?"

"Oshino benimle konuşmak istiyordu."

"Bay Oshino mu? Neden?"

"Şey... işine yardım etmek için."

"Peki...?" Hanekawa tereddütle karşılık verdi.

Konuyu aniden değiştirmemden, daha doğrusu apaçık kesmemden şüphelenmiş gibiydi. "İşine yardım etmek için" şeklindeki belirsiz ifadem şüphesini daha da artırmış olmalıydı. İşte bu yüzden akıllı insanlarla uğraşmayı sevmiyorum, diye düşündüm.

Sadece ayak uyduramaz mıydı?

Sandalyemden kalkıp biraz zoraki bir şekilde devam ettim: "Benim gitmem gerekiyor. Geri kalan işleri halleder misin, Hanekawa?"

"Bugünlük gidebilirsin, telafi edeceğine söz verirsen. Zaten önemli bir iş kalmadı, bu seferlik seni serbest bırakıyorum. Bay Oshino'yu bekletmek istemeyiz," diyecek kadar nazikti Hanekawa.

Oshino'nun adı onda işe yaramış gibiydi. Benimkini kurtardığı gibi onun da başını dertten kurtarmıştı, bu yüzden nankörlük söz konusu bile olamazdı. Elbette bunu **hesaba** katmıştım, ama tamamen yalan da değildi.

"O zaman etkinliğimiz için tüm seçenekleri ben belirleyebilir miyim? **Sonra** sana onaylatırım ama."

"Evet, sana bırakıyorum," dedim.

"Bay Oshino'ya benden selam söyle."

"Söylerim."

Bunun üzerine sınıftan çıktım.

---