Ormana Götür Beni

Orman karı erimeye başlamış, tohumlar yeşeriyormuş; Tuuli ormandan döndüğünde bana böyle anlattı.

Çocukların ormana erzak toplamaya gitmesi, benim korkunç kış uykumun sona erdiği anlamına geliyordu. Kitapsız bir hayatın ne kadar dayanılmaz bir boşlukla dolu olduğunu öğrenmiştim, ama bir daha asla buna katlanmayacaktım.

Çünkü artık kil tabletler yapabilirim! Tuuli, hâlâ o kadar çok kar varmış ki yürümesi zormuş, zaten toplanacak pek bir şey de yokmuş. Ama bitki örtüsünün göreceli azlığı benim için hiç sorun değil. Benim istediğim yapışkan kil ve onu toprağı kazarak bulabilirim. Ormana gidip kil tabletler yapmak istiyorum. Ormana ulaşabildiğim sürece, bu benim için bir zafer.

Elbette, ormana yalnız gitmeyecektim. Tuuli’nin yanımda olup bana göz kulak olması gerekiyordu. Bu da biraz daha yalvarmam gerektiği anlamına geliyordu.

“Lütfen, Tuuli,” diye mırıldandım ona doğru yaklaşıp. “Ben de ormana gitmek istiyorum. Herkesle arkadaş olmak istiyorum. Lütfen beni de ormana götür!”

“Olamaz. O kadar uzağa yürüyemezsin.” Cevabı geçen seferkiyle tamamen aynıydı. Ama eğer geri adım atarsam, her şey biterdi. Onun güvensizliğini gidermem gerekiyordu.

“Biraz daha güçlendim! O kadar uzağa yürüyemezsem, Kapı’da beklerim. Lütfen.”

Tuuli tereddüt etti, ama ben her gün egzersiz yapmış, sağlıklı beslenmiş, Tuuli ile kuyuya bulaşık yıkamaya yürümüş ve genel olarak güç toplamıştım. Artık gidecek kadar güçlü olmalıydım.

“…Sadece Babam onaylarsa.” Tuuli beni savuşturmaktan vazgeçip sorumluluğu Babam’ın üzerine yıktı. Zaten kaçınılmazdı, zira Kapı’da durmak zorunda kalırsam bana o bakmak zorunda kalacaktı.

Gözümü Babam’ı ikna etmeye çevirdim. “Baba, ben de ormana gidebilir miyim? Son zamanlarda hiç ateşim çıkmadı ki!”

“Haklısın…”

Kış boyunca çok dikkatli olmuştum, bu yüzden toplamda sadece beş kez ateşim çıkmış ve bayılmıştım. Şey… Bu çok daha az, tamam mı? Ailem gerçekten etkilenmişti. “Vay canına, bu harika, çok daha iyisin,” diyorlardı. Ve bunu gerçekten kastediyorlardı! Sürekli ateşler içinde yatağa düşmemem, daha sık düzgün yemekler yiyebildiğim anlamına geliyordu ki bu da doğal olarak daha fazla besin almamı sağlamış, biraz daha büyümeye başlamıştım. Yaşımdaki ortalama bir çocuk kadar uzun değildim ama kesinlikle güçlenmiştim. Muhtemelen.

“Eğer gerçekten yapamazsam, Kapı’da dinlenirim. Lütfen? Lütfeeeen?”

Babam düşüncelere daldı. Tuuli gibi beni hemen reddetmemesi bana umut verdi. Ne olursa olsun onun iznini isteyerek ısrarımı sürdürdüm.

“Sadece alışmam gerekiyor. Üç yaşındaki çocuklar ormana gidiyor, değil mi? Benim gidememem imkansız.”

“Aaah, yani, doğru ama… Onlar evde dört dönen, enerji dolu üç yaşındakiler. Ebeveynleri onları resmen dışarı atıyor, tamam mı?”

“…Yani, eğer bir kriz geçirirsem ormana gidebilir miyim?”

“Buna gerek yok. Aptal olma.”

Babam’ın iznini almak için çaresizdim, çünkü bahar geldiğinde Annem tekrar çalışmaya başlayacaktı ve bu da tekrar Gerda’nın evine çocuk bakıcılığına gitmem gerekeceği anlamına geliyordu. O yer benim için zihinsel ve duygusal olarak korkunçtu. Oradan nefret ediyordum. Ne pahasına olursa olsun oraya bir daha gitmekten kaçınacaktım. Çocukların ihmal edildiğini görmek istemiyordum.

“Baba, yeterince güçlü olmamamdan endişeleniyorsun, değil mi? Peki, o zaman ne yapabilirim? Beni gitmeye razı edecek ne olur?”

“İyi soru.” Babam düşünmek için gözlerini kapattı. Sabırla cevabını bekledim. “…Şimdilik Kapı’da dur.”

“Kapı’da mı? Şimdilik ne kadar sürer?”

“Kendi başına oraya yürüyene kadar. Herkese ayak uydurabildiğinde ormana gidebilirsin.”

Başka bir deyişle, beni o kadar kolay ormana göndermiyordu. Hayallerimdeki kil tabletlerin biraz daha uzaklaştığını hissettim. Ama zayıflık geçmişime rağmen Babam’ın bana güvenmesi için kendi başıma Kapı’ya yürüyecek kadar güçlenmem kesinlikle gerekliydi.

Pekala, ormana gitmek değil, ama en azından bu şekilde Bayan Gerda’nın evine gitmek zorunda kalmayacağım.

“…Tamam. Bu bana uyar, Baba.”

Başımı salladım ve Babam’ın yüzündeki ifadenin rahatlamayla yumuşadığını gördüm. Muhtemelen reddedersem gerçekten bir kriz geçireceğimi düşünmüştü.

“Hey, Baba. Bu, Kapı’ya ulaştıktan sonra eve yürüyeceğim anlamına mı geliyor?”

“Hayır. Kalıp Otto’nun sana harfleri öğretmesini sağlayabilirsin.”

“Bekle… Gerçekten mi?” Babam, Otto’nun bana harfleri öğretmesine o kadar kıskanmıştı, şimdi hiç umursamıyor mu? Ona ne oldu böyle?

Babam kaşlarını biraz çatarken, ben kafa karışıklığı içinde başımı eğdim.

“Vücudun zayıf, Myne. Ama Otto senin zeki olduğunu söyledi. Kafanı kullanacağın bir iş bulmakta sorun yaşamayacağını belirtti. Yapabileceğim en iyi şey, onun sana harfleri öğretmesine izin vermek. Ne kadar çok bilirsen, o kadar kolay olur.”

Otto, kas yığını Babam’ın kızlarına olan sevgisini anlamış ve onu ikna etmek için mükemmel bir argüman sunmuştu. Neredeyse ağlayacak kadar minnettardım. Otto’nun resmi olarak öğretmenim olmasına izin vereceğini hiç beklemiyordum.

“Ellerinle yapacağın bir işe uygun olacağını düşünüyordum, ama Otto bana zeka gerektiren işlerin daha iyi kazandırdığını ve vücudun için daha kolay olacağını söyledi.”

“Zeka gerektiren işler mi? Ne tür işler bunlar?” Bu dünyada zeki insanlar için ne tür işler olabileceğini hayal edemiyordum. Gerçekten sadece kafamı kullanabileceğim işler var mıydı?

“Şey, yöneticiler ve Soylular için evrak yazan insanlar olduğunu söyledi. Kendini iyi hissetmediğinde evde yapabilirsin, sorun olmaz.”

Başkaları için evrak yazmak mı? Bu muhtemelen Japonya’daki bir hukuk asistanına benziyordu. Nitelikli olduğum sürece kesinlikle evde yapabileceğim türden bir işti. Gerçi nitelikli olmanın ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu.

“Otto bir asker, ama eskiden gezgin bir Tüccar’dı. Hâlâ Tüccar Lonca’sıyla bazı bağlantıları var. Annen ve ben sana iyi olacağın birçok işi tanıtamayız, bu yüzden Otto ile sahip olduklarını boşa harcama.”

Şey… Babam bu konuda bayağı olgunlaşmış, değil mi?!

“Teşekkürler, Baba. Elimden gelenin en iyisini yapacağım.”

Babam saçlarımı karıştırırken, Tuuli’ye bakmak için döndüm. “Tuuli, yardım eder misin?”

“…Yapamazsın.” Tuuli başını salladı. O da küçük kız kardeşi olarak bana iyi bakıyor, ihtiyacım olan her konuda yardım ediyordu, ama beni ormana götürme konusunda taviz vermiyordu.

Babam orada Tuuli’nin tarafındaymış gibi görünüyordu, bu yüzden sadece ciddi bir şekilde başını salladı. “Biliyorum yapamaz. Şimdi değil. Ama ormana gidemezse acı çekecek olan Myne.”

“Bu doğru, ama… engel olur…”

“Olur. Şu an, herkesin üzerinde bir yük.”

Hem Tuuli hem de Babam beni bir yük olarak görüyordu. Ölü ağırlık. Doğru olduğunu biliyordum, ama bunu tam önümde söylemeleri gerçekten acıttı.

“Önce herkes kadar hızlı yürüyebilecek kadar güçlenmesi gerekiyor. O zamana kadar Kapı’da duracak. Kapı’ya ulaşana kadar onunla yürüyeceğim. Buna yeterince güçlendiğinde, yardımını isteyeceğim, Tuuli.”

“…O zaman, elimden gelenin en iyisini yaparım.” Tuuli, güçlü sorumluluk duygusuyla büyük bir başını salladı.

Ama ben sadece omuzlarımı düşürdüm. Ailem, her zamanki gibi, gücüme zerre kadar inanmıyordu.

…Kapı’ya bile ulaşamayacağımı düşündüklerine inanamıyorum. Şimdi kuyuya yürürken bile zar zor nefes nefese kaldığımı bilmiyorlar mı? Pes.

Ertesi gün, güneş zaten tepedeyken, öğleden sonra Babam’la Kapı’ya gittim. Sadece öğle görevi olduğunda onunla Kapı’ya gidebiliyordum.

Kapılar’da üç vardiya vardı: Kapılar’ın açılışından öğle’ye kadar sabah görevi; öğle’den Kapılar’ın kapanışına kadar öğle görevi; ve Kapılar’ın kapanışından Kapılar’ın açılışına kadar gece görevi. Kendi başıma Kapı’ya yürüyene kadar, oraya giderken Babam’la yürümem gerekecekti ve sonra, sağlığıma bağlı olarak, ya Tuuli’nin ormandan dönmesini bekleyecek ya da Babam’ın işini bitirmesini bekleyip onunla eve gidecektim.

“Kendini çok zorlama, tatlım. Myne’ye iyi göz kulak ol, Gunther.”

“Evet, elbette. Gidelim, Myne.”

“Güle güle.” Annem endişeyle bakarken ona el salladım, sonra Babam’la el ele tutuşup Kapı’ya yürüdük. Merdivenlerin dibine ulaşır ulaşmaz dinlenmeye ihtiyaç duymayacak kadar güç toplamıştım, ama ana caddeye ulaştığımızda, zaten biraz nefes nefese kalmıştım.

Biliyor musun… şimdi düşününce, daha önce hiç kendi başıma Kapı’ya yürümedim. Her zaman biri beni sırtında ya da omuzlarında taşıdı, arabayı saymıyorum bile.

“İyi misin, Myne?”

“Hâlâ… iyiyim…” Eğer çok erken pes edersem, hayatımın geri kalanında beni ormana hiç göndermeyebilir. Bunu önlemek için hâlâ iyi olduğumu söyledim, ama aslında hiç iyi değildim. Vücudum o kadar ağırdı ki sadece yere yığılmak istedim.

“Hiç iyi görünmüyorsun, biliyorsun. Hadi bakalım.” Babam içini çekti ve beni kaldırdı. Bir an’da ona yaslanmış, yorgunluktan ağır ağır nefes alıyordum. Ben… Yapamam! Öleceğim! Ailem haklıydı. Böyle ormana asla ulaşamazdım.

“Hey, Baba. Otto şimdi bana harfleri öğretecek, ama onun bu kadar zamanını almam gerçekten sorun değil mi? Kendi işi ne olacak?” Otto bir muhafız olarak çalışıyordu. Nasıl bakarsan bak, bana okuma öğretmek işiyle alakasızdı.

“Bahar vaftizlerini bitirmiş beş çırağımız var. Otto’nun işinin bir parçası da onlara okuma öğretmek.” Bir muhafızın en azından biraz okuryazar olması önemliydi. İnsanların adlarını ve işlerini okuyup yazamazlarsa, işlerini düzgün yapamazlardı.

“Yani beni onlarla birlikte mi öğretecek?”

“Evet, aşağı yukarı. Ama çırak muhafız olarak katılmayacaksın. Sen Otto’nun asistanısın.”

“Asistan mı?” Benim gibi bir çocukla bu gerçekten işe yarayacak mı? Üç yaşında bir kıza benzediğim gerçeğinden kaçış yok. Kimsenin Otto’nun asistanı olduğuma inanacağını sanmıyorum.

“Myne. Otto’ya işinde yardım ettin, değil mi?”

“Şey, bütçe raporları falan vardı... Ama ben sadece biraz matematik yapmıştım.” Otto'ya sadece bir kez yardım etmiştim. Gururunu bir kenara bıraktığını söylemişti, bu yüzden kimseye bahsetmemenin en iyisi olacağını düşünmüş, babama da anlatmamıştım. Ama Otto, aksi takdirde azar işitmekten korktuğu için durumu bildirmişti anlaşılan.

“Evet. Otto uzun zamandır işlerin tek başına üstesinden gelemeyeceğini söylüyordu ama kimse ona yardım edecek kadar iyi değildi matematikte. Kendisi de sana okuma yazma öğretmek ve seni asistanı yapmak istediğini söyledi.”

İşinde yardım etme karşılığında okuma yazma öğrenmeyi ben istemiştim, ama beni asistanı yapmak istediğini söylerken şaka yapmıyormuş gibi görünüyordu.

“Onun açısından bakarsak, sen onun asistanı olacaksın; ama henüz vaftiz edilmemiş bir çocuğa resmen iş veremeyiz. Yani resmi olarak sen sadece okuma yazma öğrenmek için Kapı'ya gideceksin. Ödemen taş kalemler olacak. Hasta olduğunda gitmek zorunda değilsin. Otto beni ikna etmek için çok ciddiydi. ‘Onun için daha ucuz bir yardımcı hiçbir yerde bulamazsın,’ dedi.”

Kısacası, Otto bana okuma yazma öğretirken, ben de ona evrak işlerinde yardım edecektim. Sanırım gelecek yılın bütçe dönemi için hazırlık yapıyorlardı. Otto'nun amiriyle konuşup beni taş kalem maaşla “yardımcı” olarak işe almak için bir plan yapacağını düşünmek... Bir tüccar'dan da başka ne beklenirdi ki? Kendi cebinden çok fazla harcamadan kâr etme konusunda deneyimli olduğu hissini edinmiştim.

Babamla Kapı'ya ulaştık, yolun yaklaşık yarısını beni taşıyarak gelmişti. Oraya varır varmaz gece nöbeti odasında dinlenmem gerekiyordu. Başka bir şey yapabileceğimi sanmıyordum. Hatta o kadar yorgundum ki babam beni banka kendisi oturttu. Öğle'yi geçene kadar ayağa kalkamadım.

“Hey, Myne. Derse başlamak üzereyim. Kendini hazır hissediyor musun?”

“Hı hı.”

Otto beni aramaya geldi, ben de bez çantamı alıp onunla birlikte Kapı'nın eğitim odasına gittim. O odanın bir köşesinde masa ve sandalyeler vardı, orada da henüz vaftiz edilmiş beş oğlan çocuğu oturuyordu. Muhtemelen babamın bahsettiği çıraklar onlardı.

“Myne, yüzbaşımın kızı ve bana evrak işlerinde yardım ediyordu. Okuma yazma öğrenmek için siz beşinize katılacak. Ona takılmak falan yok.” Otto beni tam bir öğretmen edasıyla tanıttı ve derse başladı. Büyük bir kayrak tahtasına alfabenin temel harflerini yazmaya koyuldu. Hepsini ezberlemeden okuma yazma öğrenmek imkansız olurdu.

“Önce, bu harflerin hepsini öğrenin.” Bugün otuz beş harften beşini yazıp telaffuz ederek başladı. Ben daha önce bazılarını öğrenmiştim, bu yüzden ezberlemek çok zor olmadı.

“...Gerçekten de çabuk öğreniyorsun, Myne.”

“Fiziksel şeylerden çok bu tür şeyleri seviyorum, o yüzden...”

Bu dünyadaki neredeyse tüm çocukların aksine, ben ders çalışmaya alışkındım. Aktif öğrenmeye karşı direnci olmaması, bence bir şeyleri çabuk öğrenmenin anahtarıydı. Ne derler bilirsiniz, işini seversen, işin de seni sever. Hayatlarında ilk kez kalem tutan ve her şeyden önce basit yazma eylemine alışmak zorunda kalan beş çırak için gerçekten üzülmüştüm.

“Bay Otto, sanırım bugünlük harf çalışması yeterli,” diye belirttim.

Bunu duyan Otto, gözleri şaşkınlıkla açılmış bir şekilde arkasını döndü. “Ne? Zaten mi?”

İçimden bir ses, başlayalı sadece otuz dakika kadar olduğunu söylüyordu ama bu süre, etrafımdaki oğlanlar için uzun ve acı verici dakikalardı. Şimdiden yerlerinde kıpırdanmaya, huzursuzlanmaya başlamışlardı. Sıkıldıklarının kanıtıydı bu.

“Daha önce hiç kalem tutmamış insanlardan uzun süre konsantre olmalarını beklemek mantıklı değil. Onlara biraz harf çalıştırdıktan sonra matematiğe geçin. Şehrin haritalarını çizdirmelerini sağlayın. Şehir muhafızlarının ahlak kurallarını ve uymaları gereken kuralları öğretin. Biraz da egzersiz ekleyin. Bir günde birçok farklı konuyu ele alırsanız, daha iyi öğrenir ve hatırlarlar.”

Otto şaşkın bir ifadeyle bana baktı.

Gerçekten de, ilkokul ders programından alınabilecek dersler burada da geçerliydi, özellikle de yaşları göz önüne alındığında. Bütün bir günü sınıfta hiragana ya da başka bir alfabe öğrenerek geçirdiğinizi düşünün. Tanıdığım hiçbir ilkokul çocuğu buna dayanamazdı. Uzun süre oturmaya pek alışkın olmayan bu dünyanın çocukları içinse bu durum iki kat daha zordu.

“Hadi matematiğe geçelim. Sayıları saymakla başlayabilirsiniz.” Daha önce alışverişe gittikleri için her biri ona kadar sayabiliyordu. Ancak bazıları birkaç sayıda biraz bocalıyor gibiydi, bu yüzden Otto sayıları yüksek sesle söylerken kayrak tahtasına birden beşe kadar yazdı. Çocuklar tekrar huzursuzlanınca, matematiği bırakıp deşarj olmak için egzersize geçmeyi önerdim.

“Sanırım bugünlük bu kadar ders yeter, Bay Otto.” Otto'ya tavsiye verme şeklinde sınıfı yönlendirerek çocukları erken bıraktım. “Bugün konuştuğumuz tüm harfleri ve sayıları ezberlediğinizden emin olun. Yoksa geride kalırsınız ve yetişmek için çok fazla ek çalışma yapmanız gerekir. Harfleri ve sayıları ezberlemek işinizin çok önemli bir parçasıdır.”

Çocuklar erken paydosu sevinçle karşılayıp odadan ayrıldılar. Otto, kafa karışıklığı içinde, onların gidişini izlerken yavaş yavaş asık bir ifadeye büründü. “Myne, cidden, onlara kolaylık gösterirsek asla öğrenemezler.”

“Hım? Ama ders çalışmayı perişan edici bir can sıkıntısıyla ilişkilendirmeye başlarlarsa, öğrenmeleri daha da uzun sürer. Bugünkü gibi bir tempo nihayetinde en iyisi. Onları benimle kıyaslamamalısın.”

“Ah... Doğru.” Otto, oğlanları bilinçaltında kendisiyle kıyasladığını fark edince, garip bir şekilde başını kaşıdı.

“Ayrıca, harfleri ezberlemek hâlâ onların sorumluluğunda, bu yüzden onlara kolaylık gösterdiğimizi düşünmüyorum.”

“Doğru. Öz sorumluluk, işe yeni başlayan küçük çocuklar için zordur.” Otto bana çelişkili bir gülümseme bahşetti, ben de sessiz bir iç çekerek karşılık verdim. Tüm bunları Urano günlerindeki deneyimlerime dayanarak söylemiştim ama gerçekten de ne kadar doğruydu, kim bilirdi ki.

Otto ve ben gece nöbeti odasına döndük, böylece o da kalan zamanı bana özel ders vermek için kullanabilecekti. Ona kayrak tahtasına bazı kelimeler yazdırdım, sonra ben de onları yazma pratiği yaptım. Bu sırada o da evrak işlerine başladı.

“Tamam, harflere iyi hakim olduğunu görüyorum. Şimdi sana kelimeleri öğretmeye başlamanın tam zamanı bence. Sürekli kullandığımız kelimelerle başlayacağım.”

Ve böylece, alfabeyi ustaca öğrendiğim için Otto bana kelimeler öğretmeye başladı. Ama öğrettiği tüm kelimeler erzak ve şehir muhafızlarının işiyle ilgili diğer şeylerle alakalıydı. Gerçekten de evrak işlerinde ona yardım etmemi tam olarak niyet ediyordu. Kullanılabilir bir okuryazarlık seviyesine ulaştığım an, gelecek yılın bütçe dönemini bile beklemeden beni işe koyacağı hissine kapılmıştım.

...Yani, bana öğrettiği ilk kelimeler ve ifadeler “Kişi Sorgulama,” “Soylu,” “Tanıtım Mektubu” ve “Yazılı Dilekçe” idi. Şey, bunları günlük hayatımda hiç kullanacağımı mı sanıyor? En azından bütçedeki erzak listesinden başlasaydı, yiyecek, bitki ve ekipman adları gibi işe yarar kelimeler öğrenebilirdim...

Ben kayrak tahtama yazı yazarken babam beni aramaya geldi. Kapı kapanmak üzereydi, bu da Tuuli ve diğerlerinin ormandan döndüğü anlamına geliyordu. Kayrak tahtamı çantama koydum ve onlarla birlikte eve gittim.

“Hadi eve gidelim, Myne.”

Diğer çocuklar, sepetler ve çeşitli aletler ile toplamak için başka şeyler taşırken, bana ve tek bez çantama baktılar.

“Ne? Myne?”

“Bu Tuuli’nin küçük kız kardeşi mi? Onu daha önce hiç görmemiştim.”

Biraz kirli çocukların pervasız bakışları, refleks olarak Tuuli'nin arkasına saklanmama neden oldu.

“Yapacak bir şey yok. Myne pek dışarı çıkmaz.”

Görünen o ki, geçmişteki Myne mahalledeki sosyal etkinliklere neredeyse hiç katılmamıştı, bu yüzden yerel çocuklar onu düşük karşılaşma oranına sahip nadir bir canavar gibi görüyorlardı. Tuuli, “Sana zorbalık yapmıyorlar, sadece bakıyorlar,” diyerek beni teselli etti ama bu pek işe yaramadı.

“Bizimle eve mi dönüyorsun, Myne?”

“Lutz!” Tanıdık bir yüz görmekten içtenlikle rahatlamış, Ralph'ın da orada olup olmadığını görmek için etrafa bakındım. Ama uzun boyu ve kızıl saçları dikkat çekmesi gerektiği halde onu hiçbir yerde göremedim. “Ha? Ralph bugün nerede? Hasta mı?”

“Ralph bu bahar yedi yaşına girdi. Bugün işte.”

“Vay canına...” Ralph'la tanıştığımda yedi bile değildi, öyle mi? Onu geçmişteki Myne'ın anılarından tanıyordum ama o kadar uzun boylu ve düşünceliydi ki sekiz ya da dokuz yaşında olduğunu varsaymıştım. Bir dakika... Yoksa sadece bana mı öyle geliyor, Lutz da kış boyunca epey uzamış mıydı? Sanırım şimdi gözlerini görmek için biraz daha yukarı bakmam gerekiyor.

Bu düşüncelerle eve doğru yürümeye başladım. Diğer çocuklar doğal olarak hızlandılar, muhtemelen bir an önce eve varıp eşyalarını boşaltmak istiyorlardı. Beni geride bırakmak üzerelerdi ama Tuuli ve Lutz bana destek oldu.

“Acele etmeyin millet!”

“İyi misin, Myne?”

Olabildiğince hızlı yürümeye çalışıyordum ama grup benden sürekli öne geçiyordu. Çocuklar acımasızdı. Beni beklemiyorlardı; ben sadece çok yavaştım. “Çok hızlılar...”

“Üzgünüm, Lutz. Myne'a benim için göz kulak olur musun? Herkesi gözetmem gerekiyor.” Tuuli, vaftiz öncesi çocukların en büyüğü olmuştu, bu yüzden özellikle Lutz bana göz kulak olabilecekse, onlara benden daha fazla öncelik vermeyi gerekli görmüştü.

“Pekala. Yavaş ol, Myne. Şimdi bayılırsan seni taşıyamam.” Lutz benimle geride kalan tek kişiydi ve yavaşça yürüyordu. Ona daha fazla yük olmak istemediğim için, tavsiyesine memnuniyetle uydum ve yavaşladım.

“Kapı'da ne yapıyordun, Myne?”

“Okuma yazma öğreniyordum.”

“Yazı mı? Yazabiliyor musun?!” Lutz bana şaşkınlıkla baktı. Gözlerinin bana karşı saygı ve hayranlıkla parladığını hissettim ama gerçekten yazabildiğimi anlatacak kadar kelime bilmiyordum. Hayranlığı beni biraz utandırıyordu.

“Daha kendi adımı bile zor yazıyorum. Hâlâ pratik yapıyorum.”

“Vay canına, Myne! Kendi adını yazabiliyor musun? Bu harika!”

...Hım? Şimdi nedense daha da etkilenmiş görünüyor. Kendi adımı yazabiliyor olmamın kimseyi bu kadar etkileyeceğini hiç düşünmemiştim. Ama düşününce, Otto’nun kırsal bir köyde sadece köy reisi okuma yazma bilir dediğini hatırladım. Babamın sadece isim yazabiliyor olmasının bile oldukça şaşırtıcı olduğunu söylemişti.

...Bunu yapabilmenin apaçık bir şey olduğunu düşünerek onu küçümsemiştim ama aslında etkilenmem gerekiyordu. Şimdi, evrak işlerine yardım edebilmenin ne kadar önemli olduğunu anlıyorum. Otto’nun kendi askerlerinden ziyade beni eğitmeye neden daha çok yatırım yaptığını da bu açıklıyordu. Sadece isim yazmakla yetinen biri, evrak işlerine asla yardım edemezdi.

“Hıh... Hıh...”

“İyi misin, Myne?” Harf öğrenmek benim için basitti ama güç toplamak bambaşka bir şeydi. İstesem de istemesem de, herkesin kendi güçlü ve zayıf yönleri olduğunu burada kabul etmem gerekiyordu.

Endişeli Lutz yanımda eve vardığımda, konuşamayacak kadar yorgundum. Beklendiği gibi, ateşlendim ve iki gün yatakta kaldım.

“Aman Allah'ım, kendini zorlama dememiş miydim ben sana!” Annem sinirlenmişti ama ben gerçekten güçlenmiştim. Normalde beni beş gün yatağa düşürecek bir ateş, sadece iki gün sürdü. Üçüncü gün ayağa kalkmıştım bile.

Babamla Kapı'ya yürüdüm, yolun yarısında yoruldum ve geri kalan yolu kucakta gittim. Öğleden sonra okuma yazma çalıştım, Otto’ya da hesaplamalarında yardım ettim. Diğerleriyle eve yürüdüm ama yakında, endişeli Lutz yanımda, geride kalmış ve nefes nefese kalmıştım. Eve vardığımda, yine yatağa düşmüştüm.

Bu rutin yaklaşık bir ay tekrar etti ama inkar edilemez bir şekilde güç topluyordum. Başlangıçta her gidişten sonra üç gün dinleniyordum ama yakında bu üç gün ikiye düştü ve sonunda gidip dinlenmek arasında gidip gelmeye başladım. O zamanlar hâlâ yavaştım ama Kapı'ya kadar kendi başıma yürümeyi başarabiliyordum.

En nihayetinde, bir gün dinlenmeye iki gidiş, sonra bir gün dinlenmeye üç gidiş şeklinde oldu. Ailem, sonunda beş gün üst üste hastalanmadan gittiğim gün büyük bir kutlama yaptı.

“Başardın, Myne. İlk defa bütün hafta dinlenmeden gittin.”

“Küçük kızım artık çok güçlü! Baban seninle gurur duyuyor!”

“Yakında ormana gidebileceksin, canım.”

Ailemin heyecanı beni daha çok zorlamaya teşvik etti ama bu da beni iki gün yatağa düşüren bir ateşe yakalanmama neden oldu. İşler o kadar kolay olmayacaktı.

Kapı'lara gitmeye başladıktan üç ay sonra, nihayet ormana gitme izni alabildim. Yazın belirtileri kendini göstermeye başlamış, baharın sonunu işaret ediyordu.