Paylaşılacak Sorunlar

Kapıyı çaldım. İçeriden Shiratama-san’ın "Gel." dediğini duyunca içeri girdim.

Sakin bir gülümsemeyle bana baktı. "İyi akşamlar. Otur lütfen."

"Şey, tamam." Karşısına oturdum.

"Bir dakika içinde kendinizi tanıtın ve bugünkü başvuru nedeninizi belirtin lütfen." Bir süre kafa karışıklığı içinde bocalayıp durmamı bekledi, sonra kendi kendine kıkırdadı. "Üzgünüm. Aklım mülakatlara takılmıştı, biraz eğlenmek istedim."

Sevimli bir kızdan sevimli bir şaka. Ama bunu sonra düşünebilirdim.

"Ben de üzgünüm. Yani, bu durumun ne kadar tuhaf olduğunu düşününce."

"Anlıyorum. Endişeleriniz var." Yüzündeki neşeli ifade kayboldu. "Diğerlerine anlattınız sanırım?"

Bu ani değişimden zihinsel olarak toparlanmam bir an sürdü. "Şey, evet, onları bilgilendirmek zorunda kaldım."

"Anlıyorum. Ben de benden biraz korkardım."

Nasıl yanıt vereceğimi bilemedim. Sessizliği yumuşatmak için garip bir şekilde gülümsedi. Bu hiç iyi gitmiyordu.

Sahte bir enerjiyle, "Şunu bil ki, hiçbirimiz sana karşı kötü niyetli değiliz veya benzeri bir şey," dedim. "Sadece seni tanımak istiyoruz, böylece edebiyat kulübü, bilirsin, senin için bir yer olabilir. Şey..." Kelimeler boğazıma dizildi. Daha fazlasını bulmak için yokladım zihnimi ve tanıdık yerlerde tekrar buldum onları. "Komari ile ben. Geçen yıl benzer bir durumdaydık. Gerçekten ait olabileceğimiz bir yer yoktu." Shiratama-san konuşmaya yeltendi ama kendini durdurup dudaklarını tekrar kapattı. "Yalnız olmakta yanlış bir şey yok tabii. Sadece, ben edebiyat kulübünü buldum. Sonra onun aracılığıyla arkadaşlar edindim. Ve anlaşıldı ki... o kadar da kötü değilmiş. Bilirsin?"

Yüzümü kaşıdım. Birdenbire gerginleşmiştim.

Shiratama-san bir süre sessiz kaldı. "Hepiniz iyi insanlarsınız."

"Yani, karşılıklı bir şey, değil mi?"

Bir gülümseme oluşturmaya başladı ama çabucak vazgeçti. "Bu hislerimi görmezden gelemem."

"Yani şey mi demek istiyorsun—"

Başını salladı. "Onu geri çalmak için plan yapmıyorum. O kadar da hayalperest değilim. O asla benim olmayacak." Sesinde bir kabulleniş vardı. "Ama pişmanlık duymayı reddediyorum. Karşı koymak istiyorum. Mücadele etmek. Kendimi ateşe atmak. Ne gerekiyorsa yapmak, her şeyi sonsuza dek temelli kapatmak için."

Onun ruhsuz, tekdüze açıklamasının her hecesini sindirmeye çalıştım. "Peki bu tam olarak ne anlama geliyor senin için?"

Belki de safça bir soruydu. Ama nasıl sormazdı ki? Zaten sabıka kaydı vardı. Eğer sabıka kaydını genişletmeyi planlıyorsa müdahale etmemek olmazdı.

"İyi soru. Geçen sefer ablamın elbisesini giyip şapelde küçük bir fotoğraf çekimi yapmaktı, ama orada iki hata yaptım."

"Neydi onlar?"

Shiratama-san büyük, yuvarlak gözlerini kırpıştırdı, o anlaşılmaz, esrarengiz gülümsemesini yeniden takındı. "Birincisi: Elbiseyi etkinliğin yapılacağı yere etkinlik gününe kadar getirmiyorlarmış. Baştan sona tam bir zaman kaybıydı."

Hımm. İlginç. Laf atmak isteğimi bastırdım ve devam etmesi için işaret ettim.

"İkinci hata ise gece güvende olacağımı sanmaktı, ama içeri girer girmez üzerime muhafızlar yığıldı. Profesyoneller, değil mi? Her yerde kiralık polisler. Hem de gerçek olanlar."

"Neyse!" Çok fazla bilgi. "Peki en başta içeri nasıl girdin? Kilitli olmalıydı."

Gözleri parladı. "Aslında bunu kendim çözdüm. Şöyle bir alet yaptım, bak—"

Çok fazla. Çok fazla suçlayıcı bilgi. Sözlü bir mayın tarlasında duruyordum.

"Başka bir şey konuşalım! Yani insanlara sorun çıkarmanın kötü olduğunu öğrendin. Değil mi?"

"Doğru. Bu dersi iyi öğrendim. Bir dahaki sefere daha kurnaz olmalıyım." Dilini çıkardı ve kafasına vurdu. Hiçbir şey öğrenmemiş olanların evrensel jestiydi bu. Ama sevimliydi, bu yüzden evet, onu affetmeyi düşündüm. Yeter ki yasaları çiğnemekten uzak dursun. Tanrı aşkına, lütfen. "Merak etme. En son isteyeceğim şey, kulübünüzü benimle birlikte dibe çekmek. Mesafemi koruyacağım."

"Ha?" Aniden keskin bir kayıp duyu hissettim. Sanki bir şey parmaklarımın arasından kayıp gitmişti. "Bekle—"

"Edebiyat kulübünü hiçbir şeye bulaştırmak istemiyorum, bu yüzden ne yaparsam yapayım, bundan sonra tek başıma yapacağım." Shiratama-san çantasını alıp sessizce ayağa kalktı.

"Dur bakalım."

"İşler yolunda giderse ve hala Tsuwabuki'de olursam, umarım ziyarete gelebilirim."

"Hala 'oralarda' olursa mı?" Gerçekten bu kadar kararlı mıydı? Tüm lise hayatını buna mı yatıracaktı?

Ayağa kalktım. Hiç de sessiz değildim. "Bir saniye, Shiratama-san. Tek başına mı? Bunu yapamazsın."

"Hayır mı? Suç ortağım olmayı mı teklif ediyorsun?"

"Ben..."

Sadece gülümsedi ve kapı koluna uzandı.

O ve ben, aynıydık. Başkalarını itişi. En çok ihtiyaç duyduğu anda onların arkadaşlığını reddedişi. O ve tüm edebiyat kulübü, hepsi birdi. Her birimiz, dünyayı tek başımıza sırtlamaya çalışan birer aptaldık.

Ama bana her şeyin farklı olabileceğini gösteren de o aynı aptal topluluğuydu.

Ona doğru atıldım ve kolunu kavradım. "Hayır, Shiratama-san."

Donakaldı. "Herkese sorun çıkarmak istemiyorum."

Sesi alçaktı. Doğrudan bana değil, daha çok yere konuşuyordu.

"Sorunlar paylaşmak içindir."

Yanami. Yakishio. Komari. Hatta senpai'miz bile. En başta ben de. Hepimiz sorunlu, karmakarışık bir gruptuk. Hep başkalarının sorunlarıymış gibi davranırdık. Ve yine de birbirimize arkadaş derdik. Ve evet, biraz şikayet etmiş olabilirim – tamam, çok şikayet ettim – ama bunu onlara karşı hiç kullanmadım. Bir kez bile.

"Aklın durma noktasına geldiğinde yapabileceğin en kötü şey kendini izole etmektir," dedim. "Bunu yapmak zorunda değilsin. Ben varım. Edebiyat kulübü var. Bu işin içindeyiz hep birlikte."

Üzerindeki gerginlik dağıldı. "Biz... öyle miyiz?"

"Öyleyiz. Söz veriyorum."

Shiratama-san sonunda bana dönmek için hızla döndü. Büyük gözyaşı damlaları gözlerinin köşelerine umutsuzca tutunmuştu. "Bana gerçekten yardım edecek misin?!"

Evet, kesinlikle... edecektik? Ben mi demiştim bunu? Buradaki mesajın "asla tek başına gitme" olduğuna yemin edebilirdim. Buraya nasıl geldik?

"Şey, biz bu işin içindeyiz demiştim, değil mi?"

"Çok teşekkür ederim. Dürüst olmak gerekirse, her şeyden o kadar emin değildim ki. Milyon yılda bir bile bunu beklemezdim. Aman Tanrım, halime bak. Perişanım. Bunlar timsah gözyaşları değil, yemin ederim." Sakarca sildi onları, kıkırdayarak.