İsimsiz Kısım

BAŞLIK: Kararlılık ve Veda

“Ha? Ama—”

Başını sallayarak beni susturdu. “Daha önce hep başkalarını düşünmekten kafam karışmıştı. Ama artık her şeyimi ortaya koyuyorum. Kendim için. Kendimden başka kimseye bahse girmem, çünkü kazanacağım ve kazanmaya devam edeceğim. Kimse bana laf edemez ya da bencil diyemez, çünkü kazanan onlar değil. Derlerse de, onları da yenerim.” Konuşurken gülümsemesi hiç bozulmadı. Hiç sekmedi. “Gerçek şu ki, klişelere ihtiyacım yok. İstemiyorum da.”

Bu gülümseme bir maske değildi. Teslim olmuş birinin gülümsemesi de değildi. Sonsuz, kahverengi gözlerinin derinliklerinden kararlılık akıyordu, belirsizliğe dair tüm izler o uçurumdan silinmişti.

“Yani ulusal şampiyonluğa oynuyorsun, öyle mi?”

“Ulusal şampiyonluk mu?” Küçümseyerek baktı. “Rica ederim.”

“Hayır mı?”

“Ulusal şampiyonluklar bana gelecek, Nuk-kun. Onlar benim.”

Onun mu? Ne yani, her etkinlikte birinci mi olacaktı? Bu delilikti. Hadi canım.

Bana işaret etti. Tam bana. “Gözünü kırpma sakın, yoksa kaçırırsın.”

Edebiyat Kulübü Etkinlik Raporu, Özel Sayı: Yanami Anna—Seni Seçiyorum

Her zamanki marketin önünde duruyorum. Ama içeri girmiyorum. Giremiyorum. Tüm tabelalar inmiş, pencerelerin olduğu yerlerde örtüler var.

“Hey, A-ko-san. Burası kapandı mı?” XX-kun, bir aptal gibi sordu. Ona her şeyin açıklanması gerekiyordu.

Gördüm. Dün gece yeni raflar taşıyorlardı. Kapanmadılar. Sadece tadilat yapıyorlar. Geri döndüklerinde, her zamankinden daha iyi olacaklar. Onunla uğraşırken, çantamdan üç farklı çeşit kızarmış tavuk çıkardım – onu epey şaşırttı. Anlamasını beklemiyorum.

Yol kenarındaki büyük tabelayı da indirmişlerdi, bu yüzden marketin tamamen farklı bir zincir olarak yeniden açılma ihtimali vardı. Bu yüzden erkenden kalktım. Üç farklı yere gidip her birinden kemiksiz tavuk örnekleri aldım. Bunları ne olacağını tahmin etmek için kullanacağım.

İlk olarak. İlk ısırığım yoğun bir baharat patlamasıydı, ama tadı öldürecek kadar güçlü değildi. Aromalar burnumdan çıkarken, yerini etli, umami tatlara bıraktı. Cevabımı buldum.

Ama bu bilim için, iyi bilim de adil olmalı, bu yüzden ikinci tavuğa bir şans verdim. İlk izlenimim: çıtır. Ama hemen içindeki sulu etle yumuşadı. İşte bu. Son cevap.

Ama üçüncüsü soğuyordu. Hızlı hareket etmeliyim. Bu da çıtır görünüyordu, ama kaplaması aldatıcı derecede pürüzsüzdü ve eşsiz dokular ağzımda bir vals gibi kaynaşıyordu. Her ısırık yeni bir şeydi. Saatlerce çiğneyebilir, asla sıkılmazdım. İşte bu. İşte bu.

Ne yazık ki, hepsi bu olamazdı. Bu, ikinci bir deneme gerektiriyordu.

XX-kun bana bakıyor. Aç mı? Ne obur. Ama bana sık sık yemek verdiği için, sadece bu seferlik iyi davranmaya karar verdim. Bir ısırık alabileceğini söyledim.

Başını salladı. “Başkalarından sonra yiyemem. Pas geçiyorum.”

İyi bir insan olmaya çalışıyorsun. Bu adama inanabiliyor musun?

Tüm tavuklarımı bir araya getirip üçünü birden ısırdım. Çünkü artık sinirliydim. Krallar böyle yiyor olmalı.

XX-kun bakmayı bırakmadı. “Şimdi kahvaltıyı nerede yapacaksın?”

Evde, elbette. Buraya gelmeye sadece ***-kun ile okula yürümek istediğim için başlamıştım, ama şimdi J-ko-chan ile randevusu var, o yüzden artık ne anlamı var ki? Ama XX-kun’un yüzünde öyle hüzünlü, yavru köpek gibi bir ifade vardı ki, onunla uğraşmak istedim.

Tavuğun geri kalanını ağzıma tıkıştırdım. Onu merakta bırakmak daha eğlenceliydi. Yeniden açıldıklarında her şey netleşecekti.

---

Yarıştan sonraki gün, Mart ayının son Pazar günüydü. Yalnızdım, Tsuwabuki'nin güney kapısında tembel tembel bulutların geçişini izliyordum. Rüzgarda bahar vardı; kıştan eser kalmamıştı. İstesek de istemesek de zaman ilerliyordu.

Doğal olarak, ağrıyan bedenimi buraya kadar iyi bir sebep olmasa getirmezdim. Tamaki-senpai ve Tsukinoki-senpai, Toyohashi'den ayrılmadan önce son bir kez uğruyorlardı.

“Erken kalkan beyefendiye bakın hele.” Yanami yanıma geldi, elinde küçük kurutulmuş deniz yosunu, kombu şeritleri vardı. Şüphesiz diyet için moda olan türdendi. İşte yine başlıyorduk.

“Şey, Yanami-san, bu dashi yapmak için kullanılan kombu değil mi? Dişini kırarsın bunlarla.”

“Kızarmış tavuk bu.”

İki kez baktım. Değildi. Kombuydu. “Kızarmış tavuk şu an bizimle aynı odada mı?”

“Ben deli değilim, dostum. İnsanlar soğuk kaşıklarla dillerini yakabilir. Her şey kişisel telkinle ilgili. Yeterince inanırsan, her şey kızarmış tavuk olabilir. Ya da belki biftek kurusu.”

Bu mantığa göre, hayali karbonhidratları hayali kalorilerle birlikte gelmez miydi?

Bir parça kopardı, bana dik dik bakarak. “Peki. Dün hemşire odasında. İkiniz ne konuştunuz?”

“Telefonda söylemiştim. Orta mesafeye geçiyor ama yüksekleri hedefliyor.”

“Öyleyse bana tekrar anlatmayı bırak da istediğimi ver.” Ah, ne aptalım ben. Nasıl yanlış anlamış olabilirdim? Ön dişleriyle bir parça daha kopardı. “Bizden size biraz mahremiyet tanımamızı istedi. İkinizin konuştuğu sadece bu olamaz.”

“Yani, öyleydi. Sadece sohbet ettik. Önemli bir şey yoktu.”

“O zaman anlat. Başlangıçta avantaj yok dedim, Nukumizu-kun, ve bunu ciddiye alıyorum.”

Yanami bugün her zamankinden daha sinir bozucuydu, ki bu bile bir şeydi. Onu savuşturdum ve paylaştığımız o ana geri döndüm. Yakishio farklıydı. Ama “farklı” göreceliydi. Her şey onun bir parçasıydı. Tanıklık ettiğim şey bir anlık bir bakıştı. Kimliğinin daha büyük bütününün bir parçasıydı. Daha yakından bakmaya cesaret etseydim ne görmüş olabilirdim, merak ettim.

Yakishio Lemon adlı kızın sadece yüzeyini kazımıştım.

“Bir şeyler saklıyorsun,” diye hırladı Yanami, gözleri kısılmıştı.

“Sana hiçbir şey olmadığını söylüyorum. Yakishio bugün geleceğini söylemişti, değil mi? Nerede acaba?”

“Suçlu! O suçlu! Sadece suçlular konu değiştirir!”

Onu görmezden geldim. Bu sırada, Tsuwabuki üniforması giymiş minicik biri kampüsten koşarak geldi. “Ç-çok gürültücüsünüz.”

“Komari-chan!” Yanami sızlandı. “Dün kesinlikle bir şeyler oldu! Nukumizu-kun kesinlikle suçlu ve bunu itiraf etmiyor!”

Komari homurdandı. “O-onun tek suçu o-omurgasız olması.”

“Tamam, aslında haklısın.” Bu onu sakinleştirdi. Ki bu da ağzımda kötü bir tat bıraktı.

“Yakishio’yu gördün mü?” diye sordum Komari’ye, kısmen havayı yumuşatmak için.

Başını salladı. “G-günlüğü bitiriyor. Sonra burada olur.”

“Ah, Lemon-chan bir şeyler yazmış!” Yanami ellerini heyecanla birleştirdi.

Son kalan oydu. Senpaimize son bir veda hediyesi olarak vermeyi planladığımız kulüp günlüğünü nihayet bitirmek için beklediğimiz tek taslak onunkisiydi. Dürüst olmak gerekirse, bu fikirden yarı yarıya vazgeçmiştim. Bu iyi bir haberdi.

“Bakın!” Yanami el sallamaya başladı. “Geldiler!”

Yanımızda bir minibüs durdu.

“Kırmızı halı nerede?” Tsukinoki-senpai, sürücü koltuğundan atlarken takıldı. Düz kesim bir kot pantolon ve nötr tonlarda, yakalı bir gömlek giymişti. Boynunda bir havlu asılıydı.

“Normal olup onlara teşekkür edebilir misin, Koto? Herkesin geldiği için minnettarız, çocuklar.” Tamaki-senpai yolcu koltuğundan indi, sanki onun menajeri ya da benzeri bir şeyiymiş gibi başını sallıyordu. Gerçi muhtemelen öyleydi.

Kızlar sarılırken biz el sıkıştık.

“Yarışı kazandığını duydum,” dedi.

“Aslında bir handikapla.”

Kızlara baktı, sonra eğilip sesini alçalttı. “Sonra ne olduğu hakkında falan kurcalamayacağım, ama…”

“Hiçbir şey olmadı.”

“Hey, önemli olan herkesin mutlu olması. Beni ilgilendirmez.”

“Hiçbir şey olmadı.”

Mutlu. Yakishio tüm bunlardan daha önce sahip olmadığı ne kazanmıştı? Mutlu muydu? Bilmiyordum. Ama yaşadığımız sürece, başkalarının pahasına yaşayacaktık. Her zaman kazananlar ve kaybedenler olacaktı. Kaçınılmaz olarak birbirimizi incitecektik. Birbirimizden çalacaktık. Bazen kurbanlar önemsediğimiz insanlar olacaktı. Ama devam etmek zorundaydık. Yakishio devam etmeye karar vermişti.

“Onlara iyi bak, dostum.” Sırtıma vurdu. Acımadı. Keşke Yakishio burada olup not alsaydı.

“Sen de kız arkadaşının başını beladan uzak tuttuğundan emin ol.”

“Bunu söz veremem.”

Karşılıklı acımıza güldük. Bu bizim son buluşmamız değildi. Aksine, ilkiydi. Okul arkadaşı olarak değil, sadece adamlar olarak. Birkaç insan, hafifçe gülüşerek. Dürüst olmak gerekirse, bir ilişkiyi yenilemek korkutucuydu. Ama bir bakıma heyecan verici de.

“Yakishio-san hâlâ yok mu?” diye sordu.

“Şey, bir şeyi bitiriyor.” Tam zamanında kuşların dağıldığını görmek için kampüse geri baktım. Bize daha yakın başka bir sürü de aynısını yaptı.

---

Yakishio bir köşeden fırlayarak geldi, elinde zımbalanmış bir tomar kağıt vardı. “Üzgünüm! Geldim! Geldim! Bu sizin için! Çok özel! Sadece sizin için!” Terleri güneşte parlıyordu, ama yüzündeki gülümsemeyle kıyaslandığında soluk kalıyordu.

“Bir günlük mü yaptın? Bizim için mi?” Tsukinoki-senpai çekingen bir şekilde bir kopyasını aldı.

“Sen de, Tamaki-senpai!”

“Teşekkürler,” dedi. “Vay canına. Ne diyeceğimi bilemiyorum.”

Tsukinoki-senpai gözlüğünü çıkarıp gözlerini ovuşturdu. “Tanrım, çocuklar, ağlamayacağıma dair kendime söz vermiştim.” Ama içindekiler tablosunu okurken gözyaşları hızla kurudu. “Komari-chan. Gemimi yine mi batırdın?”

Komari uğursuzca kıkırdadı. “B-belki.”

Beyin zehrindeki ortağı dudağını büktü. “Bunu seninle sonra uzun uzun tartışmayı dört gözle bekliyorum.”

“A-aynı şekilde.” Komari de onun ifadesine karşılık verdi, zehre zehirle.

Tsukinoki-senpai saatine baktı, sonra bana döndü. “Pekala. Kulüp resmen senin, Başkan Nukumizu. Ben notlarım için ağlamaya ve cesur yeni bir dünyada sınıfta kalmamaya çalışmaya gidiyorum.”

“Senin adına heyecanlıyım,” dedim. “Sınıfta kalma kısmı için değil.”

“En azından birimiz heyecanlı.” Kaşlarını endişeyle çattı. “Toyohashi’den ayrılmaya geçen sonbahar karar vermiştim.”

“Gerçekten mi?”

"Evet, ben buraların kızı sayılırım. İçimin büyük bir kısmı burada kalmak, kulübe arada bir uğrayıp sizi tırsıtan o tuhaf tip olmak istiyordu." Bize göz gezdirdi. "Ama hepiniz bana biraz daha yükseği hedeflemem için ilham verdiniz. Sanırım, gurur duyabileceğiniz bir senpai olmak için." Kendi kendine güldü, birkaç kez kıkırdadı, sonra gülümsemesi yüzünden silinip gitti ve başka yöne baktı.

Tamaki-senpai elini Koto'nun omzuna koydu. "Gitme vakti geldi, Koto. Çocuklar, tekrar teşekkürler. Yazdıklarınızı okumak için sabırsızlanıyorum."

"Hıhı. Aynen." Tsukinoki-senpai bize dönüp baktı. "Hepinize teşekkür ederim. Gerçekten. Taşınma işim bitene kadar okumayı bekleyeceğim ki hakkını verebileyim." Bunu söylediğinde, yine gülümsüyordu. O kendine güvenli, pervasız haliyle.

Minibüse geri bindiler, el sallıyorlardı. Ancak kapısını kapatmadan hemen önce, Tsukinoki-senpai dönüp bizi işaret etti. Hepimizi. "Lise sonsuza dek sürmez! Hayatınızı yaşayın, hem de dolu dolu! Pişmanlık yok!"

Ve sonra gittiler. İşte öylece. Minibüs uğultuyla gözden kaybolurken sessizlik içinde izledik. On dakika bile kalmamışlardı burada. Ve şimdi gitmişlerdi. Temiz bir ayrılık. Buna aldırmadım.

***

"Neyse, sanırım koşmaya gideceğim," diye söze girdi Yakishio, o bir anı sonlandırarak. "Katılmak ister misin, Yana-chan?"

Yanami, ikinci kombu şeridini ısırırken gözleri fal taşı gibi açıldı. "Neden benmişim?!"

"Kombu yiyorsun. Diyet yapanlar kombu yemez mi? Kilo vermek istiyorsan koşmaktan daha iyisi olamaz!"

"Yok, hayır. Benim yapım buna uygun değil. Dizlerim son zamanlarda biraz ağrıyor."

Bu bir önseziydi. Geri çekilme fırsatımı gördüm ve yakaladım.

Yanımdaki Komari'yi fark ettim. Aynı fikirdeydi, eminim. Yanaştım ve gizlice küçük bir paket uzattım.

Beni süzdü. "N-ne?"

"Yarın doğum günün, değil mi? Sen benimkinde bana bir şey almıştın. Kısasa kısas."

"Ha?!" diye şaşkınlıkla seslendi.

Elini zorla tutuşturdu. Yüzümü çevirdim. "Sadece bir anahtarlık. Yıldız kumu. Şişeyi açma."

"T-teşekkürler..." Bir süre kıpırdandıktan sonra hareketsiz kaldı. Bu, hoşuna gittiği anlamına mı geliyordu? Umarım öyledir.

Daha tuhaf bir hal almadan uzaklaşmaya başladım ama ceketimi tuttu. "Efendim?"

"B-ben... Ben kızgınım. Sadece bil istedim." Yakishio ile bir randevudayken mi hediyesini almıştım? Biliyordum. Aptallık. Kötü fikir. Daha sıkı sıktı. "B-böyle şeylere öylece razı olamazsın. Yarışlara. K-kulüp tehlikedeyken."

Ah. O da var. "Ama neyse, sonu iyi biten her şey iyi sayılır... Haklısın. Üzgünüm."

Eğer biraz sert sözleri hak ettiğim bir zaman varsa, o da şimdiydi.

"V-ve artık aldatma yok," diye dudağını büktü.

Hey, eve dönme kulübü hiç olmamıştı. Sadece iddialardı. Bunu açıklamaya çalışarak kendi mezarımı kazmayacaktım, bu yüzden ağzımı kapalı tuttum. Komari tutunmaya devam etti.

İşte o zaman bir izleyicimiz olduğunu fark ettim. "Orada ne oluyor? Kim aldattı?"

"Kulüpten bahsediyoruz, Yanami-san. Söyle ona, Komari."

Biraz laf sokma ve her zamanki işimize geri dönerdik. Yanlış anlaşılma ortadan kalksın.

"B-bu aramızda," diye mırıldandı. Kıpırdanarak.

Neden? Bana bunu neden yapıyordu? Yanami'nin gözlerinde fitilin kısaldığını görebiliyordum.

Yakishio onun üzerinden bize baktı. "Nukkun aldattı mı? Benimle mi? Dün aldatma mıydı?!"

"Yakishio!" diye ağzımdan kaçırdım. "Allah aşkına!"

Bu, Yanami'yi çileden çıkardı. "Revirde bir şeyler çevirdiğinizi biliyordum! Hilebaz! Sana avans yok demiştim, küçük sinsi!"

"Hiçbir şey olmadı, yemin ederim! Bir şey söyle, Yakishio!" diye yalvardım. Hatamı çok geç fark ettim.

Yanami'nin omzunun üzerinden, ona görünmez bir şekilde, Yakishio'nun dudakları yaramazca dudağını büktü. "Bilmem, o aramızdaydı falan. Kirli çamaşırlarımızı ortaya dökmek istemem, bilirsin?"

Komari'nin ceketimdeki tutuşu mengene gibi sıkılaştı. "Ö-öl."

Neden? Neden böyleydiler?

Yanami, yarım yediği kelp'i bana doğru uzattı. "Şimdi konuş ya da huzur içinde yat."

"K-konuş. Sonra git bir uçurumdan atla."

"Merak etme, Nukkun. Sırrımızı mezara götüreceğim."

Gökyüzüne baktım, zira dünyada müttefikim yoktu. Pamuksu bulutlar, kavgamızı tarafsız bir kayıtsızlıkla izliyordu. Ve içimi çektim. Çünkü şimdi bu benim hayatımdı.

Belki de o yarışı kaybetmeliydim.

***

Edebiyat Kulübü Etkinlik Raporu, Özel Sayı: Yakishio Lemon—Güm, Güm, Güm

Güm, güm, güm.

Hızlıyım. Arkadaşlarımdan daha hızlı. Babamdan daha hızlı. Annem hızlı koştuğumda hoşlanıyor. Arkama baktığımda, bana gülümsüyor. Bu yüzden daha çok koştum. Daha hızlı koştum.

Güm, güm, güm.

Annem gülümsediğinde hoşuma gidiyor, bu yüzden büyük bir şehirde her türden insanla koştum. Hızlı insanlarla. Ama ben her zaman daha hızlıydım. Arkama bakıyorum ve herkes gülümsüyor. Çünkü ben daha hızlıyım. Bu yüzden daha çok çabalıyorum.

Güm, güm, güm.

Herkes gülümsediğinde hoşuma gidiyor, bu yüzden daha da büyük bir şehirde daha da fazla insanla koştum. Ama onlar daha hızlıydı. Çok koştum, çünkü kazanmak istiyordum, ama onlar daha hızlıydı. Denedim. Çok çabaladım. Ama onlar daha hızlıydı. Arkama bakmaktan korkuyorum. Ya gülümsemiyorlarsa? Bu beni üzüyor ve beni ağlatıyor.

Bir gün gölgede ağlarken küçük bir kaplumbağa bulur beni. Yarışmak istiyor. Benden daha yavaş. Sürekli kaybediyor ama yine de benimle yarışmak istiyor. Ona nedenini soruyorum. Kaybetmekten korkmuyor mu? Korktuğunu söylüyor ama yine de koşuyor, çünkü ben ağlıyorum.

Çok koşuyoruz. Sonunda ağlamayı unutuyorum ve sonra tekrar yalnız koşabiliyorum.

Artık arkama bakmıyorum. Korkmuyorum. İhtiyacım yok. Orada olduklarını biliyorum. Her zaman orada oldular ve koşmamı istiyorlar. Bu yüzden güm, güm, güm diye koşmaya devam ediyorum.

---