Kaju'nun Tatlı Sırrı

Oturma odasının penceresine aniden vuran yağmurun çatırdayan sesi, beni uykunun eşiğinden geri çekti. Kanepede uzanmış, kaskatı kesilmiş bacaklarımı gererek ders kitabımı nazikçe kapattım.

Finaller. Son dalgasına geliyorduk ve iyi hazırlanmıştım ama rehavet beni mahvederdi.

"İki gün kaldı..."

Duvardaki takvime gözlerimi diktim. Gözlerim özellikle bir tarihe takıldı: On dört Şubat. Sevgililer Günü, bir sonraki pazar günüydü. Erkeklerin ailelerinden ve akrabalarından çikolata aldığı, başka da hiçbir şey almadığı bir gündü. Kesinlikle hiçbir şey. Genelde.

***

Geçen Noel, edebiyat kulübü kızlarından doğum günü hediyeleri almıştım. Bu da oldukça hatırı sayılır miktarda "mecburi" tatlı ikramının bana geleceği çok gerçek bir ihtimaldi. Beklentilerimin çok yüksek olduğunu söyleyemem. Bu benim için bir yarışma ya da basmakalıp bir romantik fantezi değildi. Mevsimin doğasıydı bu; sevgilin etten kemikten olsun ya da bir dizi ikili koddan ibaret olsun, hepimizi, içe dönükleri de dışa dönükleri de etkilerdi. Sevgililer Günü söz konusu olduğunda herkes teyakkuzdaydı.

Yine de, eğer havalara girersen, o balmumu kanatların eriyiverirdi. Bu yüzden bu yıl bizi oyalayacak sınavların olması iyi bir şeydi. Ne yazık ki ben bu konuda epey rahattım.

Light novel'lar iyi bir B planıydı. Hatta odamda "Aslında Burası Baştan Beri Bir Erkek Lisesiymiş, Anlaşılmasına 100 Gün Kaldı" adlı serinin bir kopyası beni bekliyordu. Tüm kadın kahramanların aslında kız kılığına girmiş erkekler olduğu, uzun soluklu yayın hayatını inanılmaz savunmacı ve sesli bir hayran kitlesine borçlu, aşırıya kaçan bir seriydi. Şahsen, onu sadece edebiyat kulübünün koleksiyonundan ödünç alıyordum. Sadece ödünç.

"Biraz mola vermeyi hak ettim," diye kendi kendime söyledim ayaklanırken.

***

Mutfaktan gelen tatlı bir koku burnumu gıdıkladı. Kız kardeşim Kaju, içeride bir şeyler karıştırıyor, kendi kendine mırıldanıyordu. İnce, ipeksi saçları arkasında bir perde gibi sallanıyordu. Minyon bir kızdı, buna uygun bir bebek yüzü vardı. Ve o önlükle çok şirin görünüyordu, benden söylemesi.

Yanına sokuldum ve omzunun üzerinden baktım. "Ne yapıyorsun?"

Önünde rengarenk kaseler diziliydi. Üzerinde çalıştığı kasenin içinde soluk yeşilimsi bir madde vardı. "Yeni tarifler için denemeler. Sevgililer Günü için. Aç ağzını, Oniisama."

Bir kaşık dolusu uzattı. Bir lokma denedim, ne olursa olsun tatlıydı. Biraz da topraksı kokuyordu. "Bu ne tadı?"

"Antep fıstığı," dedi. "Macun haline getirip biraz beyaz çikolata karıştırdım ama kıvamını tam tutturamıyorum. Bu da frenk üzümü. Aç."

İtaat ettim ve hoş bir acı-tatlı lezzetle karşılaştım. "İkisi de bana gayet iyi geldi. Bana kalırsa, senin yaptığın her çikolata harikadır."

Kaju'nun dudakları, genişçe sırıtmak istediğini bastırmaya çalışır gibi büküldü ama çabucak toparlandı ve boğazını temizledikten sonra dedi ki, "Ah, ama benden bir şeye ihtiyacın olmayacak, değil mi? Okulda bolca alırsın. Yoksa..." Yanakları pembeleşti ve gözleri beklentiyle parladı. "Sen mi vereceksin?"

Yine saçmalamaya başladı. "O güne kadar ne alacağımı bilmiyorum. Sevgililer Günü çikolatası da, hani, bayram kartları falan gibi bir şeydir. Bazen yaparsın, bazen yapmazsın. Havasına bağlı. Hem, bir de pazar gününe denk geliyor." Nefes almak için durakladım. "Okulda olacağız çünkü sanırım geziler falan için açık kapı günü ama işte, bakmak lazım, anladın mı? Çok düşündüğümden falan değil. Sadece gerçekler bunlar."

Kaju genişçe sırıttı. "Bana mantıklı geldi. Ben de çikolata vermeyi düşündüğüm kişi için bunları göz önünde bulundurmalıyım."

Birine çikolata mı veriyordu? Vay canına. Kaju. Birine… çikolata veriyor.

"Kaju, sen—"

"Aman Tanrım, şuna da bakın," diye sözümü kesti, kendi yanağını dürterek. "Yüzüme ne kadar da tatlı ve lezzetli çikolata bulaşmış. Sevgili Oniisama'm, bunu temizlemeye yardım eder mi?"

Sanki az önce kendi eliyle oraya sürdüğünü görmemiş gibi. Bir bez ya da mendil aramak için etrafa bakındım ama hepsi esrarengiz bir şekilde ortadan kaybolmuştu, bu yüzden kendi mendilime razı oldum. "İşte. Tertemiz oldu."

"Oniisama," diye dudak büktü Kaju, "işte bu senin sorunun."

Ergenlik. Çocukları anlaşılmaz kılıyor.

"Şey, neyse, çikolata vereceğini söylemiştin—"

Bu sefer bir telefon beni böldü. Zil sesini tanımıyordum.

"Oniisama, şunu benim için tut!" Kaju, suda ısıttığı bir kaseyi ellerime itti.

"Ne? Bununla ne yapacağım?"

"Kırk beş santigrat dereceye ulaşana kadar nazikçe karıştır! Lütfen ve teşekkürler!"

Elinde telefonla Kaju fırlayıp gitti. Talimatları pek açıklayıcı değildi ama karıştırmak yeterince basitti. Bunu yapabilirdim.

***

Bunu yaparken, düşüncelerimi toparlamak için birkaç nefes aldım. Kaju'nun bu yıl çikolata vereceği biri vardı. Bir erkek mi? Hayır. Olamaz. Peki benden "ihtiyacın olmayacak" derken ne demek istemişti? Bana hiç vermeyi düşünmüyor muydu? Kız kardeşimden çikolata almadığım için özellikle üzülecek değildim ama bu onun bir geleneğiydi. Bir yaşından beri yapıyordu.

Belki de bir yanlış anlaşılma demleniyordu. En iyisi bunu baştan engellemekti.

"Dur, kahretsin. Sıcaklık. Doğru."

Bunun için kafamı koparacaktı. Termometreyi içine soktum ve ekran tam kırk altı dereceyi gösterdi. Elbette bu, kabul edilebilir hata payı içindeydi.

Çikolata kasesini sıcak su banyosundan çıkardım, Kaju'nun arkasında kaybolduğu kapıya bakarak. Şimdi ne yapmam gerekiyordu? Hala telefonda mıydı?

Biraz daha bekledim ama hala ondan bir iz yoktu. Bu yüzden kaseyi yanıma alıp koridor kapısını açtım. "Hey, Kaju."

Başımı içeri uzattığımda onu giriş holünde, sırtı bana dönük bir şekilde dururken buldum. "Evet, ama… Hmm. Haklısın. Ama emin misin? Gon-chan… Biliyorum. Biliyorum. Onunla ilgili değil." Telefon kulağına yapışık, kendi kendine başını sallıyordu. Ciddi bir konuşma gibiydi ama ne yazık ki çikolata, onun bitirmesini kibarca beklemeye niyetli görünmüyordu.

"Detayları yüz yüze konuşalım. Bunu telefonda yapmaktan nefret ediyorum." Konuşmayı bitiriyormuş gibiydi, bu yüzden koridora adım attım. "Biliyorum. On dördünü boş bırakacağım. Okulda görüşürüz, Tachibana-kun."

Son kısım beni olduğum yerde dondurdu.

Kaju, dönerken telefonunu önlüğünün cebine kaydırdı. "Ah. Oniisama. Ne zamandır oradaydın?"

"Şey, ıı, pek uzun sürmedi," diye yalan söyledim. "Şey, çikolata oldu. Kırk beş santigrat."

Kaseyi uzattım. Kaju sevinçle gülümseyerek yanıma geldi ve kaseyi aldı. "Teşekkürler, Oniisama. Bu kadar uzun sürdüğü için üzgünüm." Mutfağa geri koştu, ardından kaseyi buzlu suya koydu. "Şimdi soğumasını istiyoruz… Oniisama? Bir sorun mu var?"

Gözlerimi ondan ayırdım. "Sadece, şey, telefondaki kimdi, ıı…?"

"Okuldan bir arkadaş. Konuşmamız gereken bir etkinlik vardı."

Bir arkadaş, öyle mi? Adına bakılırsa bir erkek arkadaş. Görünüşe göre on dördünü boş bıraktığı bir arkadaş.

Kaju mırıldanmaya başladı. Çikolatayı karıştırırken, sırtımdan soğuk terler aktı. Neden numune hazırlama zahmetine giriyordu? O çocuk kimdi? On dördünde ne planlamışlardı?

Bilmek istiyor muydum?

"Hey, Kaju," dedim. "Çikolata vereceğin kişi kim?"

Kaju donakaldı. "Tahmin et," diye sakin bir şekilde yanıtladı.

Yutkundum. "K-kız arkadaşlarından biri mi?" Sesim beni ele verdi ve çatladı.

Şakacı bir sırıtmayla etrafında döndü. "Sırrım."