***

BAŞLIK: Koridorların Fısıltısı

İkinci kattaki erkekler tuvaletinden koridora göz attım. Ortalık sakindi. Kısa bir rahatlama iç çekişiyle hareketlendim, yakamı bir arada tutan kancayı çekingen bir şekilde açtım. Derin bir nefes aldım.

Bu benim alışıldık üniformam değildi. Tsuwabuki’nin değil, Momozono’nundu. Tüm ortaokul öğrencilerinin giydiği o klasik, simsiyah takım.

“Bana mı öyle geliyor, yoksa kolları mı çekmiş?”

Ne de olsa, bir yaprağı saklamanın en iyi yolu, onu benzerlerinin arasına karıştırmaktı. Soruşturmamı eski kılık kıyafetimle yürütecektim. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu Yakishio’nun fikriydi ki bu başlı başına bir kırmızı bayraktı, ama bu görevde gizlilik hayati önem taşıyordu.

Şimdi ne kadar daha oyalanacaktı? Kızlar tuvaletine göz attım ve tam da o anda belirdi.

Olduğu yerde döndü, uzun elbisesi dalgalanıyordu. “Nasıl görünüyorum? Umarım sırıtmaz.” Asagumo-san, benim üniformamın kız versiyonunu giymişti.

“Hayır, gayet iyisin. Bana göre bir ortaokul öğrencisi gibi duruyorsun.”

“Gurur duydum.” Alnı parladı ve sırıttı. “Ama sana bildirmekle yükümlüyüm ki bu, sandığın iltifat değil.”

Kızların genç görünmek istediğini sanıyordum. Yine mi internet beni yanıltmıştı?

“Lemon-san’ınkini ödünç almak zorunda kalmam kötü oldu. Biraz bol duruyor,” dedi. “Gördün mü? Kolları kollarımı geçiyor.” Kollarını önünde salladı.

“Evet, ama özellikle bakmazsan pek fark edilmiyor.”

Hem, bol kollar kötü bir görünüm değildi. Hiç de değil. Edebiyat kulübünün kendi ufak tefek üyesi vardı ama o sayılmazdı.

Asagumo-san yumruklarını göğsünde sıktı. “Şimdi, bu soruşturmayı başlatalım. 3-4 numaralı sınıf nerede?”

“Kız kardeşim ikinci sınıf, üçüncü değil.”

“Mitsuki-san’ınkini arıyorum. Onun hakkında daha fazla şey öğrenme fırsatını kaçırırsam ayıp olurdu.”

Bu kız neden buradaydı? Amacı neydi?

“Ben ikinci sınıftaydım,” dedim. “Ne diyeceğimi bilemiyorum.” Ya da dur, o ikinci yılımda olabilir.

“Genel olarak üçüncü sınıf dersliklerini nerede bulabileceğimi biliyor musun?”

“Emin değilim. Üçüncü kat mı? Ya da yeni binada olabilirler. Şimdi eski binada mıyız?”

“Bu okula gittin mi gitmedin mi, Nukumizu-san?”

Herkes eleştirmen kesilmiş. Benim hafızam sadece biraz bulanıktı.

Asagumo-san konuyu kapattı ve koridorun ilerisini işaret etti. “Şu tarafı deneyelim. Birinci sınıflar ikinci katta, bu yüzden üçüncü sınıfları dördüncü katta bulacağımızı mantıken varsayabiliriz.” Merdivenlere doğru aceleyle yürüdü.

“Bana uyar. Umarım beni tanıyan birine rastlamam.”

“Gerçekten burada tanıdığın biri var mı?”

“E-eh, hayır.”

Asagumo-san daha fazla bir şey söylemedi ve merdivenleri tırmandı. Ben de onu takip ettim.

İlk katı aşıp dördüncü kata ilerlerken, her şey aklıma gelmeye başladı. Hem nostalji hem de bir tuhaflık hissi iç içe geçmişti. Anılar gözlerimin önünde yeniden şekillendi.

Her sabah bu merdivenlerden gizlice çıkardım. Yedinci basamakta, hatırlayabildiğimden beri soyulan kaymaz bir şerit vardı. Şimdi tamir edilmişti.

Yukarı çıktık ve sadece biraz nefes nefese kalmıştım. Boş koridora baka kaldım, akşam güneşi pencerelerden içeri turuncu ışık demetleri saçıyordu. Sadece bir yıl geçmişti, yine de geri dönmek çok gerçeküstü geliyordu. Sanki eski bir fotoğrafın içindeymişim gibi.

“Mitsuki-san’ın eski sınıfı orada olmalı. Hemen döneceğim.” Asagumo-san fırladı, gözleri (ve alnı) parıldayarak.

Ben kendi tempomda ilerledim, üzerinde “3-2” yazan levhanın altında durdum.

Burası bendim. Eski sınıfım.

Merdivenlerden çıkan ayak sesleri, duygusal düşüncelerimi yarıda kesti. Yakalanmayı bekleyerek öylece duramazdım, bu yüzden içeride kimse olup olmadığını kontrol edip sınıfa sığındım. Yerimi aradım. Arkadan üçüncü, pencere kenarı. Bir anlık tereddütten sonra oturdum. Buradan belediye binasını hala görebiliyordum. Bu değişmemişti. Ama şimdi her şey çok daha küçük geliyordu.

“Sadece bir yıl…”

Bu pencereden her gün dışarı baka kalır, ne kadar uyumsuz olduğumu düşünürdüm. Buraya ait olmadığımı. Kendi sınıf arkadaşlarıma, kampüsteki isimsiz yüzlerden daha fazla bağlı hissetmediğimi.