Sahanlıktaki Yüzleşme

Bir zamanlar, Yanami bana öğle yemeği hazırladığı zamanlarda, burası buluşma noktamızdı. O bıraktığında bile ben gelmeye devam ettim. Yalnız kalmak istediğimde ara sıra uğrardım, Komari de bu alışkanlığı edinmişti. Beni orada bulduğunda hep şikâyet ederdi. Ben de ona başka bir sahanlıkta takılabileceğini söylerdim. Hiç yapmazdı.

Hep merak ederdim nedenini.

Merdivenlere ilk adımımı attığımda, otomatik bir ışık yanıp söndü. Kampüsün bu karanlık köşesindeki tek ışıktı.

Tırmanmaya devam ettim. Yavaşça. Birer birer adımlarla.

"İşte buradasın."

Komari ikinci kat sahanlığında duruyordu, o kadar küçüktü ki, yangın merdivenini aydınlatan soğuk floresan ışık olmasa görünmez olurdu.

"N-neden buradasın?"

"Konuşmak için sanırım." Yanına doğru hareket etmeye çalıştım ama yapamadım. Bir duvar vardı. Görünmez ama yine de oradaydı. "Komari, ben..."

"Neden?" diye hırladı. "N-neden yaptın bunu?"

"Üzgünüm. Yaptığımın haddini aştığını biliyorum ama ben..."

"Haddini mi aştın?!" Komari kabardı ve benim yaklaşmaya cesaret edemediğim mesafeyi hızla, şiddetle kapattı. "Kaç k-kere yapabileceğimi söyledim?! İyi olduğumu?! Yapmam gerektiğini?!" Yüzü morarana kadar soluk soluğa kaldı ve titredi. "N-neden hep böylesin...! B-böyle...!"

Sesinin yetersizliğinden bunalmış, telefonunu çıkardı. Parmakları ışık hızıyla hareket ediyordu, omuzları hâlâ inip kalkıyordu.

Telefonumdan neşeli bir bip sesi yükseldi, bu da ortamın kasvetini hiç dağıtmadı. Bildirimi kontrol ettim. LINE üzerinden bana bir DM göndermişti.

Uygulamayı biraz çekinerek açtım.

"Kulüpte uzun süre tek birinci sınıf bendim."

Telefonunu titreyen elleriyle sıktı. Gözleri yaşlarla dolarken parmaklarını ekrana vurdu. Ekranda beliren kelimeler, birbiri ardına benimkileri doldurdu.

"Hep sadece üçümüzdük. İkinci sınıflar yoktu. Kimse yoktu. Bunun süremeyeceğini biliyordum. Her tek gün, zamanın nasıl aktığını düşünürdüm. Bir gün, mezun olduklarında, yine yapayalnız kalacağımı."

Bu, yüzleşmekten kaçışı değildi. O an, telefonu bir kaçış değildi. Her düşüncesinin ve hissinin bir ileticisiydi.

"Seni kulübe katmayı başardım ama bu, adeta dişimi tırnağıma takmak gibiydi. Ve şimdi dört kişiyiz ama herkes başka bir yerde olmayı tercih eder! İstediğiniz zaman çekip gidebilirsiniz! Hepinizin gidecek bir yeri var!"

Ve saftılar. Katıksız. Yazılı kelimeler aracılığıyla Komari, her zamankinden daha parlak bir şekilde parlıyordu.

"Ama edebiyat kulübü benim tek sahip olduğum şey! Onlar gittiğinde onu korumak zorundayım! Bu ben olmalıyım!"

Huysuz davranmayı severdi. Özellikle de bana karşı. Ama gerildiğinde kıyafetleriyle nasıl oynadığını görmüştüm. Öğle yemeğinde ucuz ekmekleri nasıl kemirdiğini. Tüm hikâyelerime yorum bıraktığını.

"Bunu yapmak zorundayım, yoksa yalnız kalmaya asla alışamayacağım!"

Nasıl gülümseyebildiğini görmüştüm. Stresi nasıl bölümlere ayırdığını. Buna rağmen istediği şey için nasıl çalıştığını. Komari'nin aslında kim olduğunu görmüştüm.

"İnsanlarla aram iyi değil. Hiç arkadaşım yok. Her şeyde kötüyüm. Her şeyden korkuyorum. Ama bu var. Ait olabileceğim tek yer burası."

Yazmayı bıraktı. Sesi kısık ve rüzgarda zar zor duyulur bir şekilde, "Ö-öyleyse umursuyormuş gibi yapmayı bırak. N-nasıl olsa beni terk edeceksin," dedi.

Ne aptalmışım ben.

Komari ile benim huylarımız hiç de birbirine benzemezdi. Yalnız olmayı severdim. Hatta bunda gelişirdim. Ama Komari... Komari arkadaşlık arzuluyordu. İnsanlar etrafta olmadığında yalnızlaşır, üzülür ve onları özlerdi. Tıpkı diğer sıradan kızlar gibi.

Telefonunu sıkıca kavradı, omuzları soğukta titriyordu. Tıpkı diğer sıradan bir kızın yapacağı gibi.

Konuşmaya başladım, durdum ve telefonuma dokunmaya başladım. Bu kelimelerin yazılması gerekiyordu.

Mesaj gönderildi. Komari koluyla gözlerini sildi ve okudu. Yavaşça yukarı bakmadan önce birkaç kez daha okudu. "B-bu ne demek?"

"Bu ne demek" derken neyi kastetti ki? Açıklamam mı gerekiyordu?

Boğazımı temizledim ve ona doğrudan döndüm. "Şey, bu demek oluyor ki... Seni çok düşünüyorum."

Komari tiz bir gıcırtı sesi çıkardı. Şimdi bir "moeblob"a mı dönüşmüştü?

"Yazılarını kastediyorum," dedim. "Çok beğeniyorum."

"B-benim... Benim yazılarım mı?" Ağzı aptalca açık kaldı.

"Evet. Benden çok daha iyisin ve sensiz pek bir kulüp olamazdık, yani, biliyorsun. Devam et. Ben de elimden geldiğince kenardan yardım ederim. Ki, şey, çok fazla olmayabilir. Ama, şey..." Sonraki kelimelerimi dikkatle düşündüm. Komari'nin az önce benimle paylaştığı her şeyi. "Yalnız olmak zorunda değilsin."

Uzun bir sessizlik oldu.

Komari telefonuna sarıldı. "C-ciddi miydin?"

"Ha?"

"N-ne dedin ki—"

Aniden aşağıdan büyük bir gürültü, takırtı ve tıkırtı geldi. Biri yukarı geliyordu. Kızılımsı bir siluet gözüme çarptı ama benim için artık çok geçti.

"Benim Komari-chan'ımı rahat bırak!"

Ne olduğunu anlamadan beni kafa kilidine almıştı. Bu, bir daha asla deneyimlememeyi umduğum bir histi. "Y-Yakishio!" diye hırladım. "Nefes... alamıyorum!"

"İnanamıyorum sana, Nukkun! Komari-chan'a zorbalık mı yapıyorsun! Seni daha iyi bilirdim!"

Boşuna çabaladım. Akciğerlerim oksijen için çığlık atıyordu. Gözlerim karardı. Demek sonum böyleydi.

"Z-z-zorbalık yapmıyordu bana!" diye kekeledi Komari.

"Yapmadı mı?"

Beni kurtulabileceğim kadar gevşetti. "A-aman Tanrım, bu sefer beni gerçekten öldüreceksin sanmıştım."

"Şey, evet. İkinizin kavga ettiğini duydum, sonra da tüm mesajları gördüm. Beni suçlayabilir misin?"

Suçlayabilirdim aslında.

Dur, mesajlar mı?

Tam o sırada Yanami merdivenlerden ağır adımlarla tırmanıyordu. "Lemon-chan," diye hırıltıyla konuştu. "Hadi... aceleci olmayalım." Tökezleyerek öne atıldı ve destek için Yakishio'ya tutundu.

"Benim hatam," dedi saldırganım. "Konuştuklarını duydum ve kendime engel olamadım. Bilirsin işte."

"Arkadaşlar," diye araya girdim. "Hangi mesajları gördünüz? Neden bahsettiğimizi biliyor muydunuz?"

Yakishio başını eğdi ve bana telefonunu gösterdi. "Şey, evet. Hepsi kulüp grup sohbetinde."

Komari gıdakladı. Telefonunu o kadar hızlı kaydırmaya başladı ki, sanki buhar çıkaracak sandım.

Yakishio kollarını ona doladı ve sıktı. "Böyle hissettiğini hiç bilmiyordum, Komari-chan. Merak etme. Biz senin arkadaşlarınız ve hiçbir yere gitmiyoruz!"

"N-nefes alamıyorum," diye inledi Komari.

Onları bir arada görmek —boğulma tehlikesine rağmen— tuhaf bir şekilde özgürleştirici hissettirdi. Her şeyin yeniden yoluna girdiğini hissettim.

"Demek konuştunuz, ha?" Yanami yanıma geldi, dağılmış saçlarını düzeltiyordu.

"Bir bakıma öyleydi," diye yanıtladım. "Sonucu tam olarak göremedim ama sanırım tüm önemli şeyler söylendi."

Komari'nin edebiyat kulübüne hiçbir borcu yoktu. Asla böyle bir durum olmamıştı. Edebiyat kulübü Komari içindi. Senpai'mizin her zaman istediği buydu. Bunun ne anlama geldiğini tam olarak kavramamız biraz zaman ve kaos gerektirdi ama bu noktada kaos bizim alametifarikamızdı.

"Sana demiştim, aklı başına gelecekti. Tek gereken biraz empatiydi," dedi Yanami.

Ya benim hafızam seçiciydi ya da onunkisi.

"Ne dersen de. Yine de teşekkürler. Gerçekten."

Yanami bana inanmazca kaşlarını kaldırdı. Ama bir an sonra gülümsedi. "Rica ederim. Karizmatik danışmanınız Yanami-chan, yayından ayrılıyor."

Her şeye o kadar dalmıştım ki neredeyse unutuyordum — sadece Komari değildi. Yalnız değildik. Yakishio ve Yanami de bizim kadar edebiyat kulübünün bir parçasıydı. Bir gün, olmayacaklardı. Ama bu beklenen bir şeydi. Sonuçta bir gün mezun olacak ve yollarımızı ayıracaktık.

Hayata bakıp sonsuz bir vedalar, ayrılıklar döngüsü görebilir, ilişkileri geçici ve önemsiz olarak adlandırabilirdin. Ama ben böyle düşünmeyi sevmezdim. Tüm bunlardan üzüntüden başka bir şey kazanıldığına inanmayı severdim.

Yanami telefonunu yüzüme sokmasaydı, felsefe yapmaya devam edecektim.

"Ne?" diye sordum.

"Bu sohbet. Tüm bunları içini dökmesine izin verip hiçbir şey söylemeyecek misin? Bu ne kadar adil?"

"Bir şeyler söyledim. Benden daha ne istiyorsun?"

Kısa bir mesajdı ama bu tür şeylerde iyi değildim. Gönderdiğim o kısacık mesaj bile beni yerin dibine sokmaya yetmişti.

"Ah, fark etmemiştim. Bakayım." Yanami biraz kaydırdı, sonra donakaldı. "Dostum."

"Şimdi ne var?"

"'Şimdi ne var' deme bana! Açıkla kendini! Bu, düşündüğüm anlama mı geliyor?!" Telefonunu tekrar bana doğru itti.

Üzerinde, uzun bir mesaj dizisine verdiğim tek yanıt vardı: "Bana her zaman sahip olacaksın."

Bunda ne vardı ki?

"Şaşkınım," dedim. "Sadece kulüpten yakın zamanda ayrılmayı düşünmediğimi kastetmiştim."

"Ah." Yanami başını ellerinin arasına aldı. "Aman Tanrım, ne aptal bir çocuk bu."

"Ne? Bu taciz mi? Aman Tanrım, şimdi #MeToo'lanacak mıyım?"

"Yemin ederim. İşte senin sorunun tam da bu, Nukumizu-kun." Yanami omuz silkti ve Komari ile Yakishio'nun arasına girdi. "Değil mi, Komari-chan?"

"N-ne yazık ki, yeni başkanımız pek de zeki sayılmaz."

"Kendine gelmelisin, Nukkun. Başkanlar imajlarını korumalıdır."

Üç kişiye karşı tek kişi, hiç adil değildi. Ah, kimi kandırıyordum ki? Bire birde bile kazanamazdım.

Dur, bana az önce ne dediler?

Yavaşça elimi kaldırdım. "Şey, biz... Benim başkan olmamı cidden kabul ediyor muyuz?"

Kızlar birbirlerine baktılar, sonra kahkahalara boğuldular. Bu zorbalıktı.

Komari, bu 'oligarşiden' sıyrıldı ve bana doğru yürüdü. "B-bu senin fikrindi."

"Yani, şey..."

Kahküllerinin gizleyemeyeceği kadar parlak bir şekilde gülümseyerek bana baktı. "Burada kalacaksın, Başkan."