Öğleden Önceki Sürpriz

Önsöz

Tramvaydan indim, Seibunkan'dan aldıklarım elimde, gözlerimi kıstım. Ağustos sonu güneşi yakıcıydı, hâlâ direniyordu.

Sokağı geçerken, elimdeki kitabın ağırlığı ve kapağın parmaklarıma değen mat dokusu yüzüme bir gülümseme yaydı. Nasıl gülümsemezdim ki? Sonsuzluk gibi gelen bir bekleyişin ardından nihayet buradaydı. "Bana Düz De, Boka Bas" adlı aksiyon romanının en yeni cildiydi bu; göğüs büyüklüğünün toplumdaki statüyü belirlediği distopik bir gerçeklikte geçiyordu. Önceki cilt, kahramanın en iyi arkadaşı ve sırdaşı Kirari-chan'ın sadece C-kupa ulaşmakla kalmayıp düşman olduğunun ortaya çıktığı, olabilecek en kötü yerde kesilmişti.

Öğleye az kalmıştı. Tsuwabuki Lisesi 1-C sınıfından, edebiyat kulübü üyesi Nukumizu Kazuhiko –yani ben–, yaz tatilinin bir başka sıkıcı gününü mübarek klimalı ortamda geçirmek için çok hevesliydi.

Arkamdaki gürültücü ağustos böceklerine veda ederek ön kapıdan içeri girdim.

“Hoş geldin, canım Oniisama’m!”

Kız kardeşim Kaju, kot tulumu ve uzun siyah saçlarından fırlayan sevimli kurdelesiyle koşarak geldi. "Sevimli" kelimesi onu iyi tanımlıyordu, tabii benim yaptığım her küçük şeye aşırı takılma eğilimi dışında ki bu kesinlikle sevimsizdi.

“Ne bu acele?” diye sordum.

“Ah, yangından beter!”

Kaju, (duvardan kaptığını tahmin ettiğim) bir takvim uzattı, kendini zor tutuyormuş gibi zıplayıp duruyordu.

“Yanıcı, evet, ama pek de endişe verici değil.”

“Öyle deme!” diye dudak büktü. “Röportaj için bir randevu belirlememiz gerekiyor, şimdi! Aslında, kulağa hoş geliyor. Şimdi tam zamanı!”

Ne hakkında konuştuğunu çok iyi biliyordum.

“Daha iyi bir fikrim var,” dedim. “Birincisi, nefes al. İkincisi, sakinleş. Düzgünce anlat.”

“Çok haklısın, Oniisama! Ben öğle yemeğini hazırlarken, kapı çalındı – bu arada, dünki köriyi yiyoruz.”

“Adım adım,” diye düşündüm. “Bir noktada ondan tam bir cümle koparacaktık.”

“Köri her zaman ikinci gün daha güzel olur, kesinlikle.” Başımı salladım. “Yani misafirimiz mi var?”

“Evet! O! Tanrım, ben hiç hazır değilim ki! Ben üstümü değiştirene kadar senin misafirleri oyalaman gerekiyor!”

“Ne dedin sen?”

“Oturma odası!” diye patladı Kaju, merdivenlerden yukarı fırlarken.

Kimi ağırlıyorduk biz? Kraliyet ailesini mi? Kapıda ayakkabılarımı düzeltmek için eğildim ve işte o zaman fark ettim. Tanımadığım başka bir çift ayakkabı. Bariz bir şekilde kadınsıydı. Kaju için fazla büyük, annem içinse fazla modaya uygun.

Başımı çevirip koridora baktım. “Hayır…”

Cesur adımlarla ileri atıldım.