Tavandaki Lekeler

Ağızdan sıvı takviyesi çözeltisi: Sıvı kaybını gidermek için kullanılan, elektrolit ve glikozla dolu sihirli bir sıvı.

“Tanrım, OS-1 ne kadar da iyi geliyor,” diye içini çekti Yakishio.

“Tam da aradığım şeydi.”

Hemşire odamız, bizim gibi aptallar için her zaman el altında bulundururdu.

Amanatsu-sensei, kollarını kavuşturmuş, bize ekşi bir bakış attı. “Dersi unutun. Şimdilik ikinizin de burada dinlenmesini istiyorum. Sen, evet sen, çocuk. Öğretmenine haber veririm. Adın neydi?”

“Nukumizu,” dedim. “Ve siz de benim öğretmenimsiniz.” Onun adımı hatırlayacağından çoktan ümidi kesmiştim.

“Öyle miyim? O zaman işim kolay,” dedi. “Hepsi senin, Konuki-chan.”

Hemşire, Amanatsu-sensei giderken el salladı, sonra karşımıza oturdu. Seksi hemşireler bana hep bir şehir efsanesi gibi gelirdi, ama Konuki-sensei’nin efsanevi olan tek yanı, gösterişli bir şekilde üst üste attığı bacaklarıydı.

Dudaklarında yaramaz bir sırıtış oynadı. “Kendimizi nasıl hissediyoruz bakalım?” diye sordu.

“İ-iyiyiz,” diye kekeledim. Neden normal olamıyordu ki?

“Daha lütfen!” Yakishio boş şişesini uzattı. Gözlerinde hâlâ tuhaf bir ifade vardı.

Hemşire Konuki isteğini yerine getirdi. “Yavaş yavaş iç, canım.”

“Yaşasın!” diye neşelendi Yakishio, aptalca bir gülümsemeyle hızla yeni şişeye başladı.

“Sıcak çarpması hafife alınacak bir şey değil, ikiniz de,” dedi hemşire, aniden sertleşerek. “Kalıcı semptomları bir yana, hayatı tehdit edici olabilir.”

“Anlıyorum,” dedim. “Özür dileriz.”

“Güzel. Genç olmanın nasıl bir şey olduğunu bilirim. Bazı şeyleri durduramazsınız. Bazı tutkuları bastıramazsınız. Ve ne kadar çok denerseniz, Tanrım, bazen o kadar da iyi olur. Değil mi?”

“Ben… Ne?”

“Sorun değil. Açıklamanıza gerek yok.” Konuki-sensei parmağını dudaklarına götürdü ve göz kırptı. “O kulübede ne yaşandıysa, o sizinle öğretmeniniz arasında.”

İletişim kopuyordu ve onu tamir edecek enerjim yoktu. Bu yüzden konuyu değiştirdim. “Siz ve Amanatsu-sensei birbirinizi tanıyor musunuz?” diye sordum.

“Aslında ikimiz de bu okuldan mezun olduk,” diye yanıtladı Konuki-sensei.

“Sanırım bu durumda ikiniz de teknik olarak bizim senpai’miz oluyorsunuz. Amanatsu-senpai öğrenciyken nasıldı?”

“Ah, şimdi asla tahmin edemezsin ama, aramızda kalsın, biraz dalgın biriydi. Tam bir sakar.” Bu bilgi karşısında resmen şaşkına dönmüştüm. “Bu odanın müdavimlerindendik. Her zaman bakılması gereken bir yerinde bir çarpma ya da sıyrık olurdu.” Konuki-sensei şefkatle kıkırdadı. “Ve şimdi ben de aynı odada çalışıyorum.”

Bacaklarını değiştirdi, bir naylon kaplı uzvunu diğerinin üzerine atarak tavana baktı. Bakışları, biraz anımsamanın getireceği kadar uzak değildi.

“Neye bakıyorsunuz?” diye sordum.

“Tavandaki lekelere. Bazı şeyler asla değişmez,” diye içini çekti.

“Hafızanız iyiymiş.”

Hasta bir çocuk olmalıydı. Zayıflığına rağmen büyüyüp bu işi yapması, hem de kendi mezun olduğu okulda, gerçekten iç ısıtıcıydı.

“Ah, öyle demeyelim,” dedi hemşire. “Ben sadece ç-çoğu zaman sırtüstü yatardım.” Kendimi kandırılmış hissettim. “Neyse, için ve biraz dinlenin.”

Sensei, mahremiyet perdesini çekti ve Yakishio’yu oturur pozisyonda uyuyakalmadan yatağa yatırdı. Ben de OS-1’imin son yudumunu içtim, o da boş şişeyi aldı.

“Dinlenin,” dedi. “Bu tür şeyler, hissettirdiğinden daha fazla yıpratır vücudu.”

“Pekâlâ. Teşekkür ederim.”

Başımı yastığa bıraktım. Tavandaki lekeler bana sırıtır gibi bakıyor, genç bir Konuki-sensei’nin üniformamız içinde görüntülerini çağrıştırıyordu. Battaniyeyi başımın üzerine çektim.

Tanrım, keşke bunu bana söylemeseydi.