***

BAŞLIK: Kıvılcımlar ve İtiraflar

İçerik:

Gökyüzü turuncudan çivit mavisine çalıyordu. Vızıldayan böcekler ve vıraklayan kurbağalar gecenin gelişini haber veriyordu. Orman capcanlıydı. Vahşi doğanın bu kadar gürültülü olması ne ironikti.

Tsukinoki Senpai’nin kol mesafesinde tuttuğu bir karton tüpten, parlak sarı ışık şeritleri havada kavis çizerek önce yeşile, sonra da tamamen sönmeden önce kırmızıya dönüyordu. Başkan Tamaki’ye dişlerini göstererek gülümsedi, o ise havai fişeklerin geri kalanını incelemekle meşgul olduğundan fark etmedi.

Senpai ona sert bir tekme attı. “Onlar yanmıyor, salak.”

“Ha? Hey, sadece sırada hangisini yakacağımıza karar vermeye çalışıyorum.”

“T-tamam, peki, bu ne olacak? Bu büyük! İkimiz de gerekecek, o yüzden bunu yapalım!”

“Eh, sen halledersin.” Şaplak. “Ow, tamam, peki, tekmelemeyi bırak!”

Uzaklardan gelen düğün çanları biraz sinir bozucu olmaya başlamıştı.

İçimi çektim ve ızgaraya kalan son et dilimlerinden birini koydum. Kömürler hâlâ yeterince sıcaktı; bu sefer onu güzelce, yavaş yavaş pişirmeyi başaracaktım, Tanrı şahidim olsun. Adını Setsuko koydum.

Bir yerlerde barut patladı. Yakishio bir fırıldaklı havai fişek yakmış, Komari’yi çığlıklar atarak saklanmaya göndermişti.

“Şu ikisi çabucak samimi oldu.” Yanami çiğ yeşil biberden bir parça kemirdi. Samimiyet tanımlarımız biraz farklıydı.

“Havai fişeklerle ilgilenmiyor musun?” diye sordum.

“Önce tatlıyı yemek lazım.”

“Ah, ne demek istediğini anladım sanırım. Açık ateşin istediği tek bir şey vardır.”

Yanami kıkırdadı. “Biliyorsun işte.”

“Smore—”

“Sakadat!” Yanami karışık sakatat dolu bir poşet çıkardı. Ne kadar aptalım. “Evde mangal partilerimizi her zaman böyle bitiririz.”

Yanami’nin aile durumunun Pandora’nın kutusu olan kısmına zaten çok yaklaşmıştık. Kaderi bir kez daha zorlamamaya karar verdim.

Setsuko iyi görünüyordu. Bir tarafı güzelce kızarmıştı. İnsan terimleriyle konuşacak olursak, onu az önce ilkokula göndermiştim. Ne çabuk büyüyorlardı. Onu çevirip diğer tarafını pişirmeye gittim.

“Ah, benim.” Yanami onu kaptı ve o artık yoktu.

“Setsuko!” diye bağırdım. O kadar hızlı oldu ki. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Birlikte anılarımız gözlerimin önünden geçti.

“Setsu ne?”

“Hiçbir şey.”

Yanami kıkırdadı ve çubuklarını uzattı. “Tek yapman gereken istemekti. Al. ‘Aç ağzını’ de.”

“Ne? Ha?!” Sağıma soluma baktım. Kimse bakmıyordu. Ağzımı açtım ve yağlı eti ağzıma yönlendirmesine izin verdim.

“İyi mi?” diye sordu.

“İ-iyi.”

“Peki ne kadar?”

Neredeyse yanlışlıkla yutuyordum. Demek oyunu böyle oynayacaktı. Kendimi aldatılmış hissettim, ama madem sormuştu…

“Y-yedi—”

“Şaka yapıyordum, dostum,” diye güldü. “Dur, ne diyecektin? Yedi yüz mü?”

Başımı çevirdim. “H-hayır.”

Yanami alaycı bir ifadeyle gülümsedi. “Bu kadar rağbet görüyorum demek, ha? Bilmek güzel.”

“B-bak, çoğu kız gördüğü her erkeği beslemez. Bu bir arz-talep meselesi. Hepsi bu.”

“Hımm, tabii. Bir tane daha ister misin? İndirimim var.”

Benimle dalga geçtiğini biliyordum ve kazanmanın tek yolu oynamamaktı. Ben de oynamadım.

Yakishio, her iki elinde havai fişeklerle kendi kendine dönüp duruyordu. Kıvılcımlar etrafında parıldıyor, sonra karanlık zeminde kayboluyordu. Kendi kendine kıkırdayıp neşelenmesi neredeyse sevimliydi. Aslında sohbet dışında genellikle öyleydi.

Komari ise kendi havai fişekleriyle yeri yakmakla meşguldü. Sadece ailesini falan öldürdüğünü varsayabilirdim.

Onlar havai fişekleriyle, Yanami yiyeceğiyle, herkes kendi işine bakıp eğleniyordu. Setsuko artık yok olduğuna ve Yanami “tatlısıyla” meşgul olduğuna göre, kendi kaderimi belirleme zamanı gelmişti. Havai fişeklere karar verdim. Yığına doğru ilerledim ve ortalarda küçük, tabanca şeklinde bir tane buldum. Ucuz bir şeydi, ama çocukken en sevdiğim olduğunu canlı bir şekilde hatırlıyordum. Bir şeylere ateş ediyormuş gibi yapar, çoğunlukla sadece yerdeki taşları yakardım. Komari gibi. Fitili yakarken ona göz attım.

Yerde büyük bir tüp havai fişeği yakmaya çalışıyordu, pek başarılı olamıyordu. Birkaç denemeden sonra alev nihayet tutuştu ve kıvılcımlar uçuştu—en azından bir anlığına, tamamen durmadan önce. Barut nemli olmalıydı. İlgimi kaybettim.

Ve sonra tüpü eğdi ve doğrudan içine dik dik baktı.

“Yapma—”

Olay olmadan önce zar zor bir kelime çıkarabildim. Bir bam sesi geldi. Bir ışık parlaması. Her yer bembeyaz oldu.

Görüşüm yerine geldiğinde, başkan onun yanındaydı, tüpün ağzı yumruğunda ezilmişti. Havai fişeği fırlattı.

“Komari-chan, yaralandın mı?!” diye bağırdı.

“B-ben—”

“Bir yerin yandı mı? Göster bana!” Ellerini inceledi, sonra yanaklarından tutup başını bir o yana bir bu yana çevirdi. “Görebiliyor musun? Hiç acı hissediyor musun? Hiç mi?”

“H-hayır… İ-iyiyim,” diye kekeledi Komari.

“Oh, Tanrı’ya şükür.” Başkan sonunda kaşlarını çatmayı bıraktı. “Bir daha asla böyle bir şey yapma. Yüzünü çok kötü yakabilirdin.”

“Z-zaten çok da… bozulacak bir şey yoktu. E-eliniz—”

“Duymak istemiyorum.” Havai fişeği durdurduğu elini cebine soktu. “Bir daha asla böyle konuşma.”

“K-kimse… yüzüme bakmak istemez. Kimse görmezdi.”

“Sen görürdün.”

“Ş-şey, ben…”

“Her gün aynaya bakardın ve her gün bugünü hatırlar, pişman olurdun. Bunu senin için istemiyorum.” Komari ağzını sessizce açıp kapadı. “Bir daha asla böyle konuşma. Kendine değer vermeni istiyorum.”

“B-Başkan!” Komari sonunda sesi çatlarcasına bağırdı. Derin bir nefes aldı, o kadar derindi ki durduğum yerden duyabiliyordum, ve sonra dedi ki, “S-seni seviyorum!”

Zaman durdu. Yanami biraz et çevirdi. Yakishio saçının arkasını bir fıskiye havai fişekte yaktı.

Başkan kıpırdamadı. “Komari-chan, ben…”

Bir derin nefes daha. “S-sana karşı hislerim var! Her zaman oldu! Çok uzun zamandır! S-seni… sana aşığım!” Artık hiçbir şeyi içinde tutamıyormuş gibi konuşmaya devam etti. “S-senin bana pek… dikkat ettiğini düşünmemiştim. Ama söylediklerin. Az önce. B-benim için çok şey ifade ediyor.” Sesi yavaş yavaş kısıldı, her kelime bir öncekinin momentumunu ikiye katlıyordu. “Yani, şey, s-seni seviyorum! B-birlikte olmak istiyorum!”

Söylenecek başka bir şey kalmadığında, Komari başını öne eğdi, gözyaşları düşmek üzereydi. Tsukinoki Senpai tüm bunları bir heykel gibi hareketsiz izledi. Yanami etini yedi. Yakishio sırtını yakan közlere karşı çırpındı.

Ne mutlak bir sirk topluluğu.

Uzun bir sessizlik oldu, başkan sonunda, “Üzgünüm. Sadece, şey, beni biraz şaşırttın,” demeden önce. Birkaç kez konuşmak için ağzını açtı, ancak tekrar kapattı. Sonraki kelimelerini dikkatlice seçti. “Bana düşünmek için biraz zaman verebilir misin?”

Zaman tekrar akmaya başladı. Komari başını salladı. Tsukinoki Senpai ile göz göze geldi, irkildi ve koşarak uzaklaştı. Burada neler olduğunu bildiğime dair bir hissim vardı.

Seyirci tayfası—Yanami, Yakishio ve ben—bakışlarımızı değiştirdik.

Tsukinoki Senpai yavaşça başkana yaklaştı. “Neydi o?”

“Ne neydi?” diye karşılık verdi. “Birdenbire oldu, Koto. Ne demem gerekiyordu?” Tsukinoki Senpai elini cebinden çekti ve suya batırdı. “Teşekkürler. Sadece is. O kadar kötü yanmadı.”

“Neden ona böyle umut verdin? Bu acımasızca. Resmen acımasızca, Shintarou.” Elini bir mendile sardı.

“Koto, ben—”

“Onu reddetmenin doğru şey olduğunu biliyorsun!” Senpai elini sımsıkı kavradı ve soğuk, öldürücü gözlerle ona dik dik baktı.

“Koto, neden bahsediyorsun?”

“Peki neden?!” diye bağırdı. “Neden yapmadın?!”

Başkan onun bakışlarına dayanamadı. “Sana ne bundan? Karar verecek olan sen değilsin.”

Yine sessizlik oldu. Izgaradaki sakatatın çıtırtıları, vızıldayan böceklerin sesini bölüyordu.

“Doğru,” dedi Senpai yumuşakça. “Bu adil. Sonuçta sadece arkadaşız.” Yine sessizlik—bu sefer başkanın yanağına inen keskin bir şaplakla kesildi. “Yanlış anladığım için çok üzgünüm!”

Gitmişti. Başkan Tamaki yalnız başına duruyordu. Ve Yakishio’nun bacaklarının arasında siyah bir yılan havai fişek kıvranıyordu. O kızın o mutlu cehaletine nasıl da özlem duyuyordum.

O ve Yanami bana teşvik edici bakışlar attılar. Kendime de o yılanlardan birini bulmayı düşündüm. “Git,” diye fısıldadılar dudaklarıyla. Huzur olmayacaktı.

“Şey, hey, Başkan,” dedim.

Yukarı baktı ama tam olarak bana değil. “Oh. Hey, Nukumizu. Geziyi berbat ettiğim için üzgünüm.”

“M-merak etmeyin. Buradaki işleri biz hallederiz. Siz, şey, gitmelisiniz.”

“Nereye? Kime?”

Kendimi fiziksel olarak sert bir dil kullanmaktan alıkoymak zorunda kaldım. “Buna sizin için karar veremem.” Nazik olmak için pek çaba sarf ettiğim söylenemezdi.

“Doğru. Üzgünüm. Ve teşekkürler.”

Karanlığa doğru sendeledi. Geri kalanımız çok ihtiyaç duyduğumuz bir rahatlama nefesi aldık. İşler sert ve beklenmedik bir şekilde gerçeğe dönmüştü.

“Şey, affedersiniz.” Bir kamp çalışanı garip bir şekilde bize doğru yaklaştı. “Izgaraları kaldırmaya başlayacağız, eğer toparlamanızda bir sakınca yoksa.” Konuşmak için ne kadar zamandır beklediklerini sadece Tanrı bilirdi. Kendimi onlarla özdeşleştirdim.

“Evet, üzgünüm. Hemen hallederiz,” dedim.

“Böldüğüm için çok üzgünüm.”

Bu kadar nazik olmalarına gerek yoktu. Tabakları üst üste yığmaya başladım.

“Sorun değil.” Yanami en sert ifadesini takındı. “Bu yiyecekleri anında yok ederim.”