***

BAŞLIK: Sıradanlığın Zirvesi ve Beklenmedik Bir Bento

"Sıradan bir ergenden farksızım," diye mırıldandım kendi kendime.

LINE uygulamasını en fazla, sevdiğim karakterlerin çıkartma paketlerini (merakımdan) kullanmak için açmıştım. Şimdi ise, oturma odası kanepesine yayılmış yatarken, bildirimlerimde gerçek bir mesaj duruyordu. Tsukinoki-senpai'den coşkulu bir hoş geldin mesajıydı bu.

Edebiyat kulübünün grup sohbetine katılmıştım. Lise hayatım zirveye ulaşmıştı, ama açıkçası bu noktada inmekten de gocunmazdım. Tek istediğim mütevazı, sakin bir hayattı. Tıpkı istiridyeler gibi. Onlar gerçekten sakindi.

Ayano'nun benden bazı kitapları ödünç almak istediğini hatırladım. İlk mesajım için yeterince iyi bir bahaneydi bu.

"Tanıdık bir çocuk Abe Kobo külliyatını ödünç almak istiyor. Uygun mudur?" Yazarken sesli olarak tekrarladım. Garip bir şekilde, yaşlıların neden bu kadar çok kendi kendine konuştuğunu anlamaya başlamıştım.

İşte asıl sınav şimdi başlıyordu. Gerçekten bir cevap alabilecek miydim? Daha önce "okundu"da bırakılma olayını duymuştum. Ya herkes beni direkt engellemişse?

Bildirim geldi. Oh be. Engellenmemiştim.

‹Tsukino-Mono: Kesinlikle. Yalnız bir ekleme: Bu balık ağımızdan kaçmasın.›

O geri kalan ne idiyse bir kenara, iznimi almıştım. Tembel tembel oyalanmaya devam ettim. Çok geçmeden Kaju yanıma gelip sehpanın karşısına oturdu.

"Sen güzel bir insansın, Oniisama."

"Teşekkürler mi?"

"Çok iyi bir dinleyicisin ve her zaman söyleyecek değerli şeylerimin olduğunu hissettiriyorsun bana."

"Seni ifşa ettiğim zamanlar hariç." Tıpkı az önceki gibi, hatta.

"Çok sabırlısın," diye devam etti Kaju. "Bana ya da numaralarıma karşı asla tahammülsüz olmuyorsun."

"Yani bunların aslında numara olduğunun farkındasın."

Resmi bir edayla boğazını temizledi. "Neyse, bir charaben yapacağız."

Nutkum tutulmuştu. İlk kez laf yetiştirecek bir şey bulamamıştım. Kazanmıştı.

"Pekala," diye mırıldandım sonunda. "Neyden bahsettiğini anlamadım. Biraz daha bağlam lütfen."

"Beni korkutuyorsun, Oniisama. Bütün gün orada yatıp anime karakterlerine gülümsüyorsun."

Charaben'in "karakter" kısmı buydu demek.

"Hâlâ anlamadım."

"Bu duyguları verimli bir şeye yönlendirmeliyiz," dedi Kaju. "Popüler bir anime veya mangadan esinlenerek bir bento yapacağız ve sonra insanlar seninle konuşacak!"

"Neden özellikle anime veya manga?"

"Çünkü hakkında konuşabildiğin tek şey bu mu?"

Haksız sayılmazdı. Gerçekten de değildi. Ama yine de kabaydı.

"Kimle yemek yiyorum ki bana dönüp de, 'Vay canına, şu çocuğa bak, charaben'i var,' diyecek?"

"Lütfen, Oniisama. Arkadaşsız olduğunu biliyorum ama eminim sen bile insanlarla öğle yemeği yiyorsundur."

"Hayır, pek sayılmaz."

"Sen... Ne?" Kaju elini ağzına götürdü. Gözleri şaşkınlıkla doluydu. "Ama kimseye sormuyor musun? Tek yapman gereken sormak, biliyorsun değil mi?" İşte sorunun can alıcı noktası buydu, sevgili kız kardeşim. "Okulda sana eşlik etmemi ister misin? Giderim. Senin için sorarım."

"Daha önce uzaktan da olsa sahip olduğum sosyal hayatım, eğer bunu yaparsan paramparça olur," dedim.

"Charaben tamamdır o zaman. Al, bir deneme örneği yaptım." Bir bento kutusu çıkarıp kapağını kaldırdı. "Yüzünün iyi bir başlangıç olacağını düşündüm. Tanışmaları kolaylaştırır." Bu bir sanat eseriydi. Gerçekten de sevimli bir yemek numarası olmanın ötesindeydi. Gerçekçiliği biraz ürkütücüydü. "Senin hakkında bilgilendirici bir profil yazmak için susam kullandım. Kısa sürede okulun kralı olacaksın."

Nedense, sınıf arkadaşlarımın boyumla, kilomla ve ilk aşkımla pek ilgileneceğinden şüpheliydim.

"İlk aşkım kısmına neden 'sen' yazdın?" diye sordum.

"Anlamıyorum. Beni hatırlayabildiğimden beri sevimli bulduğunu söylüyorsun, Oniisama."

Abilerin kız kardeşleri için sıkça yaptığı gibi.

"Zaten bir süre bento'ya ihtiyacım olmayacak," dedim. "Biri zaten benim için öğle yemeği hazırlıyor."

"Biri—" Kaju donakaldı ve gözleri fal taşı gibi açıldı. "Ne? Kim? Ne?"

"Şey, alo? Orada mısın?"

"Oniisama!" diye çığlık attı Kaju. "Yani bana, hiç arkadaş edinmeden önce, bir kız arkadaş yaptığını mı söylemek istiyorsun?! Benim iznim olmadan mı?!"

"Sakin ol, o benim kız arkadaşım değil! Önce arkadaş olmamız gerekir ve ikimiz de biliyoruz ki bende onlardan yok!"

"Doğru, tabii ki. Ne kadar aptalım. Bu sadece saçma olurdu." Bıçağı çevirmesine gerek yoktu. "Bazı insanların, varlığı şüpheli kişilerle ilişki kurduğuna dair hikayeler duydum. Özellikle de senin gibi ilgi alanları olan insanlar. Gerçi, bu bento'lar da benzer fiziksel nitelikteyse besin alımın konusunda endişelerimi dile getirmeliyim."

"Gerçekten bana hiç güvenmiyorsun, değil mi?" dedim. "Bilgin olsun, gerçek bir insan, gerçek yemek yapıyor."

Hatta marketlerde bile satılabilirdi.

"Benim sorum hâlâ şu: Senin gibi arkadaşsız, kız arkadaşsız bir çocuk nasıl oluyor da böyle bir bento kaynağına denk geliyor?"

"Parası ödendi," dedim.

"Ha!" Kaju, yüzyılın davasını çözmüş gibi ellerini birbirine çarptı. "Arkadaşlarımdan duydum, bazı kadınlar son zamanlarda hizmetlerine bento kutularını da eklemişler."

"Şüpheli arkadaşların var."

Deniz yosunundan yapılmış kendime baktım. O da bana baktı. Ortak bir anlayışı paylaşıyorduk.

Mevcut hesap: 3.267 yen.