Son Dakika Ayarlamaları

Ekrandaki Fushimi'nin yüzünde hüzünlü bir ifade vardı.

O ana kadarki akışı kontrol etmek için videoyu on saniye geri sardım.

Yaz tatilinin son günüydü. Bu filmi bir yarışmaya göndermeyi planlıyordum ve son teslim tarihine sadece birkaç saatim kalmıştı.

"Belki de eskisi daha iyiydi..." diye mırıldandım ekrana doğru, sonra son düzenlememden önceki videoyu tekrar kontrol ettim.

...Artık o kadar çok izledim ki neyin en iyi olduğunu hiç bilmiyorum.

Neyse ki, videoyu sadece yükleyerek gönderebiliyordum; bu da gün dönmeden önce bu son dakika ayarlamalarını yapmam için bana zaman kazandırıyordu.

"Ödevini bitirmeden film çekmek yok."

Fushimi'nin bu acımasız kısıtlaması altında, ödevlerimi üç gün önce nihayet bitirmiştim.

En son yaz ödevlerimi erken bitirdiğim ne zamandı? Beşinci sınıftan daha geç olamazdı. Bu bile başlı başına büyük bir başarımdı.

Hepsi Fushimi'nin dırdırı... yani, sürekli desteği sayesinde olmuştu. Gerçi filmin üzerinde son saniyeye kadar çalışmak zorunda kalmamın sebebi de oydu.

"Bir kez daha, baştan."

Videonun kendisi sadece on sekiz dakikaydı, bu yüzden tamamını tekrar izlemek büyük bir mesele değildi. Ne yazık ki, bu kadar çok izlemek hangi versiyonun daha iyi olduğunu ayırt edemez hale getirmişti beni.

"Bubby? Banyo hazır."

Küt diye bir sesle kız kardeşim Mana odama girdi. Saçlarını havluyla kurutuyordu.

"Önce kapıyı çalmanı kaç kere söyledim sana?"

"Sanki bir şey yapıyormuşsun gibi değil ki."

İçimi çektim.

Ama ya yapsaydım?

Onun da ortaokulu yarın başlıyordu ve sarı saçlarını yeniden boyatmıştı. Üzerinde askılı bir bluz ve utanç verici derecede kısa şortlar vardı.

"Okul festivali için bir film daha mı?" diye sordu.

"Hayır, bunu kendim için yaptım."

Gözlerini büyüttü.

"Kendin için bir film mi?"

Doğru, ona hiç söylememiştim.

"Şöyle bir film yarışması var. Son teslim tarihi bu gece saat on bir elli dokuz ve ben de onu göndermeye hazır hale getirmeye çalışıyorum."

"Oha!" Ekrana yaklaştı. "Hey, bu Hina."

"Evet. O başrol."

Zamanım olmadığı ve başka kimseye soramadığım için, Torigoe ve ben birkaç kez yan karakter olarak görünmüştük.

Şimdi Mana'ya göstermeyi planlamıyordum ama zaten oynuyordu.

"Neyse ki günlük kıyafetleriyle değil," dedi kız kardeşim.

"Evet, sürekli üniforma giyiyor."

"Çok akıllıca, genç adam."

"Biliyorum."

Mana kıkırdadı.

Çocukluk arkadaşım okulun en popüler kızıydı, ama nedense moda duyusu sıfırdı. Kendim için film çekerken, ona mümkün olduğunca üniformasını giydiriyordum.

"Baştan izlemek istiyorum," dedi kız kardeşim.

Ekranın sağ alt köşesindeki saate göz attım; saat onu biraz geçmişti. Hâlâ biraz zamanım vardı ve belki banyo yapmak iyi bir değişiklik olabilirdi.

"Sıkıcı bulabilirsin," diye uyardım. Buna rağmen, başka birinin düşüncelerini almak istiyordum, bu yüzden baştan başlatmaya ve izlemesine izin vermeye karar verdim.

"Aman Tanrım. Savunmaya geçmene gerek yok."

Mana omzuma vurdu ve yerime geçmesine izin verdim.

Tepkisini canlı görmeyi merak ediyordum ama bu molayı vermem gerekiyordu.

Yedek kıyafetlerimi ve telefonumu aldım. Aşağı indiğimde Torigoe'den bir mesaj geldiğini gördüm.

"Yetişebilecek misin?"

"Muhtemelen," diye çabucak yanıtladım.

Torigoe okul festivali filminin senaryosunu yazmıştı ve kısmen bu yüzden kendi filmimin içeriği hakkında onunla çok zaman geçirmiştim.

Kavurucu sıcağa rağmen çekimlere benimle gelmiş, hatta arka plan karakterlerini oynamayı bile kabul etmişti; çok yardımcı olmuştu.

"Hiina'yı başrole almakla doğru seçimi yapmışsın," dedi.

İlk başta Torigoe'nin yıldız olmasını istemiştim. Benim fikrimce, karakterin havası Fushimi'ninkinden çok ona daha yakındı. Sonunda birkaç kez sordum ve o da kesin bir dille reddetti. Ama Fushimi'nin oyunculuğunun kendine özgü bir çekiciliği olduğu ortaya çıktı. Kendini benim imajıma uyacak şekilde ayarladı.

Onu lensin arkasından izlerken, ne kadar iyi bir oyuncu olduğunu bir kez daha fark ettim. Senaryoyu ona önceden vermiştim, bu yüzden hazırlanmak için biraz zamanı olmuştu ama ortaya çıkan sonuç beni ve Torigoe'yi suskun bırakmıştı.

Oyunculuk yeteneği miras alınabilir bir şey miydi? Annesinin de oyuncu olduğunu yeni öğrenmiştim. Belki de bu yüzden onun da hayali oyuncu olmaktı.

Hatırlayamıyordum ama annem, kendisinin ve Fushimi'nin annesinin "anne arkadaşları" olduğunu söylemişti, bu yüzden çok küçükken onunla kesinlikle bir noktada tanışmıştım.

Sadece hızlı bir duş aldım, küvette oyalanmayı atladım ve odama geri koştum. Mana, çenesini eline dayamış ekrana bakıyordu.

Film bitince bana döndü.

"Ne düşündün?" diye sordum.

"Bilmem."

Bilmem, öyle mi.

Bir Hollywood filmi gibi geniş bir kitleye hitap etmeyi hedeflemiyordum, bu yüzden tepkisi beklenebilirdi.

"Ama havasını anladım," dedi sonunda.

"Peki?" Daha fazlasını söylemesi için onu dürttüm.

Mana bir kaşını kaldırdı ve düşündü.

"Şey, nasıl desem bilemiyorum ama çok az replik olmasına rağmen Hina'nın ne düşündüğünü anlayabiliyormuşum gibi hissettim, ya da öyle bir şey."

Dürüst olmak gerekirse, bu...

"Teşekkür ederim."

...gerçekten hoşuma gitmişti.

Başını okşadım; saçları hâlâ nemliydi.

"Eep?! Ne yapıyorsun, Bubby?!" Mana ayaklarını salladı ve kıkırdadı. "Hina okul festivali filmindeki halinden çok farklı. Ben de 'ne?' oldum."

Evet, o daha gerçekçi ve gelenekseldi.

"Sanki beni filmin içine çekiyor," diye devam etti. "İnanılmaz."

Bir yaratıcının alabileceği en iyi övgü buydu.

Mana'ya gösterdiğim şeyi göndermeyi seçtim. Yapabileceğim her şeyi yapmıştım; kaybetsem bile denemekten ne çıkardı ki.

Mana'dan sandalyemi geri aldım, sonra film şirketinin web sitesini açtım, formu doldurdum ve videomu ekledim. Gönderme ekranında bir an tereddüt ettiğimde, Mana bir savaş çığlığı atarak benim yerime tıkladı.

"Ah!"

"Hehe. Şimdi yeniden düşünmenin bir anlamı yok, değil mi?"

Sanırım bu konuda haklıydı.

Ekran yenilendi ve "Gönderim tamamlandı" yazan bir mesaj belirdi.

"Senin de yarın derslerin başlıyor, değil mi?" dedi Mana. "Git uyu artık."

Yine haklıydı.

Onun gibi, ben de ertesi gün okula geri dönmek zorundaydım.

"Tamam, tamam." Mana'yı başımdan savdım.

"Kalkmazsan, seni öperek uyandırırım!"

"Tanrı aşkına neden...?"

"Sevimli küçük kız kardeşine bayıldığını bildiğim için seveceğini sanmıştım."

"Olamaz. Bu evde kardeşine takıntılı olan tek kişi sensin, gyaru kız."

"Takıntılı değilim!"

Dilini çıkardı ve "İ-İyi geceler!" diyerek odamdan çıktı.

Bunun "iyi geceler"in kısaltması olduğunu varsayabilirdim.

Işıkları kapatmadan önce yatağıma uzandım ve Torigoe'ye başvurumu gönderdiğimi mesaj attım.

Derslerin ilk gününün sabahıydı.

"Tükendim." Himeji yan koltuktan içini çekti.

Bu, Fushimi'nin ve benim çocukluk arkadaşım Ai Himejima'ydı. Kısa bir süre öncesine kadar bir idoldü. Şimdi ise bir performans sanatçısı olarak çalışıyordu.

Ona göz ucuyla bir bakış attım ve "Hımm," diye mırıldandım.

Ertesi gün başlayacak sınavları düşünmek bile beni yormuştu.

"Affedersiniz." Himeji bana baktı ve gözlerini kıstı. "Nedenini sorman gerekmez mi?" Tekrar içini çekti.

"Ai, boş ver. O iflah olmaz bir vaka," diye araya girdi Fushimi, benim karşımdaki koltuktan.

Şu an laf mı sokuluyor bana? Her neyse, Himeji'nin neden yorgun olduğunu sormamı istediği anlaşılıyordu. Konuşmak istiyorsan konuş gitsin.

"Peki ne oldu?" diye sordum.

Himeji dramatik bir şekilde boğazını temizledi. "Oyunum aralıkta sahnelenecek."

Bu oyundan bir süredir bahsedildiğini duyuyordum. Demek sonunda bir tarih belirlemişlerdi.

Himeji, Fushimi'nin tepkisini ölçmek için ona göz ucuyla baktı.

"Ggghhh..." Fushimi, kızgın bir köpek yavrusu gibi dişlerini gösterdi.

Fushimi oyunun seçmelerinde son aşamada elenmişti, bu yüzden bunu duymaktan hoşlanmıyordu.

"Onu kışkırtmayı bırak, Himeji," dedim.

"Kimseyi kışkırtmıyorum. Sadece bir haber paylaşıyorum."

O zaman haberi Fushimi'nin önünde verme, tamam mı?

Fushimi de ondan pek farklı değildi; kışkırtmalara karşı sıfır direnci vardı; en ufak şeye kıskançlıkla patlardı. Ve Fushimi ne zaman üstünlük kurmaya çalışsa, Himeji ona bir karşılık vermek zorundaydı.

Yaz tatili, her şey hakkında kavga etme alışkanlıklarını düzeltmek için hiçbir işe yaramamıştı.

"Neyse, dediğim gibi," diye yeniden başladı Himeji, "son zamanlarda provalar çok yoğun olduğu için tükendim."