Paramparça Yelkenler

Cronos’un taptaze bir vücuda, ondan da genç bir ruha sahip olduğu zamanlar vardı. Her şey bir yana, ruhu hâlâ genç sayılırdı ancak bedeni artık çökmüş ve direnci kırılmıştı. Her yeri sızlıyor, sabahları kaskatı uyanıyor ve vücuduna ancak bir cam eşyaya davranır gibi nazik davranması gerekiyordu.

Yine de yaşlı olmanın keyifli yanları da yok değildi. Gençliğinde her türlü umut ve arzuyla yanıp tutuşurdu; şimdiyse, ömrünün alacakaranlık yıllarında hayat sakin ve huzurluydu. Daha doğrusu, hayata dair hissettikleri sakin ve huzurluydu... Yoksa ikisi de aynı kapıya mı çıkıyordu? Gerçek bir yaşlılık bilgeliğine sahip olmadığı için bunu söylemek zordu.

Kesin olan bir şey vardı; gelecek hakkında endişelenmesine gerek kalmadığı için hayatın küçük zevklerine ayıracak çok daha fazla vakti vardı. Yatağının sıcaklığı, dostlarının ve komşularının yoldaşlığı ya da dünyanın güzelliği gibi.

Vücudu yaşlı olsa da Cronos artık pek uyumadığı için, gecenin sonunda güneşlerin suyun içinden doğuşunu izlemek üzere rıhtıma kadar yürüme alışkanlığı edinmişti. Bugün de her zamanki gibi elinde bir fenerle evinden çıkıp şehrin kıyılarına doğru ilerledi. Sokaklar henüz karanlık olsa da onun gibi erkenci pek çok kişi dışarıdaydı. Kimisi ona seslenerek selam veriyor, kimisi ise sadece gülümsüyordu.

Yüzleri en az onunki kadar kırışık, vücutları en az onunki kadar katıydı. Bu durum, yaşlılığın getirdiği o yalnızlık hissini biraz olsun hafifletiyordu.

Cronos nihayet birkaç halat köprüyü geçerek rıhtıma ulaştı. Birkaç kişi karanlıkta bekleyerek oraya çoktan varmıştı. Bazılarını Gençlik Evi’ndeki günlerinden tanıyordu, bazılarıyla ise daha sonra tanışmıştı. Onlara katıldı, fenerini söndürüp oturdu ve gözlerini suya dikti.

Gece son dakikalarını yaşarken aralarında sohbet ettiler.

Karanlığa bürünmüş Büyük Nehir, muazzam bir kırmızı ışıltıyla parlıyordu. Sonra, yavaş yavaş ışığı daha da güçlendi. Yaşlı adamlar ve kadınlar akan suyun manzarasının tadını çıkarırken sohbetler de kesildi.

Uzaklarda bir yerde, gökyüzünü örten siyah tül dalgalandı. Karanlık boşluğun içine leylak ve turkuaz esintileri karıştı. Nehir sanki alev almış gibiydi, ateşten renkler yüzeye yayılıyordu. Ve sonunda, güneşler derinliklerden yükselerek dünyayı kırmızının milyonlarca tonuna boyadı. Suya yansıyan ışıkları, etrafa yayılan bir yangını andırıyordu.

Cronos hafifçe içini çekti.

"Yeni bir gün."

Serin bir esinti yüzlerini okşadı, dünya huzur içindeydi... Ya da belki sadece öyle görünüyordu. Aslında elbette bir savaşın ortasındaydılar ama bugün bunun için endişelenmelerine gerek yoktu. Aksi takdirde, Hanımefendi şehrin savaşçılarını savaş hazırlığı yapmaları için zaten uyarmış olurdu.

Yaşlı grup bir süre rıhtımda kaldı, gitmek için aceleleri yoktu. Paylaşılacak dedikodular, edilecek boş sohbetler vardı. Grubun en genci olan Cronos, aynı eski hikayeleri tekrar tekrar dinlemekten henüz bıkmadığı için yoğun bir ilgi görüyordu.

Dinledi ve güldü, huzurlu bir mutluluk içindeydi.

...Ancak sonra, bu mutluluğun içine bir kafa karışıklığı sızdı.

Hâlâ, diğerleri kaçmadan birkaç yıl önce Gençlik Evi'nden ayrılmış olan yaşlı bir kadının anlattığı hikayeye dalmışken, gözlerini nehre dikti ve donup kaldı.

Ufukta siyah bir nokta vardı.

Düşmüş Lütuf yönünde ilerleyen bir gemiydi bu.

Cronos hafifçe titrer.

"Bir gemi... ama balıkçıların dönme vakti henüz gelmedi. Kötü bir şey mi oldu?"

Kısa süre sonra diğer yaşlılar da yaklaşan tekneyi fark ettiler. Sohbet kesildi ve hepsi ciddiyetle, gergin bir şekilde uzağa, gözlerini dikti.

Sonra ifadeleri değişti.

Gizemli tekne; boyutu, gövdesinin ve yelkenlerinin rengi, direğinin tuhaf şekli gibi birkaç detayı seçebilecekleri kadar yaklaşmıştı...

Cronos bir an korkuyla sarsıldı.

"Bu... bu olamaz..."

Gemi zarif bir siluete sahipti ancak alacakaranlığın kızıl parıltısından süzülürken tarif edilemez derecede tehditkar görünüyordu. Gövdesi hırpalanmış ve yara izleriyle doluydu, paramparça yelkenleri ise kötü bir alamet gibiydi. Çok daha önemlisi...

Bu hayalet gemi tanıdık değildi. Cronos'un ezbere bildiği şehre ve balıkçı teknesi filosuna tamamen yabancı olduğu gün gibi ortadaydı.

Düşmüş Lütuf'a daha önce hiç tanımadığı bir geminin geldiğini görmemişti. Ailesi gençken misafir ağırladıkları olmuştu ama o zamanlar çok eskide kalmıştı.

Çünkü Düşmüş Lütuf, Büyük Nehir üzerindeki son insan şehriydi.

"L-Lekelenmiş!"

Birinin haykırışı sessizliği bozdu ve yaşlıları dehşete düşürdü.

Lekelenmişlerin Büyük Nehir'de gemilerle gezme alışkanlığı yoktu ama aynı zamanda sinsi ve öngörülemezlerdi. Bu uğursuz gemi, pekâlâ o iğrenç canavarlara ait olabilirdi.

Ama eğer öyleyse, Hanımefendi neden yaklaşan bir saldırıya karşı onları uyarmamıştı? Sarayının tepesinde yanan ışık neden hâlâ beyazdı?

Dondurucu bir dehşet Cronos'u pençesine aldı.

"Acaba... Hanımefendi yenik mi düştü? Hayır, hayır... imkansız!"

Saygısız düşünceleri yüksek bir çığlık ile bölündü. Gözlemciler, suyun altında hareket eden karanlık bir gölgenin dehşetiyle geriye doğru sendelediler.

Cronos şaşkınlık içinde, devasa bir yılanın kafasının yaklaşan geminin yanındaki dalgalardan yükselişini izledi. Canavarın pulları oniks siyahıydı ve alacakaranlığın kızıl ışığını yansıtırken koyu kan rengi bir parıltıyla parlıyordu.

"Bir... bir Yozlaşmış!"

Düşmüş Lütuf halkı, Yılan Kral efsanelerini çocukken hep duymuştu; bu yüzden derinliklerden yükselen benzer bir ucube görmek, çocukluk korkularının canlanışını izlemek gibiydi.

O an, yılanın ışıksız gözleri rıhtıma döndü. Cronos, yaratık doğrudan kendisine bakıyormuş gibi ruhunun titrediğini hissetti.

Ve sonra, açıklanamaz bir şey oldu.

Canavarca devin devasa gövdesi aniden dalgalandı, belirsiz ve silik bir hal aldı. Sonra bir karanlık dalgası içinde dağılıp gitti.

Onun yerine, yaklaşan geminin pruvasında ince bir insan figürü belirdi.

Karanlık figür, rüzgarda hafifçe hareket eden peleriniyle yanan gökyüzüne karşı bir siluet oluşturuyordu. Porselen gibi bir cilde ve kuzguni siyah saçlara sahip, gözleri gece kadar karanlık genç bir adama benziyordu.

Aynı ışıksız bakış rıhtımı taradı ve ardından uğursuz geminin yelkenleri sanki sihirli bir el değmiş gibi kendiliğinden indi.

Cronos, hayalet gemiye bakarken titrek bir nefes aldı.

Zihninde tuhaf bir düşünce belirdi:

"Bu... bu bir son mu? Yoksa yeni bir başlangıç mı?"