Yaratıcının Deliliği

Kendi eserlerinin neredeyse tamamını medya miksine taşımış, bu türev eserlerin her köşesini hit yapmış bir yapımcı ve yönetmen.

Bu arada, gerçek adı hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde Kousaka Akane.

"Yine de ne zor bulunan bir yer burası... Adresle arattım ama bir türlü bulamadım."

"Eh, hem konumu hem de dış görünüşüyle tam bir gizli yer. Bu sayede de tuhaf sektör insanlarının yuvası oldu."

"...Ah."

Machida, bu sözler üzerine içeriye bakındığında, sıradan, temiz bir meyhane sandığı yerin duvarlarında asılı olanlar, bu tür yerlerde sıkça görülen Mushanokoji Saneatsu veya Mitsuo gibi şeylerden ziyade, kendisinin de aşina olduğu, doujin ve ticari işlerden tanıdık otaku illüstratörlerin imzalı resimleri, posterleri ve duvar halılarıydı.

Bunların arasında, Matsubara Hozumi imzalı 'Aşık Metronom' posterine gelince, sevinmeli mi yoksa şaşırmalı mı olduğuna karar veremeyen bir ifadeyle bir süre bakakalmaktan başka bir şey yapamadı.

"Arka duvarda bir de perde var, bu yüzden anime gösterimleri de yapabiliriz, biliyor musun?"

"Bana böyle iç yüzünü anlattığında ne yapacağımı bilemiyorum ki."

Bir damla alkol almadan sarhoş olmuş gibi hissetme gibi değerli bir deneyim yaşadığı için göklere şükretmeksizin, Machida zencefilli gazozunu bir dikişte içti ve Akane'nin önündeki patates salatasından bir parça aldı.

"Yine de en son ne zaman görüşmüştük, Akane?"

"Fujikawa'nın partisinde, değil mi? Sen de hep sorumlu yazarının peşindeydin ama."

"Hayır, kişisel olarak. Sōō Üniversitesi Manga Kulübü'nden dönem arkadaşı olarak, ikimiz baş başa ne zaman görüşmüştük?"

"Öyleyse, mezuniyetimizden beri gibi geliyor bana."

"Ama sen okulu bırakmıştın. Vay canına, yani on yıldan fazla olmuş."

"Hep aynı sektörde olmamıza rağmen pek görüşme fırsatımız olmuyor."

"Tabii, Akane üniversite yıllarından beri büyük bir çıkış yapmıştı ama ben hep alt kademe bir editördüm..."

"Ama şimdi yardımcı editör değil misin?"

"...Üstelik, senin yöntemlerine o kadar da olumlu bakmıyordum."

"...Hıh."

O ana kadar, otuzlu yaşlarındaki iki kadına yakışır, açık sözlü bir sohbetle eski dostluklarını tazeliyor gibi görünen ikiliydi ama...

Machida'nın o, biraz alçak ses tonuyla savurduğu sözlerin bıçağına karşılık, Akane de gözlerini keskin bir şekilde kıstı ve elindeki bardağı bir dikişte boşalttı.

"Pekala, sanırım artık asıl konuya geçelim... Fujikawa-san."

"Marz tarafının karar verme yetkisine sahipsin, değil mi? Akane."

Boşalan bardak, tezgahta hafif bir ses çıkararak bir işaret verdiğinde, ikili, 'uzun zaman sonra yeniden bir araya gelen üniversite arkadaşları' kimliğinden 'aynı yazarı paylaşan iki şirketin temsilcileri' kimliğine büründü.

"Öncelikle, temel olarak, 'Fields Chronicle'ın çıkışı yıl sonunda olduğu için Marz'ın Kasumi Utako'yu yıl sonuna kadar meşgul etmesi gerekiyor. Gelecek yıl Fujikawa'ya geri vereceğiz, o yüzden endişelenme."

"Bizim temel şartımız ise, 'Saf Hektapaskal'ın yayın hızını kesinlikle düşürmemek. Kasumi-sensei'den bu yıl içinde bir kitap daha, yılbaşından hemen sonra da bir kitap daha çıkarmasını isteyeceğiz."

"Yani, bu ne anlama geliyor?"

"Yedi ay içinde, bir oyun senaryosu ve iki Light Novel mi?"

"............"

"............"

Ve iki şirketin iki temsilcisinin savaşı, başladıktan sadece birkaç saniye sonra çıkmaza girdi.

"Kayıtlar da var, diyalog metinleri en geç Ağustos sonunda hazır olmalı..."

"Bizim de bir sonraki üçüncü cildimiz Ekim'de planlandığı için, ne kadar aksaklık olursa olsun, Ağustos sonunda ilk taslağı..."

"............"

"............"

Ve bundan birkaç saniye sonra, geminin dibinde bir çatlak oluştu ve su almaya başladı.

"Önümüzdeki dört ay belirleyici olacak, öyle mi?"

"Kousaka Akane için imkansız olmayan bir miktar olabilir ama..."

"Kasumi Utako, sanırım üniversite öğrencisiydi, değil mi?"

"Sōō Üniversitesi. Bizim kouhai'miz. Daha iki ay öncesine kadar lise öğrencisiydi ama."

"Eh, o gençlikteyse..."

"Miktar bir yana, şu an istediğin kaliteyi o sürede mi?"

"............"

"............"

Bu arada, gemiye delik açan iki kaptan, her sessizlik anında bardaklarındaki sake'yi ve zencefilli gazozu boşaltıyorlardı ama bu önemsiz bir detaydı.

Ama bir sonraki bardağı doldurduklarında...

"O zaman elden bir şey gelmez, ona ölmeli diyelim."

"Uğursuz şeyler söyleme!"

Akane'nin gözlerinin derinliklerinde, kendini son noktaya kadar zorladığında ortaya çıkan bir yaratıcının karanlık ışığı parlıyordu.

"Sadece bir benzetme. 'Öl' demek, sadece tükenmek anlamına geliyor..."

"Bu yine de 'öl' demek değil mi! Bir yaratıcı olarak!"

Ve insanlık kaygılarının hepsini bir kenara bıraktığında, artık yanındaki rakibinin boş lafları onun kalbini zerre kadar etkilemiyordu.

"Tecrübelerime göre, altı ay dinlenirse düzelir... Yüzde yetmişi kadar, yani."

"Dalga geçme!"

Machida'nın öfke dolu sesi içeride yankılandı.

Ama etraftaki müşteriler de tam bir sektör insanı olduğundan mı bilinmez, bu tatsız tartışmaya şaşıran veya kulak kabartan kaba saba tiplerden dükkan sahibi dahil hiç kimse yoktu.

"O kadar endişeleniyorsan, siz yayın tarihini erteleyemez misiniz?"

"Sonradan araya girip, tavuk yarışı mı yapmak istiyorsun?"

"Şunu da belirteyim, kabul eden Kasumi Utako'ydu. Ben zorlamadım."

"Asıl sen geri çekil! Zaten bir RPG yapacakken, geliştirme süresi neden bu kadar kısa?"

Machida'nın bu saptaması son derece haklı olduğu için miydi, yoksa başka bir noktaya mı değinmişti?

Akane, koyu ve batık göz rengine biraz kızıl tonu karıştırdı ve yukarı kıvrılmış dudaklarının kenarından yeni bir kadeh sake doldurdu.

"Çünkü bu, Marz ile benim aramdaki sözleşme maddelerine dahil edildi."

"Bu yıl içinde mutlaka çıkacak, öyle mi?"

"Evet, eğer bizim hatamız yüzünden yayın ertelenirse, bana ödenecek ödül ile aynı miktarda tazminatı karşı tarafa ödeyeceğim."

"...Bir dakika."

Ama sonra, sake kokusuyla birlikte sarf edilen sözler, çevredeki müşterilerin bile şaşkınlıktan donup kalacağı kadar, sektörün geleneklerini... daha doğrusu ticari anlaşmaların sağduyusunu aşıyordu.

"Bu... yayın ertelenirse, bedavaya çalışmak demek değil mi..."

"Merak etme. Kasumi Utako veya Kashiwagi Eri'ye bu sorumluluğu yükleyecek değilim. Onların gecikmesi yüzünden yayın ertelenirse, o ödül benim cebimden ödenir, o kadar."

"Öğğ, yaratıcılara böyle gereksiz baskı yapmayı bırak!"

Akane'nin şimdiye kadar kazandığı parayı düşünürsek, bir yıl boyunca maaş almasa bile ona vız gelirdi.

Ama işverenin ne kadar rahat bir durumda olursa olsun, o muazzam kaybın nedeninin kendisi olduğunu öğrenen senaryo yazarı veya illüstratör...

"Akane... sen gerçekten de tuhafsın."

"Şimdi mi söylüyorsun bunu?"

Boşalan bir shōbin'i ters çevirerek, Akane, dükkan sahibinden yine aynı sake'den bir şişe daha istedi.

O kadar çok içmesine rağmen ve o kadar çılgınca şeyler anlatmasına rağmen, yüzünü bile değiştirmeden sakin bir şekilde kendi deliliğini sergilemeye devam etti.

"O kadar taviz vermeseydim, Maruzu bana bu işi vermezdi... O zaman eski kadronun yenilenmesi mümkün olmaz, 'Fields Chronicle' serisi de eski haliyle çürüyüp giderdi."

"Ama sırf bu yüzden, senin bu kadar yüklenmene gerek var mı?"

"Fields Chronicle'ı seviyorum! Sen de biliyorsun ya, Oen!"

"Hıh..."

Evet, on yıldan fazla bir süre önceydi. Sanırım Souou Üniversitesi Manga Kulübü'nün yeni üyeleri karşılama partisinde.

Tesadüfen aynı masaya düşmüşlerdi... daha doğrusu, aynı masaya toplanmışlardı, o yılki üç yeni kulüp üyesi. Lise yıllarına kadarki otaku geçmişlerini tüm çıplaklığıyla itiraf etmiş, bazen kavga etmiş, bazen gülüşmüş, bazen de duygusal sahneleri hayal edip ağlamışlardı.

Ve Machida hatırladı...

Kousaka Akane'nin yaratıcılığının kökeninin, ilkokuldayken oynadığı ilkel 'Fields Chronicle' olduğunu.

"Fikrim değişti... Yine de bu öncelikli. Fujikawa gibilerinin engel olmasına izin vermem."

Satması için her şeyi yapar. Satacaksa her şeyi yaratır.

Şaheser, başarı ve paranın vaat edildiği, medya karmasının canavarı.

Genel olarak toplumda, Kousaka Akane böyle değerlendirilir.

Bu muhtemelen hiç de yanlış değildi.

Bu yüzden o, muazzam bir servetle, ünle, hayranlarla, uşaklarla, antilerle ve düşmanlarla çevriliydi.

"Kasumi Utako'ya, tüm gücüyle benim 'hobime' eşlik ettireceğim."

Fakat onun motivasyonu, herkesin hayal ettiğinden biraz farklı bir boyuttan geliyor olabilir.

"'Saf Hektapaskal'ın devamı mı...? Öyle şeyler, bu senaryo bittikten, bir boş kabuğa dönüştükten sonra ataletle yazılabilir."

"Sözünden dönüyorsun. Böyle bir şey kabul edilemez..."

"Eğer bundan hoşlanmıyorsan, dönüşmen yeterli. Kolay bir şey, değil mi?"

"Ne..."

Yaratıcıları, bazen kendini bile harcayarak, safça sadece kendi istediği eserleri dünyaya sunar ve zorla da olsa başarılı kılar.

Bu, sadece boktan bir otaku...

—

"...Çok boşa harcanmış bir zamandı."

"Öyle mi? Ben, Oen'le uzun zaman sonra konuşabildiğim için nostalji hissettim."

"Her neyse, bir sorun çıkarsa hukuk departmanını devreye sokarım, bu yüzden hazırlıklı ol, Akane."

"Merak etme. Parayla çözülebilecekse ne kadar olursa olsun öderim."

"Ama işte, mesele o değil ki..."

Sonuç olarak, görüşme bir sonuca bağlanamadı.

Daha doğrusu, en başından beri bu ikisinin meseleyi çözmeye çalışması imkansızdı.

"Ah, şimdi 'Saf Hektapaskal'ın anime uyarlaması altı ay gecikecek..."

"O zaman, bu gecikmeyi telafi edebilecek yetenekli bir yapımcı önereyim mi?"

"Hayır, nasıl olsa Chihaya'dan bahsediyorsun, değil mi? Zaten öyle olsa bile, sonuçta Fujikawa'nın çalışanı değil mi?"

"Bu kadar nefret etme. Üniversite, manga kulübü ve şirket de aynı olduğu halde."

"Zaten, Souou'nun manga kulübü hep ○○○○ dolu."

"Oen de dahil olmak üzere..."

Böylece, "Her iki sözleşme de geçerli olduğuna göre, nihai kararı Kasumi Utako verecek" şeklindeki, ayrıca teyit etmeye bile gerek olmayan bir sonuca vardıktan sonra, ikisi de bitkin ifadelerle tezgaha yığılmışlardı.

Hayır, Akane'nin tarafı sarhoş olmuş olabilir ama.

"Her neyse, Kasumi Utako'yu gelecek yıla kadar düzgünce geri veririm. Altı ay kadar sabret."

"İşte bu daha da canımı sıkıyor..."

"Şimdi de ne oldu?"

"Sen şimdi, Kasumi Utako 'tarafı' dedin, değil mi?"

"İşte o..."

"Yani bu, Kashiwagi Eri 'tarafını' bundan sonra da bırakmaya niyetin yok demek, değil mi?"

Bu sözle, bir an Akane'nin hareketinin durduğunu gördükten sonra, Machida içeceği boşalmış bardağı eğdi, buzları ağzına attı ve gıcır gıcır çiğnemeye başladı.

"Kashiwagi Eri zaten Fujikawa ile hiçbir iş yapmıyordu, bu yüzden Oen'in karışması..."

"Kasumi Utako'dan çok Kashiwagi Eri'ye değer veriyorsun, değil mi, Akane?"

Machida'nın sesi, ağzındaki buzlar yüzünden biraz boğuk çıkıyordu ama o ses tonuna dayanmayan tavrından, onun mantıksız hoşnutsuzluğu anlaşılıyordu.

"Kashiwagi Eri pek zeki değil... bir yaratıcı olarak. Bu yüzden, gücünü nasıl kullanacağını bilmiyor."

Bu, Machida'nın hoşnutsuzluğunu yatıştırmak için... pek düşünülemezdi ama.

"Kasumi Utako gibi zeki olanlar, kendilerini düzgünce kontrol edebilirler. Bu yüzden gerçekten kötüleştiğinde, işi bırakabilirler."

Yine de Akane, hafifçe sakin bir acı gülümseme takındı ve o somurtkan yüzlü sınıf arkadaşına nazikçe seslendi.

"Bu konuda aptallar, kendi sınırlarını bilmeden ileri atılırlar."

"Kashiwagi Eri'nin öyle olduğunu mu söylüyorsun?"

"O, benim kadar büyük bir aptal."

Hayır, o nazik acı gülümsemenin gerçekten Machida'ya mı yönelik olduğu, bakışının yönünden anlaşılamıyordu.

"Gördün, değil mi? O 'Fields'ın ana görselini..."

"O artık, benim ya da halkın bildiği Kashiwagi Eri değildi."

"Ona kaç gün 'sadece' harcadığını biliyor musun? Gerçekten aptal o...!"

Akane'nin acı gülümsemesi, farkında olmadan keyifli bir gülümsemeye dönüşmüştü.

Ve kime yönelik olduğu da, netleşiyordu.

"Gerçekten de, Kashiwagi Eri, harika bir ressam olmaya doğru ilerliyor..."

Ve bu netleştikçe, şimdi de Machida'nın ifadesi, acı bir böceği çiğnemiş gibi bir hale bürünüyordu.

"Fakat ben, Kasumi Utako'nun Kashiwagi Eri'den aşağı görülmesini kabul edemem."

Bu sanki, çocuklarının notlarını karşılaştırıp bir sevinen bir üzülen ebeveynlerin kavgası gibiydi.

"Bu yıl sonunda Kasumi Utako'yu bırakırsan, pişman olursun, Akane?"

"Az önce söylediğinle çelişmiyor mu?"

"Ne dersen de. Yakında o kız Naoki Ödülü'nü kazanacak ve senin gibi birinin kolayca konuşabileceği bir yazar olmayacak."

"Edebiyat dünyasına giderse, Oen de onu kullanamayacak, değil mi?"

"Eğer o gerçekten edebiyatı hedefliyorsa, ben onu pazarlarım. O departmana geçiş bile yapabilirim."

"...Gerçekten aşık olmuşsun."

"Sen de, Kashiwagi Eri'ye sırılsıklam aşıksın, değil mi?"

"Şey, yeteneğine gelince... insan olarak neyse de."

"Öyle değil işte! İnsan yetiştirmek böyle bir şey değil ki!?"

...Machida'nın içtiği, şüphesiz zencefilli gazozdu.

Fakat şimdi, donuk gözlerle homurdanan, bir şişe sake'yi bitiren sarhoş değildi.

"Yeteneğine aşık olduysan, insan olarak da aşık ol ona. En azından ona sıradan bir mutluluk da ver."

"Ben öyle şeyleri bilmem. Kişinin kendi çabasına bağlıdır."

"O zaman en azından, o kişinin çabalarını engellemeyi bırak!"

"Bırakacak halim yok. Onu bir ressam olarak geliştirmek için her şeyi yaparım. Bilerek mutsuz etmeye niyetim yok ama özel hayatına hiç karışmam."

Muhtemelen, genel olarak haklı olan Machida'ydı ama.

Fakat, iddia etme şekli ezici bir şekilde yanlıştı. Ayık olduğu halde.

"Ben, kendi yazarımı öyle davranmam... Çünkü Shi-chan benim keşfettiğim en değerli mücevherim...!"

"Shi-chan mı? Ne o öyle? Osono, sen kendi takma adının acınası bir otaku topluluğu kalıntısı olduğundan şikayet edip duruyordun oysa..."

"Yeter be, sus sus!"

Bu arada, o acınası takma adın devamının, Kasumi Utako'nun Rinri-kun'u tarafından devralındığını Akane henüz bilmiyordu, neyse ki.

Her neyse, o mesele bir yana...

"Ben o kızın hem bir romancı olarak hem de bir kadın olarak mutlu olabileceği yolu birlikte arayacağım."

"Annesi misin sen?"

"En azından abla demeni isterdim, abla diye."

"Ama böyle reşit olmayanların aşk işlerine burnumuzu sokmaya çalışsak bile elden bir şey gelmez, değil mi? Bizim gibi cadıların."

"Cadı deme, ikimiz de bekarız oysa!"

"İşte tam da o, Osono. Artık kadınlığı bırakmış bizlerin kadınlarla ilgili tavsiye vermesi mümkün değil, değil mi?"

"Bir saniye, Akane! Ben henüz öyle şeyleri bırakmadım!"

"Artık yeter, kabullen şunu... Çünkü bize kadınların mutluluğu falan gelmeyecek."

Bu sözleri ve davranışları, Kōsaka Akane'nin eserleriyle veya kişiliğiyle tanışmış olanlar için bir dereceye kadar tahmin edilebilir şeylerdi ama...

Ama bir hayran olarak, pek de görmek istemeyeceği bir manzaraydı herhalde.

"Onun yerine, taşan onaylanma arzusunu doyuracağım... Dünyanın otaku içeriklerini benimle ve çocuklarımla dolduracağım."

...böyle bir açıklama olmasaydı.

"Bu da bir tür aile biçimi, değil mi?"

"Senin o megalomanine falan katlanamam artık."

Machida, Akane'nin sözlerinden hiçbir şekilde etkilenmiş görünmeden çantasını çıkardı ve bir şeyler aramaya başladı.

"Şimdi mi dönüyorsun?"

Saate baktığında, saat neredeyse yirmi üçe geliyordu.

"Hayır... Sadece yine de içmeye karar verdim. Afedersiniz, bana da bir bardak lütfen."

Ancak, çantadan çıkan şey cüzdan değil, içmeden önce alınan türden bir mide ilacıydı.

'Şimdi mi içecek bu...' diye şaşkın bir bakışla dükkan sahibi Machida'yı süzdü.

Ama tabii ki, öyle bir inceliği falan umursayacak otuzlarına yaklaşan bir kadın değildi.

"Tamam, Osono, bugün sabaha kadar bana eşlik edeceksin, değil mi?"

Bu arada bu dükkan normalde neredeyse kapanış saatindeydi.

"İlk otobüs hareket etmeye başladığında dönerim. Hem dokuzda editör toplantım var."

"Sorun değil, benim teslim tarihim şafağa kadar."

"Hayır, Akane, sen yine de git. Yoksa o sorumlu editör beni öldürür."