Sabahın Köründe Gelen Görev

"Senpai."

"............"

Trenin ritmik sallanışıyla kafası hafifçe omzuma düştü, ipeksi siyah saçları gözlerimin önünden aktı ve tatlı tatlı şampuan kokusu yayıldı.

"Utaha Senpai."

"...Hım?"

Bunca mutlu hisse veda etmek istemesem de (gerçi sadece birazcık!), sağ yanımdaki koltukta, trene bindiği andan itibaren bana yaslanıp mışıl mışıl uyuyan kıza, neredeyse bir saat sonra seslendim.

"Çoktan son durağa yaklaştık, kalk artık."

"Hım... öyle mi, çoktan Niigata mı?"

"Sınırın uzun tünellerinden falan geçmedik ki!"

Bunun üzerine, 'Edebiyat Kızı ve Can Sıkıcı Kişiliği' adını vermek isteyeceğim türden uzun siyah saçlı kadın, uyku sersemi gözlerle, burayla hiç alakası olmayan, kar ülkesi gibi bir son durak adı mırıldandı.

Bu arada, dramalara da hakim biri olduğu için, "Serçe parmaklarımızı kırmızı iple bağlayıp intihar falan etmedik ki!" diye laf sokmak da bir seçenekti ama çok eski bir programın, üstelik de tekrarını zar zor izlediğim bir konuyu kesinlikle anlamayacağını düşünerek kendimi tuttum.

"Her zamanki Wagou Şehri. Hadi, inmeye hazırlan."

"Anladım... Hım, şey."

"Hey! Omzumda salyanı silme!"

"Sorun yok, kirlenmedi. Hiç akmamış gibiydi."

"Benim çekinmesini istediğim, o tür kışkırtıcı eylemleri doğal bir şekilde gerçekleştiren tehlikeli düşünce yapısı aslında..."

Bilinçli mi bilinçsiz mi olduğu belirsiz bir ten teması yaşarken, son bir kez daha büyük bir esneme ile koltuktan kalkan bu tehlikeli kişinin adı Kasumigaoka Utaha'ydı.

'Kasumi Utako' takma adıyla şimdiden beş yüz bin adet satmış, yükselen bir Light Novel yazarı olan o, bugün de tamamen uykusuz kalmış gibi bir hava yayıyordu.

Eylül ortasında, güneşli bir cumartesi.

Bu yılki Kış Comiket'e en iyi galge'yi sunmak için her gün mücadele eden ben, 'blessing software' temsilcisi Aki Tomoya için bu hafta sonu, oyun yapım masraflarını karşılamak için üç yarı zamanlı iş yapacağı, kişisel bir Şükran Günü olmalıydı.

Evet, sabahın erken saatlerinde Fujikawa Yayınevi'nden gelen telefonla çağrılana kadar...

"Günaydın Taki-kun. Şey, bu seferki görevin..."

"Sabahın köründe, tatil günü bir yayınevine çağrıldıktan sonraki ilk sözünüz bu mu yani..."

Yaşları gereği birbirlerinin sadece sinema filmi versiyonlarını bilmeleri gerekirken, ne olursa olsun eski drama versiyonu havasında konuşan kişi, Fujikawa Yayınevi Fantastik Kitaplar Editörlüğü'nden Bayan Machida Sonoko'ydu.

Ve yer, büyük bir yayınevi olan Fujikawa Yayınevi'nin İkinci Toplantı Odası'ydı.

Daha önce Kasumi Utako'nun röportajında da kullandığımız, tanıdık bir yerdi.

Aslında, sıradan bir lise Otaku'sunun aşina olacağı bir yer değildi ama, sınıf arkadaşlarım ve Senpai'm arasında hile seviyesinde sektör insanları olan benim için bir felaket... hayır, bir ayrıcalık olarak görmenizi isterim.

"Aslında ben bugün Shi-chan ile Wagou Şehri'ne röportaj için gitme planım var."

"Vay canına... ama temmuzda da gitmemiş miydiniz sanki?"

"O zamanlar asıl amacımız yerel halka selam vermek ve mekan keşfiydi. Ama bu sefer, daha çok yazar-sama'nın fikir üretmesi ana odak noktamız."

Yazar Kasumi Utako'nun yeni serisi için başlık ve yayın tarihi henüz belirsiz olsa da, mekanın önceki eseri 'Aşık Metronom' ile aynı Wagou Şehri olacağı zaten duyurulmuştu.

"Vay canına... yani sırf toplantı için o kadar yere mi gidiyorsunuz? Tatil günü olmasına rağmen çok çalışıyorsunuz Bayan Machida."

"Karşı taraf da canını dişine takıp yazıyor sonuçta, o azme karşılık vermek için içtenlikle sorun etmem. Asıl işi olan ve sadece hafta sonları görüşebildiğimiz yazarlar çok var zaten."

"...Bunu Utaha Senpai'ye yüzüne karşı söylesenize?"

İnsanlardan çekinen, zehir dilli ve aslında iletişim becerileri oldukça düşük olan Utaha Senpai'nin bu sektörde yazar olarak devam edebilmesi, yazarı canla başla koruyan bu gizli kahraman sayesinde, diye düşünüyorum.

"Zaten, tatil günlerinde bile bizimle çalışan biriyle hiç sorun olmaz. Sorun, biz çalışırken arsızca tatil yapanlarda. Uzun tatiller boyunca çalışmayan matbaalar gibi. Bu yüzden ne kadar çok teslim tarihini öne çekmek zorunda kalıyoruz... Keşke o herifler bu dünyadan silinip gitse!"

"Üzgünüm, daha fazlası benim akıl sağlığım için iyi değil, lütfen durun!"

Yayınevleri, sadece kurum olarak değil, bireysel olarak da karanlık (acımasız) yerler demek...

"Neyse, bu yüzden saat dokuzda Iizukabashi İstasyonu Batı Çıkışı'nda buluşma ayarlandı."

"O zaman burada keyif yapacak vaktiniz yok demektir?"

"Evet, yolculuk süresini de katarsak, artık çıkmazsak kötü olabilir."

Bunu duyunca duvardaki saate baktım; buluşma saatine on beş dakikadan az kalmıştı.

"O zaman benimle burada boş konuşacak vaktiniz yok, değil mi?"

"Evet, bundan sonrası boş konuşma olur. Gerçekten, Taki-kun çabuk kavrıyor, neyse ki."

"Hayır, yani şimdi benim hakkımda konuşmuyoruz ki..."

"Her neyse, işte bugünün programı, acil durum iletişim listesi ve cüzdan... Geçici röportaj masrafı olarak yeterli miktarda para var içinde, çekinmeden kullanabilirsin. Yalnız, makbuzu mutlaka al. Alıcı Fujikawa Yayınevi olarak..."

"Bir dakika bir dakika bir dakikaaa!?"

Başkalarının derdi olarak dinlediğin bir sıkıntı hikayesinin ne ara kendi başına geldiğini anladığın o korku ve telaşı bilir misin? Ben şimdi, gerçek zamanlı olarak, hiç de edinmek istemediğim o gereksiz deneyimi yaşıyorum...

"Ah, aslında benim gitmem gerekiyor ve gerçekten de çok gitmek istiyorum. ...Bu yüzden, eğer birini suçlayacaksan, dün gece motosiklet kazası yapan Mishima-kun'u suçla, tamam mı?"

"Mishima-san, Fantastik Editörlüğü'ndendi, değil mi?"

"Uyluk kemiği kırılmış ve tamamen iyileşmesi üç ay sürecekmiş... Bu bok yoğun zamanda kaza yapmak mı, geberseydi keşke."

"Hayır, orada canına bir şey gelmediği için rahatlama duymalıyız bence..."

Evet, yayınevlerinin bu acımasız yapısı gerçekten de bireylere bağlı kısımları çokmuş.

"Daha da kötüsü, bugün Mishima-kun'un sorumlu olduğu yazarın Akihabara'da imza günü var. Üstelik ondan sonra bizim önemli bir kişiyle Ginza'da Fransız yemeği ayarlamışlar."

"Vay canına, o ağırlama planı birazcık kurgusal değil gibi duruyor, hoşuma gitmedi."

"Ve Mishima-kun katılamayacağı için, onun doğrudan amiri olarak benim yerine geçmemek olmazdı..."

"Olamaz..."

"Bu yüzden, anladın mı? Lütfen Taki-kun... Shi-chan ile ani bir randevu etkinliği konuşlandırmana izin ver?"

Bayan Machida, sanki bir galge'deki başrol kadın tam çözüm için zorunlu bir olaymış gibi seçenekler sunuyordu.

Gerçekten de onun anlattığı bahaneler... hayır, durumlar, her biri kaçınılmaz sebeplerle doluydu.

Durum böyle olunca, bugün Utaha Senpai'nin yanında bu kişinin olamayacağı herkes için anlaşılır bir durumdu.

Fakat...

"Bayan Machida... bu sizin için sorun değil mi?"

"Taki-kun..."

"Çekim yerinde yeni bir eserin taslağını hazırlamak, sorumlu editörün en çok becerisini göstereceği yer değil midir... Böyle, eserin temelini ilgilendiren önemli bir işi, sıradan bir hayrana bırakmak doğru mu?"

Gözden kaçırmadım... Bayan Machida'nın gözlerinde barınan o pişmanlık dolu hissi.

"Evet, öyle. Ben de aslında böyle lezzetli bir işi başkasına bırakmak istemem. Şampanyayla kadeh kaldıracak zamanım olacağına, bir fincan kahveyle saatlerce uğraşarak karakter isimleri düşünmek isterim!"

Ve hemen dökülecek gibi duran o içten sözleri.

"O zaman onu yapalım! Ne olursa olsun kendi yazarını önceliklendirmek gerçek bir editörün işi değil midir!"

"Öyle! Gerçekten de dediğin gibi! Ama bu imza günü aslında Shi-chan'ın yapması gerekiyordu, taslağı bir türlü gelmeyince çaresizce Mishima-kun'a **secde ederek** araya sokturduğum bir şeydi! Bu yüzden ben de onun arkasını toplamak zorundayım! Bu arada, senin oyunun senaryo ilerlemesi nasıl TAKI-kun?"

"Bana bırakın! Bu naçiz Aki Tomoya, yetenekli yardımcı editör Machida Sonoko-sama'nın vekilliğini layıkıyla yerine getirecektir!"

Eylül ortasında, güneşli bir Cumartesi.

Bu kış Comiket'e en iyi galge'yi (kız oyunu) sürmek için her gün mücadele eden ben, 'blessing software' temsilcisi Aki Tomoya için bu hafta sonu, kendi oyun projesini batma **krizinden** kurtarmak için şiddetli bir savaşa atıldığı gün oldu.

Ve zaman ile yer geri döndü, sabah on buçukta Wagou Şehri'ne—

Geçen haftadan, dünden daha nazikleşen güneş ışığına sahip gökyüzüne bakarak, biz bildik **tren istasyonu** meydanına indik.

"Pekala, şimdilik **tren istasyonuna** vardık ama... şimdi nereye gidelim?"

"Onu benim bilmem mümkün mü?"

"Öhöm..."

Anında, Utaha-senpai'nin keyfi bir anda en kötü seviyesine ulaştı.

Eh, tabii, bir saatten fazla yol kat edip uzak bir yere geldikten sonra plansız olmak, yani bende, daha doğrusu editörlük tarafında bir sorun olduğu kesin.

Bu arada, Machida-san'ın önceden verdiği 'program' adlı kağıt parçasında, sadece yirmi üçten sonraki Wagou **Tren İstasyonu**'ndan kalkan yukarı yönlü trenlerin kalkış saatleri not edilmişti.

Üzgünüm, bu bizim değil, trenin programı...

"Zaten, eserin geçtiği yere gelirsek belki bir fikir parlar falan demek de ne kadar kolaycı bir yaklaşım."

"Machida-san'a göre 'Oraya gitmezsem konu bulamam' diye mızmızlanan bir yazar varmış ama..."

"O, geçen ayki teslim tarihinden bir saat önce ağzımdan kaçan ani bir bahaneydi, **olamaz**, ciddiye alacaklarını kim düşünürdü ki."

Hayır, onu kesinlikle bilerek ciddiye alıyorlar.

Bu, yazarın bahanelerle dolu saçma sapan isteklerini anında kabul ederek kaçış yollarını kapatan, defalarca zorlu durumlar atlatmış editörlerin yapabileceği üst düzey bir taktik.

Gerçi, çok fazla yapılırsa yazar sadece lafta değil, fiziksel olarak da kaçarmış.

"Ama, böyle kendi çağırdığı halde, o kişinin kendisi gelmediği gibi, bize hiçbir haber vermeden yerine başkasını göndermek de neyin nesi, Fantastik Fujikawa Editörlüğü ne düşünüyor acaba?"

"Ama onu az önce defalarca açıkladım ya. Dün geceki sorunlardan dolayı herkes telaş içinde."

Açıklarken bile defalarca uyumaya başladığı için beni hiç dinlemediğini biliyorum ama yine de işverenimin onurunu korumalıyım.

*Gerçi o kadar **yarı zamanlı iş** ücreti de alıyorum ya...

"Sorumlu editörün yazara karşı böyle baştan savma bir tavır takınması, yayınevinin sonu demektir. Artık Fantastik'ten vazgeçip GAGA Bunko'ya mı gitsem acaba?"

"Şaka bile olsa öyle şeyler söylemeyi bırak!"

Eh, bir tane artırıp bir tane eksiltmediği yerin küçücük bir vicdan kırıntısı olduğuna inanayım bari.

Yine de bugün her zamankinden çok daha keyifsiz...

Uyurken çok uysal ve sevimliydi oysa.

Ne de olsa bugün ne uykuda konuşma ne diş gıcırdatma ne de bacak sallama vardı.*

"Zaten şikayet edeceksen oradan çıkmadan önce söyleseydin. Iizuka Köprüsü'nde buluştuğumuzda her zamanki gibiydin."

"**Şimdi** yavaş yavaş **öfke** içime doldu. Özellikle de Machida-san'ın bana karşı olan algısına."

"Bence yeterince değer veriliyor sana, Utaha-senpai."

"Öyle değil... öyle değil işte."

"Peki, ne o zaman?"

"Böyle apaçık bir düzenleme yapınca benim hemen oltaya geleceğimi sanıyor o kişi...!"

gibi anlamsız ifadelerde bulunuyordu...?

Zaman daha da ilerledi, fakat yer değişmedi, sabah on bir'den biraz önce Wagou **Tren İstasyonu** Parkı—

"…………"

"…………"

**Tren istasyonu** önündeki bankta oturmuş, boş boş gökyüzüne bakan yaşlılar kulübü gibiydik.

Taslak yazmayan bir yazarı bu kadar boşta bırakmak, bu doğru mu Fantastik... hayır, ben miyim?

"Hey, Tomoya-kun."

"Ne var, Utaha-senpai?"

"Karnım acıktı."

"Henüz hiçbir şey başarmadık ama biz..."

Nihayet, sabrı tükenen Utaha-senpai'nin söylediği sözler, kalbinin derinliklerinden gelen yaratma arzusundan ziyade, daha çok ilkel bir ihtiyaca yakındı.

"**Sabah**'tan beri hiçbir şey yemedim. Böyle bir durumda doğru düzgün bir fikir aklıma geleceğini sanmıyorum."

"O da doğru... O zaman öğle yemeği vaktini bekleyip bir yere mi girsek?"

"O kadar bekleyemem, çabucak ekmekle meyve suyu al gel. Editörün işi bu değil mi?"

"Hayır, o kulüp **kouhai**'sinin işi değil mi..."

Aslında editörün işi de sayılırmış.

"...(hamur hamur)"

"Pekala, o zaman yeniden bugünün programını düşünelim."

"...(kık kık)"

"Ana konu yeni eserin taslağı ama hemen bir kafeye kapanıp toplantı yapsak, Wagou Şehri'ne kadar gelmemizin bir anlamı kalmazdı."

"...(mof mof)"

"Şimdilik, **akşam**'a kadar aklımıza gelen yerleri gezip, o mekanlarda oluşturulabilecek sahneleri ve ayarları biriktirdikten sonra, hepsini birden 'pırrr' diye toparlasak iyi olur mu?"

"...(zürt)"

"...iyi olur mu, Utaha-senpai?"

"...Yemek için teşekkürler."

"Ayrıca, o konularda **senpai** daha profesyonel olduğundan, acemi editörü iyi yönlendirirsen sevinirim."

"Karnım doyunca uykum geldi, o yüzden mola."

"Sözde bir yazarsın, sadece **içgüdü**lerinle yaşamayı bırak artık!?"

İnsanların sözlerini hiç dinleyecek gibi durmadan, **tren istasyonu** parkındaki bankta ekmekle meyve suyunu anında midesine indirdi. Sonra Utaha-senpai, trende olduğu gibi, küçük bir esneme eşliğinde hızla omzuma başını koydu.

Her zamanki gibi, o dokunuş, manzara ve koku karşı konulmazdı ama, neyse ki öyle şeyler söyleseydim yeni eser asla tamamlanmazdı. Hayır, belki de bu yüzden **şimdi** bile tamamlanmamıştır.

"**Şimdi** yemek yedim, beynime kan gitmiyor. Böyle bir durumda doğru düzgün bir fikir aklıma geleceğini sanmıyorum."

"Daha doğrusu, böyle utanç verici bahaneler aklına peş peşe geliyor değil mi?"

Ah, keşke ona yem vermeseydim...

"Önce, eserde geçen yerlerden en az birine gidelim. Aday yerler falan var değil mi?"

Böyle sızlanmakla bir yere varılmaz, bu yüzden sabırla konuyu açmaya devam ettim.

BAŞLIK: Akvaryum Sürprizi

İşte böyle, yazarın rahatça kurgu yapabilmesi için yol göstermenin editörün önemli işlerinden biri olduğunu Machida-san da söylemişti.

"Tam tersine, o kadar çok aday yer var ki, bir türlü karar veremiyorum. Hepsini gezmeye kalksak bir gün yetmez ki."

"O zaman, sahneleri daraltalım... İlk Başrol Kadın'la tanışma yeri nasıl olur?"

"Başrol Kadın'la... tanışma mı?"

"Aynen öyle, 'Aşık Metronom'da bile Naoto'nun Sayuka'yla ilk tanıştığı o kitapçı, sonradan da akılda kalıcı sahnelerde yer almıştı ya."

"Şey, evet, doğru."

O kitapçı da, Tren İstasyonu caddesinin hemen ilerisinde görünen Choubundou Kitapçısı Wago Şehri Tren İstasyonu Şubesi.

Ana karakterle Başrol Kadın'ın tanıştığı, her ciltte sohbet ettikleri, bazen herkesin gözü önünde kavga edip barıştıkları, hatta... ayrıldıkları, 'Aşık Metronom' hayranları için kutsal bir yerdi.

...Bu arada, bir yerlerdeki Otaku bir gençle liseli bir yazar kızın tanışma yeri de olmuştu.

"Bu yüzden, böyle kilit bir konum belirlersek, sonraki kurgu da daha hızlı ilerlemez mi?"

"Anladım, öyleyse..."

Ve az önceki uykulu hali bir anda kaybolmuştu.

Shiha Senpai, ne ara olduysa, avını gözüne kestiren bir yazarın... hayır, bir hikaye dokuyan bir yazarın gözlerine sahipti.

"Akvaryum... olabilir mi?"

"İşte bu!"

Ve nihayet Shiha Senpai, kendi kurgusundan biraz bahsetmeye başladığında, ben de her zamanki gibi tüm gücümle banktan fırlayıp yumruğumu havaya kaldırmıştım.

"Şu ilerideki küçük bir akvaryum aslında... İlk Başrol Kadın'ın ortaya çıkış sahnesinde kullanmayı düşünüyorum."

"Harika, harika, bayağı düşünmüşsün Senpai!"

"Yalnız, henüz Konuşlandırmak konusunda kararsızım, o yüzden gitsek bile hiçbir şey aklıma gelmeyebilir."

"O kurguyu geliştirmek için gidiyoruz ya! İyi bir Konuşlandırmak aklına gelmese bile, mutlaka bir şeyler kazanırız!"

"Öyle, değil mi..."

Benim tek başıma coşmamın aksine, Senpai nedense biraz çekingendi.

Yanağına parmağını koyup düşünceli bir tavır takındı, yüzüme anlamlı anlamlı kaçamak bakışlar attı; hafifçe utanmış, tuhaf bir şekilde sevimli ve taze bir tepki gösterdi...

"...Gidiyor muyuz? Gerçekten benimle gelecek misin?"

"Elbette! Bugün ben Senpai'nin sorumlu editörüyüm."

Ama sonunda, kararlıymış gibi bana sıkıca baktı ve başını salladı.

"Doğru, tek başıma gitmeye biraz çekindiğim bir yerdi ama Rinri-kun benimle gelirse..."

"Ah, gidelim Senpai!"

Ve Senpai, yavaşça elimi tutarak banktan kalktı.

"Evet, gidelim... bizim, ilk, yerimize."

"..."

Ve o an, Senpai'nin ağzı nedense garip bir şekilde çarpılmış, yapay bir titremeyle duruyordu.

Ve zaman biraz ilerledi, öğle vakti olmak üzereydi Wago Şehri Tren İstasyonu'nun arkasındaki eğlence bölgesinde—

"Neyse ki açıktı."

............

Shiha Senpai'nin rehberliğinde ulaştığımız "akvaryum", gerçekten de Tren İstasyonu'ndan beş dakikadan az bir yürüme mesafesinde, yakınlardaydı.

"Eee, giriş ücreti, iki saat için sekiz bin yen... biraz pahalıymış."

............

Giriş kapısından geçince, içeride kimsecikler yoktu; cumartesi öğlesi olmasına rağmen, nedense hüzünlü bir hava hakimdi.

"Ama neyse, nasıl olsa masraftan düşer, sorun değil. Rinri-kun, ödeme yaparken mutlaka makbuz almayı unutma, tamam mı?"

............

Girişin yanındaki duvara bakınca, her yer tropikal balık fotoğraflarıyla kaplı panellerle doluydu, güney denizlerinin atmosferini yansıtıyordu.

"Peki, hangi odayı seçelim? Arowana Odası mı? Neon Tetra Odası mı? Yoksa Guppy Odası ya da Melek Balığı Odası mı..."

"Bir dakika yaaaaarghhh!?"

Hayır, aslında içeri girmeden önce fark etmiştim ben, biliyor musun?

Girişin önündeki o kocaman tabelada 'HOTEL Marine' yazdığını gördüğümde ya!

"Neresi mi? Bu kadar çeşit tropikal balığın bir arada bulunduğu bir yerin neresi akvaryum değil, asıl sen bana onu açıkla isterim?"

Bu arada, fotoğraflı panellere basınca, resimdeki tropikal balık akvaryumunun olduğu odanın anahtarı çıkıyormuş Sistem böyle işliyormuş. Pek bilmiyorum ama!

"Yani sen, ilk ciltten böyle bir Light Novel'a yakışmayacak bir zirve mi hazırlayacaksın be!?"

Burası ilk tanışma yeri olacakmış, bu nasıl bir 'teslimat Başrol Kadın'ı böyle...

"E, ama Harem romantik komediler, erotik bir sahnenin her an başlayabileceği, ya sen sokarsın ya da sana sokulur, öyle bir tür değil mi?"

"Yeter! Yeter!"

Hayır, iptal, iptal.

Sonuçta, o yerde bir şey olup olmadığını bilerek anlatmayacağım (hayır, sadece anlatımın içeriğini değiştirmek istedim, aslında hiçbir şey olmadı!), ama ondan sonra birkaç yer değiştirdik, şehirde dolaştık ve durmadan konuştuk.