Geçmişin Yankısı

Bir rüyanın içinde uyanmak... Buna esrarengiz bir his demek mümkündü.

Burnunu kırıştıran Garfiel, yavaşça ayağa kalktı ve etrafını süzdü.

Gözlerinin önüne serilen, çok tanıdık bir ormandı; ancak Garfiel'in bildiği manzarayla kıyaslandığında, bu orman on yıldan fazla genç görünüyordu. Ormanla her gün iç içe olan Garfiel, bunu hemen anlamıştı.

Burası geçmişti. Sınav başlamış, o da on yıl önceki Kutsal Alan'da bulmuştu kendini.

“Şüphe kalmadı artık, ha…” Yumruğunu sıkan Garfiel, acı bir ifadeyle bu sözleri mırıldandı.

Buranın geçmiş olduğu aşikârdı. Ağaçların yeniden gençleştiğini görmekten bile daha net, kelimelerden daha beliğ bir şekilde kendini belli ediyordu bu durum; ve tüm bunlar, Garfiel'in gözlerinin önüne serilen sahne sayesindeydi.

—Üç kadının Kutsal Alan'ın bariyerine yakın bir yerde konuştuğu bir sahneydi bu.

Biri, uzun pembe saçları ve genç yüz hatlarıyla Ryuzu'ydu. Diğeri, aşağı yukarı on yaşlarında, narin, ipeksi, güzel altın rengi saçlara sahip bir kızdı: ablası Frederica.

İkisinin karşısında duran ise, altın rengi saçları üçlü örgüyle toplanmış, gözleri yere dönük, yüzünde nazik bir ifade olan bir kadındı. Göğsüne genç bir çocuğu bastırıyordu.

“A-Anne.” Annesini ve Garfiel'in genç halini görmek, boğazından zayıf bir ses dökülmesine neden oldu. Ancak annesine seslendiği o minik ses, sahneye ulaşmadı, hiçbir şekilde etkileyemedi.

Elbette ulaşmazdı. Geçmişi kimse değiştiremez veya ona müdahale edemezdi.

Garfiel titreyerek olduğu yere mıhlanmışken, annesi ve Ryuzu söz alışverişinde bulunuyordu.

Yine de, sözlerin içeriği ve o sözlere verilen tepkiler... Hiçbiri Garfiel'e ulaşmıyordu. Ryuzu'nun yalnızlık duyusu, Frederica'nın gözyaşlarını tutarkenki hisleri, zayıfça gülümseyen, görünüşe göre çelişkili annelerinin düşünceleri, hatta masumca gülümseyen, aptal genç hali... Hiçbiri ona aktarılmıyordu, çünkü bu, Garfiel'in o zamanki anısıydı.

Konuşma yeniden oynatılamıyordu, çünkü genç Garfiel'in buna dair hiçbir anısı yoktu. Sessiz yansıma tekrar tekrar kendini gösteriyor, sanki güçsüz ve çok geç kaldığını yüzüne vuruyordu.

“…Her halükarda, en başta aptalca bir tartışma olduğu şüphe götürmezdi.”

Sonrasında olanları düşündüğünde, ne konuştuklarını tahmin edebiliyordu. Annesi ormanı terk edip dış dünyaya gitmeye çalışıyor, Ryuzu ve Frederica onu durdurmaya uğraşıyordu. Garfiel ise, sadece annesi tarafından kucaklanmanın mutluluğunu düşünen, habersiz bir ifadeye sahipti.

Annesinin ölüme gittiğini fark etmemesi için gençliği bir bahaneydi ona—

“—!! Seni pis velet!!” Genç halinin yüzündeki gülümsemeyi gören Garfiel, öfkeyle pençelerini ileri doğru uzattı.

O herifi parçalamak istiyordu—sadece izlemekten başka bir şey yapamayan, cahil ve güçsüz geçmiş benliğini.

Yine de pençeleri, genç çocuğun ve onu tutan annenin kollarının içinden geçti. Yeri çiğnedi, sanki geçmişini öldürmek istercesine onu savurmaya çalıştı. Kutsama etkinleşmedi.

—Geçmişe müdahale edemezdi. Bu, Sınav'ın mutlak kuralıydı.

“O zaman… o zaman neden?! Neden bana bu sahneyi gösteriyorsunuz, kahretsin?!!”

Ne Sınavı? Ne geçmişi? Ne Açgözlülük Cadısı'nın deneme alanı?

Hiçbir şey değişmedi. Hiçbir şey değişemezdi. Annesi ölmüştü. Zayıftı, hiçbir şeyi kurtaramadı. Hiçbir şeyi.

İşte böyle miydi yani? Dünya bundan mı ibaretti? Sınav ona bunu mu öğretmek için vardı?

Tek dizinin üzerine çöktü. Geçmişin trajedisini canlandıran aktrisler, Garfiel'in diz çökmesini fark etmedi.

Hiç bitmeyen pişmanlıklarına dik dik bakmaya, on yıl önceki yarasını deşip kanatmaya gelmişti. Bu doğru muydu? Özlem duyduğu kız tarafından hırpalandıktan sonra Sınav'a meydan okumasının sonucu bu mu olacaktı?

“Hayır…” Dişlerini gıcırdayana kadar sıktı. Toprağa dik dik bakan Garfiel'in arzuları dudaklarından döküldü.

Hayır. Hayır. Hayır, hayır, hayır. Böyle bitmesine izin vermeyecekti.

—Ne de olsa, Garfiel bir şeylerin değişeceğini, bir şeylerin onu değiştireceğini ummuştu.

Bunun işine gelen bir düşünce olduğunu biliyordu, ama Garfiel ummuştu. On yıldır değişmemenin doğru olduğuna inanmış olmasına rağmen, bir değişim, yeni bir sayfa açmak için umut etmişti.

Ne de olsa, güçsüz bir adam ona bunu bağırmıştı. Onu bile yenebilecek kadar güçlü bir adam bağırmıştı.

Geçmiş. Bariyer. Kutsal Alan. Ailesi. Onlar gibi, o da kıpırdamadan durmuş, hiç değişmemişti.

Henüz, kıpırdamadan, hiç değişmeden durmasına rağmen, bitmemişti.

—O adam söylemişti, değil mi? Eğer "Başlamak istiyorum" diye dilerse, yeniden başlayabileceğini.

“O zaman…!”

***

“—Ne olursa olsun gidiyor musun?” Garfiel eğilirken, aniden tanıdık bir ses kulaklarına çarptı.

Ancak normalde, duymaması gereken bir sesti bu. Geçmişten gelen, ona asla ulaşmaması gereken bir ses.

“Evet, gideceğim. Gerçi size çok zahmet verecek, Leydi Ryuzu…”

“Pek umursamıyorum. Mesele bu çocukların ne hissettiği.”

Alışık olduğu ve olmadığı aile üyeleri arasında sözler değişiyordu. Annesi onunla konuşurken Ryuzu isteksiz bir ifade takındı. Kendini bildi bileli, annesinin sesini ilk kez duyuyordu.

Nefesini tutan Garfiel'in düşünceleri, olup bitenler tarafından ele geçirilmişti.

Kollarındaki Garfiel'e sevgiyle bakan annesi, nazikçe vücudunu sallıyordu. Aynı anneye yukarı bakan Frederica, eteğinin ucunu kavradı ve sesini sıkarak konuştu.

“A-Anne… Ben—ben…”

“Üzgünüm, Fuu. Eminim seni de çok endişelendireceğim.”

“Sorun değil. Ben iyiyim… ama Garf için üzülüyorum.”

“Birlikte gitmek istiyorum ama anneniz sakar, bu yüzden Gar için çok zor olurdu eminim. Fuu, annenin çocuğu olsan da çok sorumluluk sahibisin, lütfen.”

Yalnız hissetse de Frederica, görev bilinciyle annelerini uğurluyordu. Garfiel ilk kez, ablasının annesinin Kutsal Alan'dan ayrılmasına rıza gösterdiğini öğrendi. Ryuzu ise, titreyen Frederica'nın omuzlarını kavradı, onun iradesine saygı duyarak.

“Bunları ikisine de ver. Biri Fuu'ya, biri Gar'a.” Anneleri kendi boynundan sarkan iki kolyeyi çıkardı. İkisinde de mavi, işlemeli kristaller sarkıyordu. Havari yeterliliği veya benzeri bir şeyle alakası yoktu. Sadece güzel oldukları için takıyordu.

Ve güzel şeyleri sevdiği için, onları sevimli oğlu ve kızına hediye olarak verdi. Hepsi buydu.

Garfiel'in taşını asla ama asla bırakmaması için tek gereken buydu.

“Gar, annen şimdi yola çıkıyor.” Ona seslenirken, Garfiel'in annesi kolyeyi kaldırdı ve ona doğru gülümsedi. Annesinin kararlılığından habersiz küçük çocuk masumca gülümsedi. Annesi nazikçe alnından öptü.

Şimdi yarasının olduğu alnının aynı kısmından öpmüştü onu.

“Eminim babanı geri getireceğim. O zamana kadar beni bekle, tamam mı?”

“—!!” Gözleri şefkat ve sevgiyle doluydu, sözleri ise merhametle taşıyordu.

Sonra nihayet, genç Garfiel'i Ryuzu'ya teslim etti. Garfiel'in bedenini sıkıca kavrayan Ryuzu, başını salladı ve annesine gülümsedi. Ardından annesi ve Frederica birbirlerine sarıldı; sevgili kızının alnını, oğlunun alnını öptüğü gibi öptü.

***

Garfiel yere yığıldı, buna dalgın bir şekilde bakıyordu.

—Ne oluyordu? Bu sahne neydi? Bu kimin anısıydı?

On yıl önce, hiçbir şey hakkında hiçbir şey bilmediği zaman gördüğü geçmiş Sınavı, bundan daha affedilmezdi, değil mi? Etine işleyen bir umutsuzluk anısıydı, değil mi?

Ne de olsa, kendi annesi onu ve ablasını terk etmiş, kendi mutluluğunu aramak için gitmişti, değil mi? Kendi hayatını zorlaştıran yaşamları bir kenara atmış, kendi hayatına doğru yürümüştü.

Şimdi her şey, her şey altüst olmuştu, değil miydi?

“Anne bizi sevdi. Beni sevdi, seni de sevdi.” Refleks olarak, Garfiel yüzünü o an kendisine yöneltilen sese doğru kaldırdı.

Diz çökmüş Garfiel'e konuşan, genç ablasıydı. Kendisininkilerle aynı yeşim rengi gözlerle ona dik dik bakarken, Garfiel'in asla müdahale edemeyeceği sanılan geçmiş, tam da ona dik dik bakıyordu.

Dünya durmuştu; annesi, Ryuzu ve genç hali de öyle. Geriye sadece ablası ve şimdiki kendisi kalmıştı.

O durmuş dünyada, ablası başını eğdi ve Garfiel'e bir soru yöneltti.

“Anne, ailesi uğruna Kutsal Alan'dan ayrıldı. Bundan hoşnutsuz musun?”

“B-benimle böyle dalga geçme! Bana beni sevdiğini söylemek de neyin nesi?! Ne yapmaya çalışıyorsun ki…?”

“Sanırım seni sevmeseydi bu senin için daha kolay olurdu.” Genç Frederica, sesi boğazında düğümlenen Garfiel'e acır gibi konuştu.

Boy farkları kelimenin tam anlamıyla bir yetişkinle bir çocuk arasındaki kadardı. Yine de ablasının fiziksel boyuna bakılmaksızın, zahmetli küçük kardeşine acımasızca sözler yağdırdı.

“Eğer sevginin tek yönlü olduğunu düşünürsen, kendi yaralarını haklı çıkarabilirsin.”

“Yanılıyorsun…!”

“Hem sevdiğini hem de sevildiğini öğrenirsen… bu seni Kutsal Alan'da kalma seçimini haklı çıkarmaktan aciz bırakır, değil mi?”

“Hayır!! Hayır, hayır!! Sen… sen hiçbir şey bilmiyorsun… Anneye sonra ne olduğunu!”

“—Nasıl bilmem ki?” Öfkeye kapılarak bağıran Garfiel, sanki buzla delinmiş gibi anında sesi kesildi.

Frederica genç yanaklarını sertleştirdi, ifadesi gözyaşlarını tutarken Garfiel'e dik dik bakıyordu.

—Ablası ona o an ne söylüyordu? Biliyor muyum diyordu?

“Elbette bilirim. Eğer Anne, Kutsal Alan'dan uzaklaştıktan hemen sonra talihsizliğe uğradıysa… elbette bunu duymamazlık etmezdim.”

“O zaman… o zaman neden…?!”

“Bu kadar küçükken sana bunu neden söylemediğimi anlıyorsundur, değil mi Garf? Artık çocuk değilsin, bu yüzden...”

Frederica, annesine ne olduğunu biliyordu. Ryuzu ve diğer sakinler de muhtemelen biliyordu.

Sadece genç Garfiel, o çocukça inadıyla, gerçeği bilmiyordu. Mezarın Sınavı'nda görmeseydi, muhtemelen o ana kadar bile hâlâ bilmeyecekti...

“Gerçekten de annenin seni sevdiğini hatırladın, değil mi?”

Garfiel, birçok duyguyu ayaklar altına almak için inatçı kesilmişti.

“Alnındaki yara... Annenin öpücüğünü unutmak, hiç yaşanmamış gibi davranmak için kendine o yarayı açtın, değil mi?”

Alnındaki o beyaz yara izi... Annesi onu küçükken kucağına aldığında olmayan bir yaraydı.

Yara, ilk Sınavı'nın hemen ardından olmuştu. Annesinin öldüğünü öğrenen Garfiel, paniğe kapılarak hem duvara hem de yere kafasını vurarak silinmez bir yara açmıştı. Yarası, masumiyetinin kanıtıydı. Bu yara, annesinin duygularını unutup çarpıtmasına ve böylece kendine acımasına olanak tanımıştı.

“—Geçmiş... sona eriyor, değil mi?”

Frederica mırıldandı.

Farkına bile varmadan, geçmişin dünyasının hatları belirsizleşiyor, yavaş yavaş şeklini kaybediyordu.

Geçmiş sona eriyordu. Sınav ziyaretinin sonu, bir tür sonuca ulaşıldığı anlamına mı geliyordu?

“Bekle. Lütfen, bekle...”

Ama o an, onun için hepsi aynıydı. Kaybolan, çöken dünyadan tek dileği, yavaş yavaş solan annesinin, Ryuzu'nun ve genç ablasının gitmemesiydi.

“Ne yapmalıyım...?”

“Aman Tanrım... Bir cevaba ulaşmak için benim gibi minicik bir ablaya mı bel bağlaman gerekiyor?”

“Biliyorum, acınası bir durum! Ama abla, bel bağlayabileceğim tek kişi sensin. Hey, söylesene... Abla, sen neden dışarı çıktın? Ben de dışarı çıkmalı mıyım, ç...”

“Garf, ne yapmak istiyorsun?”

Frederica, elini tutmak isteyen acınası küçük kardeşinin sözünü kesti.

Bir an için Garfiel'in dili tutuldu. Ne yapmak istediğinden bahsetmiyordu. O an, ne yapması gerektiğini işaret eden bir pusula iğnesi gibi, bir yanıt duymak istiyordu.

“Garf, ne yapmak istiyorsun?”

Küçük kardeşi lafı gevelerken, abla aynı soruyu tekrarlayarak ona bıkkın ama şefkatli bir gülümsemeyle baktı.

İşte bu yüzden Garfiel nefesini içine çekti ve...

“İstenmek istiyorum.”

“Kimlerin seni istemesini istiyorsun?”

“İstiyorum... Bana ihtiyacı olan insanlar tarafından istenmek istiyorum.”

“Neden böyle düşünüyorsun?”

“Çünkü onlar... onlar hatırlamama yardım ettiler.”

Ablası, “Neyi hatırlamana?” diye sormadı.