Projenin Çıkmazı

Ne kadar da Kawasegawa'ya yakışır bir yorum diye düşündüğüm sırada,

"Ah, şey... Hashiba, hala köfte sever misin?"

Kawasegawa'dan aniden bir soru geldi.

"Efendim?"

"Şey, hani! Üniversitedeyken hep birlikte yemek getirip hanami yapmıştık, değil mi! O zaman benim yaptıklarımdan çok yemiştin de..."

Kahretsin, hiçbir şey hatırlamıyorum. Ben mi unutmuştum yoksa gelecekteki bir olay mıydı?

"Ş-şey, evet, severim. Hala sık sık yerim."

Şimdilik, sevdiği bir şey olduğu için öyle cevap verince,

"O zaman... istersen vereyim."

"Ooo, sağ ol."

Büyük köftelerden, iki tanesinden birini aldım.

Ama bunu nasıl da hatırlamış. Eskiden beri hafızası iyi bir kızdı ama anlaşılan bu hala devam ediyor.

"Shinoaki, gerçekten de ne kadar iyi yemek yapmaya başlamışsın."

Kawasegawa benim bento'ma bakarak,

"Hım, evet."

"Başlarda hep başarısız bento'lar getirirdin oysa. Yanmış hamburgerleri bile mutlu mutlu ısırırdın."

Nasıl desem... Utanç verici. Resmen övünmek gibi.

"Şimdilik yiyelim. Yemek için teşekkürler."

"Evet, yemek için teşekkürler..."

Nazikçe ellerini birleştirip birlikte yemeye başladılar.

"Peki, ne hakkında konuşmak istiyorsun?"

Yarıya kadar yediklerinde, Kawasegawa konuyu açtı.

"Daha önce danışmak istediğini söylemiştin, o konu işte."

"Proje meselesi, değil mi..."

İlerleme yönetim tablosunu gördüğüm gizli olduğu için, sadece toplantı ve Minori Ayaka meselesi de dahil olmak üzere, dışarıdan gözlemlediğim endişelerim olarak sordum.

Her şeyi anlattığımda, Kawasegawa iç çekip,

"Dürüst olmak gerekirse... zor bir durum. Senin dediğin gibi."

"Ne kadar kötü durumda?"

Kawasegawa banka sırtını yaslayıp gerindiğinde,

"Şu an Okinawa'ya uçmak isteyecek kadar kötü."

Özellikle gülmeden, öylece söyledi.

"Bu, gerçekten kötü..."

Kawasegawa zaten sorumluluk sahibi bir insandı. Bu yüzden ne olursa olsun, şu anki projeyi bırakıp kaçacak biri değildi.

Şaka bile olsa, kaçmak isteyecek kadar kötü bir seviyede olması, durumun muhtemelen kontrol edilemez derecede zorlu olduğunu gösteriyordu.

"Projenin detaylarını zaten biliyorsun, değil mi?"

"Kabaca. Aslında başka bir şirketin sahip olduğu bir oyunu, sosyal medyada yaygınlaştırma projesiydi... neydi adı?"

"Evet, en büyük satış noktası da o zaten... Succeed Soft'un amiral gemisi oyunu."

Aniden ortaya çıkan o yapımcı ismine şaşkınlığımı gizleyemedim.

"Ne!? Ortaklık Succeed Soft ile mi?"

Kawasegawa şaşkın bir yüzle,

"Bilmiyor muydun? Senin bilmemen çok şaşırtıcı..."

"H-hayır, tabii ki biliyorum ama..."

Biliyorum derken, o yapımcı adını "biliyorum" anlamındaydı, yoksa bu oyunun sahibi olduğunu elbette bilmiyordum.

Unutmam mümkün değildi. Aslında bulunduğum 2016 dünyasında, platin neslinin üç üyesinin bir araya gelip yapması beklenen rüya oyunuydu. Onun yayıncısı ve yapımcısı bu Succeed Soft'tu.

O zamanlar, ne olursa olsun asla ilişkimin olmayacağı bir yapımcıydı. Şimdi ise, geçmişe dönüp sonra günümüze geri geldiğim için, dolaylı da olsa onlarla iş yapacak olmam ne kadar da ironik diye düşündüm.

Ancak "Mystic Clockwork" diye bir oyun adı hiç duymamıştım. Ben gittikten sonraki 2016 sonrası bir oyun muydu, yoksa dünyayı değiştirdiğim için ortaya çıkan bir oyun muydu acaba?

"Hayır, ama o kadar büyük bir yapımcıysa, ayar belgeleri de düzgün yapılmıştır ve karakter tasarımları da düzenlidir, bu yüzden nispeten daha kolay olmalı..."

Sözümü bitiremeden, Kawasegawa önüme asık bir suratla belgeleri koydu.

"Bu ne?"

"O büyük yapımcı-sama'dan gelen talep belgesi. Bizim sunduğumuz materyallerle ilgili düzeltme isteği."

Hafifçe sayfaları çevirince, Kawasegawa'nın asık suratının nedenini anladım.

Ana yazılımda kullanılan karakterler bu oyun için 3D'ye aktarılmıştı, ancak sadece bu düzeltmeler bile şimdiden on küsur kez yapılmıştı. Belirtilen noktalar oldukça ince detaylara kadar iniyordu ve bu bile işin ne kadar zor olduğunu ortaya koyuyordu. Dahası, kontroller hemen yapılmıyor, karşı tarafın durumuna göre bir hafta beklemek bile sıradan bir durumdu.

"Revizyon sayısını belirlememiş miydünüz?"

"Belirlemiş olsaydık, böyle olmazdı. Ben projeyi devraldığımda sözleşme zaten imzalanmıştı."

Bu proje Kawasegawa'nın fikri değildi. Başkan ve o zamanki başka bir yönetmen tarafından başlatılıp düzenlenmişti, o yönetmen ayrılınca Kawasegawa devralmıştı.

"Sıradaki, kartlar için illüstrasyonlar. Bu da ayrı bir dert."

Belgeleri çevirince, illüstratörlerin bir listesi yazılıydı.

Benim de tanıdığım, oldukça ünlü isimlerdi. Ancak, bu listede küçük bir eğilim olduğunu fark ettim.

"Bu, biraz fazla taraflı bir seçim değil mi?"

"Elbette öyle, çünkü karşı taraf 'bunlarla devam edin' diye belirlemişti."

…Başım dönüyordu sanki.

Bu tür illüstrasyon siparişlerinde, sipariş veren taraf önceden parametreler belirler. Teslim tarihlerine uymasıyla tanınan kişiler, kalitesine kesinlikle güvenilen kişiler gibi, uzmanlık alanlarına göre görevlendirme yapıldıktan sonra program belirlenir ve siparişler verilir.

Ancak bu seferki gibi sipariş verilecek kişiler belirlendiğinde, programı ayarlamak çok zorlaşır ve en kötü senaryoda, sipariş verilen herkesin gecikmesine neden olabilir. Sarı ve kırmızıyla dolu o yönetim tablosunun nedeni de böylece ortaya çıkmış oldu.

(Hayran olduğum yapımcının bile, iş yapmaya gelince ne kadar çok sorunu varmış.)

Aslında bulunduğum dünyada, Succeed Soft'a o kadar hayrandım ki, onlarla birlikte çalışabilmek bile bir sevinç kaynağı olurdu. Ancak gerçekte, dağlar kadar zorluk vardı.

Sonsuz kontroller, esnek olmayan sipariş verenler. Buna ek olarak, alışılmadık ve hatalarla dolu şirket içi geliştirme. Sanki en başından gecikmek için yapılmış gibiydi.

"Sistemi de kendimiz yaptığımız için, motor kısmında bir hata olursa betiklere de yansıyor ve görsel materyaller geciktiği için uygulama sürekli geçici görsellerle kalıyor. Bu durumda sahneleme bir türlü belirlenemiyor ve sonuçta illüstrasyonlar geldikten sonra baştan yapmak gerekiyor. Doğal olarak testler de baştan yapılıyor, bu yüzden alfa sürümünden bir türlü ileri gidemiyoruz. Yapılmaması gereken her şeyi yapıyormuşuz gibi hissediyorum."

Kawasegawa acı acı gülümsedi.

Kendini küçümseyen o gülüşünde, kötü anlamda bir tevekkül hissediliyordu.

"Hey, Kawasegawa."

"Ne demek istediğini anlıyorum. Ya çıkış tarihini erteleyeceğiz ya da özellikleri değiştireceğiz. Yoksa büyük bir felakete yol açabilir... değil mi?"

Anlaşılan o da durumu ve alınacak önlemleri kavramıştı.

"Ama imkansız. Başlangıçta yapılan sözleşme berbattı ve sonraki tepkiler de hep gecikmeli oldu, şimdi geri dönmek kesinlikle imkansız bir durum. Zaten projenin ana cazibesi olan Minori Ayaka tasarımı ana karakter bile sonradan eklendi, buradan sonra çıkış tarihi gecikirse her şey mahvolabilir."

Hah, diye derin bir iç çekti.

"Beni düşündüğün için üzgünüm. Ama artık bir şey yapmak imkansız, elden bir şey gelmez."

Kawasegawa belirgin bir şekilde çökmüş görünüyordu. Kendi çapında uzun süredir mücadele etmiş, ama yine de başarısız olmuştu ve sonuç buydu şimdi.

Ama bu ona hiç yakışmıyordu. Son ana kadar elinden gelenin en iyisini yapmayı alışkanlık edinmiş biriydi oysa.

"Yapabileceğim bir şey olursa söyle. Sana hiç yakışmıyor bu, Kawasegawa."

Ama o, sözlerime sadece güçsüzce gülümsedi ve,

"Yakışmıyor, öyle mi? Bunu söyleyen de bir tek sensin zaten."

Sonunda, yine kendine yakışmayan bir şeyler söylemişti.

"Hadi, zamanımız kalmadı, yiyelim artık."

"Tamam..."

Kalan bento, az önceki kadar lezzetli gelmiyordu artık.

Öğle arası bittiğinde, doğruca başkanın odasına gittim.

Minori Ayaka meselesinden sonra, başkanın bana biraz da olsa güvendiğini hissediyordum. Öyleyse, bu yazılım hakkında da belki biraz fikrimi dinlerdi.

Her şeyden önemlisi, Kawasegawa bu kadar acı çekerken onu öylece bırakamazdım.

Başkanın odasının kapısını çaldım, yanıt aldığımı teyit edip kapıyı açtım.

"Affedersiniz."

Eğilerek içeri girdiğimde, başkan abartılı bir şekilde iki kolunu açtı.

"Ooo, Hashiba-kun. Ah, yoksa o mu? Minori Ayaka'nın yeni bir karakter çıkardığını bildirmeye mi geldin!?"

"Hayır, o değil ama..."

"Ne, o değil miymiş?"

Başkan bir anda hayal kırıklığına uğramış bir şekilde kollarını indirdi.

İyi ya da kötü, bu anlaşılırlık onun özelliği olmalıydı.

"Bununla biraz alakalı bir konu var, başkan."

"Ne var?"

Ben de lafı uzatmadan konuya girdim.

"Mystic Clockwork'un çıkış tarihini erteleyemez miyiz?"

Daha çok şaşırmasını bekliyordum ama başkan sadece bana dik dik baktı, belirgin bir yanıt vermedi.

Yavaşça yerine döndü, güm diye oturdu ve,

"...Hayır, bu imkansız."

Her zamanki gibi tiyatral değil, soğukkanlı bir ses tonuyla söyledi bunu.

"Neden? Eğer bu şekilde devam edersek, kesinlikle hatalar çıkacak ve beklenmedik aksaklıklar yaşanabilir."

Az önceki Kawasegawa'nın halinden anladığım kadarıyla, geliştirme oldukça zorlu geçiyordu. Eğer zamanında piyasaya sürülürse, büyük bir karmaşa yaşanacağı aşikardı.

"Hatalar ve aksaklıklar çıkarsa düzeltiriz. Bakım süresi de bunun için var."

"Ama önceden bilinen şeyler önceden yapılmalı, değil mi? Bunları görmezden gelirsek..."

Düşeceğini bile bile bir deliğe doğru ilerlemek aptalca olurdu. Bir an için araç konvoyunu durdurup deliği kapatmak ya da bir köprü kurmak, sonra ilerlemek daha akıllıca olurdu.

Ama,

"Anlamıyorsun sen!"

Başkan bunu yüksek sesle reddetti.

"Şirketimizin kritik bir dönemde olduğunu biliyorsun, değil mi? Beş yıldır uğraştığımız halka arzın eşiğindeyiz. Satışlarımız nihayet istikrarlı hale geldi, muhasebecilerden onay aldık. Bu fırsatı bile bile mahvetmeye mi niyetlisin!"

Para konuları açılınca, karşılık vermek zorlaştı doğal olarak.

Güzel kız oyunları şirketinde çalışırken, istemeden de olsa yönetime dahil olmuştum. Muhasebeci kaçınca, başkanın ricasıyla onun işini taklit etmiştim ama parayı yöneten bir konumdan şirket yönetimine bakınca, her şeyin farklı göründüğü kesindi.

Şirket yönetimi her şeyden önce maliyetliydi. Özellikle yazılım geliştirme şirketlerinde düzenli gelir olmadığı için, yazılım satılana kadar sürekli zarar devam ederdi. Aylarca biriken zararı, büyük bir kar beklentisiyle tek seferde kapatmayı hedefleyen riskli bir işti bu.

Yazılım satarsa her şey yolundaydı. Özellikle bir hit çıkarsa, yıllarca yetecek işletme sermayesi bir anda elde edilir, geliştirme için de yeterli fon sağlanırdı. Ancak uzun süreli geliştirme sonrası piyasaya sürülen bir ürün satışlarda zorlanırsa, şirket anında çıkmaza girerdi.

Bu endişeyi biraz olsun azaltmak için halka arzla para toplama veya çıkışı hızlandırma konusundaki başkanın hislerini anlıyordum. Anlıyordum ama...

"Ama çıkışı üç ay ertelemek bu dönemin satışlarını etkilemez, bu kadarını bir şekilde..."

"O bekleme süresinde, rakiplerimiz kesinlikle özel etkinlikler düzenler. Biz de günden güne gündemden düşeriz."

"Bu..."

Doğruydu. Şimdiki sosyal oyun sektörü zaten bir kızıl okyanustu; en ufak bir gevşeklikte rakiplerin öne geçtiği bir pazar. Ne dersem diyeyim, "bekleme" süresi yaratmak, o kadar dezavantaj yaratacağı aşikardı.

"Geliştirme ekibi her zaman beklememizi ister. İyi bir şey yapmak için zamana ihtiyaçları vardır. Ama bu dünya zamanlamayla alakalıdır. Onu kaybedersen, elde edebileceğin şeyleri de elde edemezsin. Ayrıca, duyurulan tarihten sapmadan piyasaya sürmek, piyasadaki güvenilirliği de değiştirir."

Her zamanki o biraz şakacı tavrı tamamen kaybolmuştu. Bu şirketi bu büyüklüğe ulaştıran bir yönetici olarak sözleri ağırlık taşıyordu.

Daha fazla karşı çıkamadım ona.

İçim acıyordu ama bu konuda ben sadece geliştirme tarafının bakış açısına sahiptim. Ortaya çıkan ürünün kalitesini görebilirdim ama para konularında cahildim. Daha fazla konuşsam, "anlamıyorsun" diyeceklerdi.

"Anladın mı? Bu yüzden kendi ekibinin üretimine ve Minori Ayaka'yı ikna etmeye tüm ruhunla odaklan. Bu, şirket için ve herkes için en iyisi!"

Başkan ayağa kalktı, özellikle omzuma vurdu ve,

"Güzel, sana güveniyorum, bu yüzden görevini sadakatle yerine getir!"

Sessizce başımı eğdim ve başkanın odasından çıktım. Kawasegawa köşeye sıkışmışken hiçbir şeyi değiştirememiş olmak içimi kemiriyordu.

Yine Shinjuku'da inmiştim.

Üçüncü Cadde'ye kadar yürüdüm, eskiden, güzel kız oyunları şirketi zamanında sıkça geldiğim meyhaneye girdim. Tarihi bir gösteri merkezinin yakınında bulunan bu meyhane, sektörden insanların gelmesiyle ünlüydü.

"Hoş geldiniz! Bir kişi misiniz?"

Başımı salladım ve arka masaya oturdum. Viski soda ve nozawana turşusu sipariş ettim, gelir gelmez viski sodadan bir yudum aldım.

Köpüren gazlı içecek ve yoğun alkol beynime işliyordu. Zaten içkiye pek dayanıklı olmadığım için, bardağın yarısını bitirdiğimde görüşümün kenarları yumuşak bir odaklanmayla bulanıklaşmaya başlamıştı.

"Hiçbir şey... yapamadım, değil mi?"

Kawasegawa için hiçbir şey yapamamıştım. Erteleme isteğim kabul edilmemişti, yapabileceğim en fazla kendi ekibimden insanları yardım için göndermekti.

Boş zamanlarımda ben de kontrol ve hata ayıklama işlerine öncelik vermeye karar verdim.

Ancak, biraz kurcaladığımda bile, bu uygulamanın içinde birçok tehlikeli bomba (hata) olduğunu anlamıştım. El atmak imkansız gibiydi.

"Buyurun, nozawana turşusu!"

Tepeleme doldurulmuş nozawana turşusu güm diye masaya kondu.

Kishida-san, A Takımı'na mümkün olduğunca karışmamamı tekrar rica etmişti. Kendi takımının patronunun bariz bir mayına basmaya çalıştığını düşünürsek, bu doğal bir tepkiydi.

Dışarıdan herkesin umut bağladığı bir oyun olmasına rağmen, aslında dokunulmaktan çekinilen bir proje. İşte Kawasegawa'nın yönettiği oyunun gerçek yüzü buydu.

Bunu bilmeme rağmen, onun için hiçbir şey yapamamıştım.

"Ben hiçbir şey yapamıyorum."

Her şeyi yapabileceğimi sanmıştım.

Her şeyi yapmaya niyetliydim.

Ama zaman ve deneyim hilesini bir kenara bırakınca ortaya çıkan şey, sadece birazcık çevresi ve güvenilirliği olan, sıradan bir yöneticiydi.

Birini kurtarmak şöyle dursun, kimseyi kurtaramamış, hayalleri birbiri ardına ezmiştim.

O cesetlerin üzerinde mutlu bir yuva kurmuştum.

Seçenekler varmış gibi görünse de aslında hiçbiri yoktu.

Bu yüzden bu, sanırım bir epilog olmalı.

Mutlu son gibi gösterilen, kötü son rotasının kesinleşmesinden sonraki.

Oyuncuya hiçbir seçme hakkı, oyunu ilerletme hakkı tanınmayan, sadece tıklayarak takvimin sayfalarının çevrildiği günler.

Bu dünyada, bana ihtiyaç bile duyulmamış mıydı?

"Böyle... bir şey..."

Highball'ın gazı boğazımı fena halde yakıyordu.

İki ay çabucak geçti.

Mystic Clockwork "sağ salim" çıkış tarihine ulaştı. Personel gece gündüz demeden ayarlamalar yapsa da hatalar peş peşe ortaya çıktı, sunucular çöktü ve berbat bir başlangıç olsa da, en azından yola çıkmışlardı.

Yine de, tabii ki üyelerin işi bununla bitmemişti. A Takımı üyeleri tatillerinden feragat ederek ayarlama ve bakımla uğraşıyordu, Minori Ayaka'dan yeni karakter tasarımlarının geldiğine dair bir işaret de yoktu.

"Anneciğim, at çiz!"

Maki, karalama defteri ve renkli kalemlerle Shinoaki'nin dizine oturmuş yalvarıyordu.

"Hmm, üzgünüm canım. Annen pek iyi çizemez."

Shinoaki'nin açıkça zor durumda olduğu belliydi.

"Maki, buraya gel. Baban sana at çizecek."

"Evet!"

Dediği gibi, Maki uslu uslu ona doğru koştu.

"Üzgünüm baba."

Shinoaki mahcup bir şekilde söyledi.

"Önemli değil. Hadi Maki, nasıl bir at çizelim?"

"Şey, zebra olsun!"

Resimli kitaptaki zebrayı işaret ederek, bunu çizmesini istedi.

"Tamam, o zaman biraz bekle."

Tamamen beyaz kağıda yöneldiğinde, eli birden durdu.

Bir zamanlar Shinoaki, sadece insanları değil, her şeyi çok iyi çizerdi. Arka plan veya karakter gibi ayrımlar yapmadan, genel olarak çizmeyi sever ve bu konuda yetenekliydi.

'Kafasında sahneler hareket ediyor. Onu bir yerde durdurup, olduğu gibi çiziyor.'

Shinoaki'nin söylediği sözleri hatırladım. Onun çizdiği resimler, her zaman canlanacakmış gibi bir dinamizmle doluydu.

Ama o, artık resim çizmez olmuştu.

En sevdiği kızı rica ettiğinde bile, fırçayı eline almayacak kadar.

"…Hmm, bu nasıl oldu?"

Siyah beyaz çizgileri ve dört bacağı olması dışında, özellikle zebraya benzeyen hiçbir yanı olmayan bir şey ortaya çıkmıştı.

"Baba, beceriksizsin!"

Yarım saat boyunca karalama defteriyle boğuştuktan sonra aldığı değerlendirme, acımasızdı.

"Ayıp ama, baban ne güzel çizdi sana."

Shinoaki nazikçe uyardı ama,

"O zaman Maki çizecek!"

Maki pek umursamıyor gibiydi ve tekrar kendi resmine girişti.

İkisi birden hafifçe iç çekti.

"Baba, az önce telefonun ışığı yanıp sönüyordu sanki."

"Ah, teşekkürler. Ne ki acaba..."

Shinoaki'nin sesi üzerine, elini uzatıp akıllı telefonunu aldı.

"Uygulama güncellemesi."

Bahsi geçen Mystic Clockwork'ün güncelleme bildirimiydi.

Hizmet başladıktan sonra uygulama birkaç kez güncellenmişti. Başından beri bu planla hareket edildiği için beklentiler dahilindeydi, ancak şirket içinde "beklenenden daha az sorun var" şeklinde bir ün kazanmıştı.

Kawasegawa elinden gelenin en iyisini yapmış olmalıydı.

"Daha önce bahsettiğin Kawasegawa-san'ınki mi?"

"Evet, hizmet başladığından beri indirip oynuyorum ama biraz fazla güncelleme oluyor."

"Hımm... Ben de denesem mi acaba?"

Shinoaki şaşırtıcı bir şekilde mobil oyunlar oynuyordu. Dürüst bir oyuncu olarak geri bildirim verdiği için ben de bunu referans alıyordum.

"Denemelisin, genel kalitesi de yüksek."

"Tamam, sonra indiririm."

Şimdilik güncellemeyi yapıp akıllı telefonun kilidini kapattım.

"Bugün akşam yemeğini dışarıda yiyelim mi?"

"Aa, ne oldu birden?"

Shinoaki şaşırarak takvimi kontrol etti.

"Özel bir gün falan değil. Sadece, hep annene yaptırıyorum ya, bugünlük de böyle olsun, hani."

Bu günlük hayat hiç değişmeyecekse, yapabileceğim en fazla herkesi kollamak olurdu. Geleceği yeniden şekillendiren onu ve çocuğunu mutlu etmek. Benim bu acemi aklım, ancak bu kadarını hayal edebiliyordu.

"Ne güzel, o zaman ne yiyeceğimizi düşüneyim ben."

"Tamam, bir saat kadar sonra çıkalım."

Tam o sırada.

"Aman, telefon çalıyor... Bir saniye."

Aniden çalmaya başlayan akıllı telefona şaşırarak arayanı kontrol etti.

"Ha, Morishita-san...?"

Adını hatırlasa da, ondan ilk kez telefon alıyordu.

"Şirketten biri mi?"

"Evet, ama normalde telefon almam..."

Ne de olsa, her zaman şirkette karşılaştıkları için telefon etmeleri için bir sebep yoktu.

Üstelik, o Kawasegawa'nın ekibinden biri olduğu için doğrudan bir işi olmazdı. Olsa olsa, geçen günkü Minori Ayaka olayı gibi bir şey olurdu.

Ayaka'ya bir şey mi oldu acaba? Pek iyi bir his değildi.

"...Alo."

Aramayı yanıtladı. Kısa bir süre sonra, karşıdaki kişi konuştu.

Konuşmanın kendisi iki dakikadan fazla sürmedi sanırım. Karşıdaki kişinin söyledikleri gerçekten kısaydı. Ben de haberi dinledim, elimdeki bilgisayardan durumu kontrol ettim ve hemen aramayı kapattım.

"Shinoaki, üzgünüm."

Akıllı telefonu elinde tutarak ona döndüm.

"Dışarıda yemek yemeyi başka zamana bırakalım. Biraz gitmem gerekiyor."

Meiji Jingu-mae İstasyonu'ndan inip aceleyle şirkete doğru yol aldım. Zaten gelirken genel durumu anlamıştım.

"Gacha'nın çıkma oranları. Hesaplara göre farklı sayılar gösterdiğine dair bir söylenti yayıldı."

Evden çıkar çıkmaz aramayı yeniden başlattım. Morishita-san'ın sesi titriyordu.

"Böyle bir özellikten haberim yoktu? Yoksa gerçekten mi yapıyorlardı..."

"Hayır, kesinlikle öyle bir şey yapmadık!"

Öncelikle, Mystic Clockwork hizmete girdiğinden beri çok sayıda hatası olan bir yapıya sahipti. Bu yüzden, her yerde bu delik deşik yapıyı kullanarak kötü şakalar yaygınlaşmış, hatta gerçekte olmayan hatalar bile görsel kolajlarla falan yayılmıştı.

"Bu sefer, gacha'nın çıkma oranları pek iyi değildi."

'Eski kafalı' diye eleştirilecek kadar SSR çıkma oranı düşüktü. Sık sık meydana gelen hatalar yüzünden de kullanıcılar arasında yavaş yavaş bir memnuniyetsizlik birikmişti.

Ancak bu aşamada, henüz ölümcül bir durumdan bahsedilemezdi. Oyunun kendisi sorunsuz ilerliyordu. Grafikler ve müzik gibi kısımların kalitesi kusursuz olduğu için durum, bazı kötü niyetli kullanıcıların kışkırtması seviyesinde kalmıştı.

Ancak hizmetin başlamasından tam bir hafta sonra, bugün, durum aniden değişti.

"Sue no Mori Yuuta-san'ı tanıyor musunuz?"

Tanımak mı ne demek, bu yapımın başrol seslendirme sanatçısıydı. Gençler arasında çok popülerdi. Bir etkinlik düzenlese, biletlerin neredeyse kesinlikle bulunamaz hale geldiği bir seviyedeydi.

"O Sue no Mori-san'ın ardı ardına SSR çıkarması, hile olduğuna dair şüpheleri artırdı."

İhbarcı kullanıcı, iç verilerde manipülasyon yapıldığını ve her hesap için SSR çıkma oranının manipüle edildiğini resimli bir tweet ile kışkırttı. Orada biriken memnuniyetsizlik alev alıp patladı.

"Ama o özellik bir dedikoduydu, değil mi? Onu düzgünce açıklasaydınız..."

"İşte orada büyük bir hata yaptık."

Mystic Clockwork'ün resmi sosyal medya sorumlusu, ciddi olmasına rağmen gereksiz bir söz söyleyen tiplerdendi.

Bu dedikodu hakkında düzgün bir açıklama yaptı ve resmin kötü niyetli bir kolaj olduğunu kanıtlarla gösterdi. Ama gereksiz bir söz eklemişti.

"Bu yapımda çok sayıda kötü niyetli kullanıcı var ve yönetimi engelliyorlar, diye..."

Başını ellerinin arasına aldı. Doğrusu, resmi sorumlunun içinde birikmiş şeyler olmalıydı. Ama açıklama ve özür yorumlarının akışında, şu an en çok kafa karışıklığı yaşayan kullanıcıları suçlamak en büyük hataydı.

Beklendiği gibi, yanıt bölümü cehenneme döndü. "Kötü niyetli kullanıcı olduğum için özür dilerim," "Kötü niyetli olduğum için bu oyunu bırakıyorum," "Kötü niyetli bir yapımcı olduğu için sadece kötü niyetli kullanıcılar kalır, bok!" gibi yorumlarla "kötü niyetli" kelimesinin trendlere girdiği bir kargaşa yaşanırken, uygulama süresiz uzun bir bakıma girdi ve şirket acil toplantıya geçti.

"Patron, Kawasegawa-san'ı çağırıp sorumluluğu hakkında sorguluyor. Şimdilik sabırla karşılık veriyor ama Kawasegawa-san da üç gündür eve dönmedi..."

Akıllı telefonunu omzuna sıkıştırırken, kartını turnikeye okuttu.

"Şimdilik acele ediyorum. Ha, Kishida'ya da haber ver. Benim tarafımdan acil olduğunu söyle."

"Anladım."

"O zaman trene biniyorum, gerisi vardığımda."

Aramayı kapattı ve trene bindi.

İçerik olarak, ilk müdahalenin beceriksizliğinden kaynaklanan bir fiyaskoydu. Düzgün bir şekilde samimiyetle ve özenli bir yaklaşımla hareket edilirse, yaralar derin olsa da yeniden başlanabilirdi.

Ama ben hep bir huzursuzluk hissediyordum. Dış görünüşünün ihtişamına kıyasla, iç yapısı o kadar dökülen bir proje nadirdi. Bunun o kadar az hatayla atlatılması, birinin çok çabalaması gibi bir seviyede kalamazdı.

'Umarım korkunç bir şey olmamıştır...'

Böyle bir endişe duyulduğunda, kesinlikle korkunç bir şey olmuştur.

Bir önsezi hissederken, Pazar günü treninde sallanarak Harajuku'ya doğru yol aldı.

Şirkete varır varmaz aceleyle geliştirme departmanının olduğu üçüncü kata yöneldi. Asansöre bindiği sırada, arkadan gelen biri "Affedersiniz, önce ikinci kata lütfen," dedi.

"A, Morishita-san mı?"

İçeri giren kişi, az önceki telefonun sahibiydi.

"Affedersiniz, Kawasegawa-san, önce Hashiba-san'a iletmek istediğini söyledi."

İkinci katta inince, doğrudan toplantı odasına yöneldi.

Üst katlardan sürekli, kesintisiz telefon zili sesleri yankılanıyordu. Muhtemelen satış ve destek departmanlarının olduğu dördüncü kattandı.

"Bunların hepsi şikayet telefonu mu?"

"Evet. Destek ekibi canla başla yanıt veriyor ama müşterilerin sözleri çok ağırdı. Az önce de bir kız dayanamayıp çıktı gitti..."

Anonim forumlara destek dışı numaralar da yapıştırılmış. Bu yüzden diğer departmanların tüm telefon görüşmelerini cep telefonlarına aktarmak zorunda kalmışlar.

"…Kötü. Hızlıca bir çözüm bulmalıyız."

Benim sözlerime o iç çekti.

"Ama patron o haldeyken, hemen karar vermek zor olur diye düşünüyorum."

"O hal derken?"

"Geliştirme odasında patron sürekli bağırıyor... Ve kavgalar da çıkıyor."

Hemen, baş ağrıtıcı konular ortaya çıkmış gibiydi.

"Bu yüzden Kawasegawa-san, bir çözüm düşüneceğini söyleyip ikinci kata geldi."

"Öyle daha iyi olur."

Herkesin kafa karışıklığı yaşamasından ziyade, sakin bir şekilde karar verecek üyeleri ayırmak daha iyiydi.

İlk girilen toplantı odasının yanındaki 'Bari' adlı odanın sadece kapısı açıktı ve ışık sızıyordu.

"Burası mı?"

"Evet."

Açık kapıyı hafifçe tıklattı ve içeri girdi.

"Ah..."

İçerideki Kawasegawa ona baktı.

"Neden? Sana kadar çağrı yapılmamış olmalıydı. Yoksa patron mu..."

"Hayır, kendi kararım."

'Morishita-san yaptı' dersem onun suçu olacak gibiydi, bu yüzden bunu sakladı.

"Çoğu şeyi anladım ama şimdi durum ne?"

Kawasegawa hafifçe güldü. Yorgun bir gülüştü.

"Anlamak mı? Resmi müdahaleyi yanlış yaptığımız için, uygun bir özür dilersek sorun olmaz... seviyesi çoktan geçmişte kaldı."

"…Yine de, bundan daha fazlası var demek."

Kötü bir önsezi yine doğru çıkacak gibiydi.

"Bir şeyler var, deseydik yine iyiydi belki."

Kawasegawa'nın önünde yığınla kağıt destesi vardı.

"Bunlar ne, biliyor musun?"

"Bilmiyorum. Şikayetlerin çıktısı mı?"

"Öyle olsaydı, en azından başa çıkabilirdik belki."

En üstteki kağıdı çevirdi ve kapağını bana gösterdi.

"Oyun Motoru Hata Raporu..."

Böylece durumun ne kadar kötü olduğunu anladı.

"Baştan sona açıklayacağım."

Kawasegawa, sanki başkasının meselesiymiş gibi sakince anlatmaya başladı.

Bu yapımın oyun motoru, daha önce de açıklandığı gibi şirketin kendi orijinal ürünüydü.

Oyun yapımı, özellikle de "programlama" denilen kısım, temel oyun sisteminin inşası ve efektler gibi ekleme kısımları olmak üzere kabaca ikiye ayrılır. Sistem kısmı, yani oyun motorunun inşası zordur ve yüksek teknoloji gerektirir.

Bu yüzden, mevcut sistemleri kullanım ücreti ödeyerek ödünç almak mümkündür. Eskiden, 'bishoujo' oyunlarının yapımında bile Kirikiri veya NScripter gibi genel amaçlı motorlar kullanılırdı.

Ancak, kullanım ücreti olması bir yana, efektler ve diğer işlemler üzerinde de kısıtlamalar olur. Bu yüzden her şirket, ideal olarak kendi motorunu yapmak ister. Patronun bu kadar kendi geliştirmelerine takıntılı olmasının büyük bir nedeni buydu.

Bu sefer, Attraction Point bu kararı aldı. Ama hazırlıklar yetersizdi ve bu, başka şirketlerin oyunlarını kullanarak yapılacak bir şey değildi.

"Benim hatam. Olamaz, bu kadar dökülen bir motor olduğunu düşünmemiştim."

Bu sefer, şirketin kendi programcılarının yaptığı motor, tam da "görünüşten ibaret" sözünü hak eden bir şeye dönüşmüştü.

En büyük özelliği görsel efekt kısmıydı. Gösterişli efektleri çiftli, hatta üçlü katmanlarda kullanabilmek bir avantajdı, ama en yeni modellerde bile çökme eğilimi göstermesi ve genel olarak çok ağır olması dezavantajdı.

"Alfa sürümü testlerinde fark etmediniz mi?"

"Uygulama aşamasında o kadar ağır işlemler yapmıyorduk. Efektlerin tekil testleri sorunsuz geçmişti, o yüzden işe yarar sanmıştık ama..."

Birinci kısım olarak yayınlanan hikaye şu an dördüncü bölüme kadar, ancak beşinci bölümün uygulaması yapıldığında ölümcül bir ilerleme hatası oluşacağı zaten biliniyordu.

Bu noktada, motoru üçüncü taraf bir şirkete test ettirmek amacıyla, programcılardan gizli bir şekilde bunu yaptıklarında, dağ gibi hata raporlarıyla geri dönmüşlerdi.

"Programcılara tüm belgeleri çıkarttırıp, dışarıdan birilerini de dahil ederek yeniden düzenlemeliyiz."

"İmkansız."

"Neden?"

"Çünkü kaçtılar. Hata raporu bildirimini aldıktan sonra tamamen ortadan kayboldular."

'...Bu da neydi böyle.'

Göz göre göre bir cehennemdi bu. Girdi verdiğinde kesin bir yanıt alamayacağın bir kara kutuyla uğraşmak, her seferinde deneme yanılma yoluyla, patlamaması için dokunarak ilerleme işi, düzenli olarak mı ortaya çıkacaktı?

Gacha'nın çıkma oranı skandalı bile başlı başına büyük bir darbeyken, bunun üzerine bir de bu sorunun ortaya çıkması, fazlasıyla acımasızdı.

"Programcı ilanı versek bile, bu kadar kötü bir durumu toparlamak öyle kolay kolay yapılabilecek bir şey değil. Yine de deneyeceğiz ama çok umutlanmamak gerek bence."

Kawasegawa gözlerini kapadı ve iç çekti.

"Bundan sonra, sürekli dökülen ana binayı ayakta tutmak ve tüm enerjini harcayarak yamalamak gibi bir iş her ay ortaya çıkacak demek oluyor. Ne kadar popüler olmasa da bir yıl devam ettireceğiz dendiğine göre, buradan sonrası için bir yıllık cehennemimiz kesinleşti demek oluyor."

Birinci kısmın senaryosunun on beş bölüme kadar olduğunu duymuştum.

Yani, on bir bölüm daha bu bombayla uğraşmak gerekecek demekti.

"Hayır, bu... bu çok acımasızca."

A Takımı üyeleri, buraya kadar gece gündüz demeden çalışmışlardı.

Emekleri boşa gitmekle kalmayıp, eskisinden de zorlu bir iş onları bekliyorsa, ruhsal olarak dayanamayan üyelerin çıkması şaşırtıcı olmazdı.

"Elden bir şey gelmez, böyle oldu işte..."

"Elden bir şey gelmez, değil mi..."

Morishita-san da acı çekiyormuş gibi başını eğdi.

"Hadi bakalım, yapalım şunu. Böyle durdukça yangın devam ediyor, geliştirme ekibine gidip acil müdahale etmeliyiz... değil mi?"

Kawasegawa, havayı yumuşatmak için bilerek neşeli konuştu. O ayağa kalkar kalkmaz, biz de kalkıp toplantı odasından çıktık.

Şirket böyle karar vermişti. Üstelik her şey zaten bu temelde ilerliyordu. Artık bir şey yapılamazdı.

Zaman da yoktu, artık bir değişiklik de yapılamazdı.

Patron öyle diyorsa elden bir şey gelmez.

Özellikleri böyle olduğu için elden bir şey gelmez.

Benim sorumluluğumda olmadığı için elden bir şey gelmez.

Elden bir şey gelmez, gelmez işte.

Yapacak bir şey yoktu.

'............'

Kalbi güm diye attı.

Ve adımları durdu.

"Ne oldu, Hashiba?"

Kawasegawa arkasına döndü.

"Hashiba-san...?"

Morishita-san da şaşkın bir ifadeyle bana bakıyordu.

Başımı eğdim.

Kalbinin sesi giderek hızlanıyordu.

Gözle görülür şekilde nefes alışverişi de hızlanıyordu.

'Elden bir şey gelmez mi?'

'Şirket karar verdiği için mi?'

'Zaten öyle ilerlediği için mi?'

Bunu bahane ederek, bundan sonraki bir yıl boyunca, ölesiye çabalamış personelin, daha da büyük bir cehenneme katlanması mı gerekiyordu?

Gözlerinin önünde dururken, öylece bırakıp kaçacak mıydı?

"Böyle bir şey..."

Baştan başlayıp buraya kadar gelmişken, hiçbir şey değişmedi diye küsecek miydi?

Sadece bahaneler uydurup, hiçbir şey yapmadan epilogu bitirecek miydi?

Geçici bir mutluluğa sarılıp, öylece kalacak mıydı?

"Böyle bir şey...!"

Söylemeye yeltendi.

Ama hareketi orada durdu. Ağzı, dili kesilmiş gibi sadece nefes verdi, ve ileriye bakması gereken gözleri yavaşça yere indi.

Zihninde hüzünlü bir gülümseme belirdi.

"Seni kıskanıyordum" diyen, bir yaratıcı olarak fazlasıyla hüzünlü sözler bırakan, onun gülümsemesi.

Bana hiçbir şey söyleme fırsatı vermeden çekip giden, onun gülümsemesi.

'............'

Şimdi ben araya girersem, yine o zamanki gibi şeyler yaşanabilirdi.

Ve o geleceğin sonunda, kimsenin kalmadığı bir dünya vardı.

Durumu bu kadar açıkça görmüşken, bu kadar umutsuzluğa düşmüşken, ben hala harekete geçmeyi mi düşünüyordum?

Hiç ders almadan, aptalca bir yetenekli gibi davranmaya mı niyetliydim?

Buraya kadar gelmişken, hala kendi yerimi bilmeden mi?

'............'

Sanki iki ayağına ve kalbine büyük birer çivi çakılmış gibi hissetti.

Söyleyemedi. Hiçbir şey söyleyemezdi zaten.

'Ben harekete geçersem, herkes mutsuz olur.'

"Hashiba, gidiyoruz değil mi?"

Ses geldiğinde, ben...

"Ah, evet... evet."

Öylece cevap verip, Kawasegawa'nın peşinden gittim.

Asansöre binip üçüncü kata çıktık ve geliştirme odasının kapısını açtık.

Her ne kadar tatil günü olsa da, gelen personel çok değildi. Ancak, olayın muhatabı olan A Takımı üyelerinin hepsi oradaydı ve hepsi aynı şekilde yorgun görünüyordu.

Ortada, ellerini beline koymuş, huzursuzca volta atan aloha gömlekli bir adam vardı.

Yanlış anlama imkanı yoktu, o kişi Patron'un ta kendisiydi.

"Kawasegawa-kun!! Neredeydin sen, çabuk ilgilen!"

Patron, Kawasegawa'nın yüzünü görür görmez, yüksek sesle bağırmaya başladı.

O, Patron'a yaklaşınca,

"Az önce de belirttiğim gibi, bu şekilde temel bir çözüm üretmeden devam edersek...!"

"Her şeyi yıkıp geçecek böyle bir şeyi yapamayız ki!"

Kawasegawa olabildiğince sakin kalmaya çalışıyordu ama Patron dinlemeye hiç niyetli görünmüyordu.

"Hashiba-san..."

Morishita-san yalvarır gibi bakıyordu.

Ama ben artık bu duruma müdahale etmeye niyetli değildim.

"...Üzgünüm."

Ondan gözlerimi kaçırıp, kendi yerime doğru ilerledim.

Buraya kadar gelmişken, hiçbir şey yapamadım.

Çünkü ben müdahale edersem, her şey mahvolacaktı.

'...O zaman, hiçbir şey yapmamak çok daha iyiydi.'

"Dinleyin, gereksiz işlere kalkışmayın! Böylece her şey yoluna girecek!"

Patron'un sesi yankılandı. 'Haklıydı.'

Benim yaptığım her şey gereksizdi. Bu yüzden herkes yaratıcılığı bırakmıştı. Benim yüzümden her şey kötüye gitmişti.

Monitörün gücünü açtı ve uyku modundaki bilgisayarı başlattı.

Biraz ötede süren tartışma, sanki çok uzaklardan geliyormuş gibi duyuluyordu.

Sonunda o ses de duyulmaz oldu. Çevredeki tüm sesleri kapatarak, kendi dünyama kapandım.

Sessizce, yeni gelen e-postaları kontrol ettim. Gelen birkaç e-postaya mekanikçe yanıt yazdım. "İlginiz için teşekkür ederiz. Sağ olun. Harika bir çizim. Gelişme bildirimini onayladım." Klavyeye basarken çıkan monoton ses, kendimi kapattığım kabuğumu giderek daha da sertleştiriyordu.

'Keşke baştan beri böyle yapsaydım. Eskiden bulunduğum o gri dünyada solgun kalıp kimseye karışmasaydım, kimseyi de mutsuz etmezdim.'

Gelen e-postaların arasında, geçen gün istek gönderdiğim besteciden bir yanıt vardı. Aynı mekaniklikle ana metne giden bağlantıyı tıkladım. Son zamanlarda yüklediği müziğin referans için iyi olacağını ve dinlememi istediğini yazmıştı. Kulaklığı takıp ekrana baktım.

Özellikle değişen bir şey yoktu; her zamanki hareketli sayfaydı. Rengarenk afişler sıralanmış, ünlü şarkıcıların ve canlı yayıncıların etkinlik duyuruları dağ gibi yığılmıştı. Eskiden, benim severek baktığım zamanki sayfadan pek farklı değildi.

Kendi çalma listemden bağlantıyı takip etmek için sağ üstten 'Sayfam'ı seçtim. NicoRepo'ya bakarsam yüklenen videoların tarih sırasına göre dizili olduğunu görecektim, bu yüzden oradan aramam yeterliydi.

NicoRepo görüntülendi.

Listeyi yukarıdan aşağıya doğru incelerken, tam üçüncü sırada bir an gözümün önü büyük ölçüde bulanıklaştı.

"…Ha?"

İnanılmaz bir şey oradaydı.

Defalarca gözlerimi ovuşturarak yanlış görmediğimden emin oldum.

Ama ne yaparsam yapayım, oradaydı...

"N@NA'nın… yeni videosu…"

Geçen gün video yüklemeyi bıraktığını ilan etmiş olan, onun videosu vardı.

Titreyen ellerimle bağlantıyı tıklamaya çalışırken, elim orada durdu.

'Neden, niye…' Kalbimde sorular dönüp duruyordu. Çeşitli düşünceler çarpışıp kafa karışıklığı yaratıyordu. Bir anda çok fazla şey düşündüğüm için aklımı kaybedecek gibiydim.

'Dinlemek dayanılmaz derecede korkutucuydu. Videoyu kapatıp, topluluktan da ayrılıp, her şeyi mühürlemek istiyordum.'

'Ama… kesinlikle böyle bir şey yapmamam gerektiğini, kalbim şiddetle uyarıyordu.'

Tükürüğümü yuttum. Nefes alıp vermeyi defalarca tekrarladım.

Ve kararlılığımı toplayarak oynat düğmesine tıkladım.

Video oynatılır oynatılmaz, siyah zeminli ekranda "Bahane!" yazısı belirdi.

"Merhaba, N@NA'yım~ Ee, öncelikle, üzgünüm!"

Nanako hafifçe başını eğerek utangaç bir gülümseme gösterdi.

"Ay, önceki canlı yayında bırakacağımı söylemiştim ama yine akıllanmadan böyle video yükledim! Üstelik orijinal bir şarkı. Vay be, en son ne zaman orijinal bir şey yüklemiştim acaba?"

Nanako oradan, eski video dosyalarının küçük resimlerini göstererek, utangaçlığını mı gizliyordu acaba, sadece gülerek geçmişteki kendi faaliyetlerini geriye doğru takip ediyordu.

Ve,

"—Eskiden, üniversitedeyken…"

O ana kadar, zaman geri sarıldı.

"Şarkı söylememi söyleyen biri vardı. O da bir başlangıç oldu, ben de şarkı söylemeye başladım."

Nefesim kesilecek gibiydi.

Kulaklarımdan beynime saplanan bir histi.

"Evet, onun yüzünden. Hepsi… onun yüzündendi."

Onun dediği "o". Kimden bahsettiğini hemen anlamıştım.

'Benim karışmamla, herkese müdahale etmemle, çarklar bozulmuştu.'

"Başta, ne yapacağımı bilmiyordum. Öylece etrafta sallanıp o sırada yakınımda olan şeylere dokunuyordum. Eğer bundan hoşlanırlarsa, bunu yapmaya devam etsem iyi olur diye, pek düşünmeden sanıyordum."

Nanako başını iki yana salladı.

"Öyle olmazdı. Ben kimse olamadım ve olmaya da çalışmadım. İşte o… bana öğrettiği için şarkı söyleyebildim."

Acı acı gülümsediğinde,

"Ama ondan sonra çabalayamadım. Ona dayanmaktan başka bir şey yapmadım, o ortadan kaybolur kaybolmaz tembellik ettim. Onun yüzünden deyip, artık bırakabilirim sanmıştım."

Keskin bir şekilde, kameraya güçlü bir bakış attı.

"Ama ben tek başıma—onun benim için yaptıklarını inkâr etmemeliyim diye düşündüm."

Büyükçe başını salladı ve sonra,

"Bu yüzden ben, bir kez daha şarkı söylemeye karar verdim!"

Ekran değişti.

"Madem bu kadar ciddiye alabileceğim bir şey buldum, israf olmaz mıydı!"

Piyano ağırlıklı neşeli bir giriş müziği çalmaya başladı ve çok enerjik, onun sesi yankılandı.

Ben artık ekrana doğru düzgün bakamıyordum. Art arda taşan duygular görüşümün çoğunu ele geçirmişti.

Onun şarkısı, iyi mi kötü mü diye, artık öyle bir boyutta konuşulacak bir şey değildi.

Tesadüfen, akıp gelen yorumla aynı sözleri mırıldanıyordum.

"Bu kız… ne kadar da keyifli şarkı söylüyor."