Senaryo Çıkmazı

Proje sunumu sorunsuz gerçekleşti.

Sensei'den onay da hemen çıktı ve biz de tam teşekküllü üretim çalışmalarına geçtik.

İlk gereken elbette senaryo. Ve sonra, storyboard.

Kanayuki de Shinoaki de işlerine ciddiyetle sarıldı, alışkın olmasalar da hep birlikte istişare ederek taslakları sağlam bir şekilde geliştirdiler.

Ve bir ay sonra.

Shinoaki'den aldığım storyboard kağıtları ve Kanayuki'den emanet senaryo önünde durmuş, durmaksızın homurdanıyordum.

"…Olmuyor… Ne yapsam süreye uymuyor…"

Kanayuki'den gelen senaryonun son hali harikaydı.

Bir yerlerde, taşra kasabasında yaşayan bir kız var. Sahne, kızın ilkokul çağındaki bir görüntüsüyle başlıyor, en yakın tren istasyonundan trene bindiği anda öğle vaktine geçiyor.

Trenin perona girdiği yer, bir sonraki sahnenin başlangıcı; kız, denizci üniforması giyen bir genç kıza dönüşmüş. Aynı saç aksesuarını takıyor olmasından, aynı kişi olduğu anlaşılıyor.

Sahne akşam, sonra geceye dönüyor ve sonunda kadın bastonlu bir yaşlı kadına dönüşerek tren istasyonundan ayrılırken bitiyor.

Tren istasyonu görevlisiyle konuştuğu sahnedeki diyaloglar da etkileyiciydi, hikaye olarak da oldukça iyiydi.

Öte yandan, Shinoaki'den gelen storyboard'lar da sorunsuz ilerliyordu. Aksiyon geçişleri ve hayali çizgi gibi son derslerde öğrendiğimiz konular da iyi kullanılmıştı, kesimlerin içeriğinde de boşluk yoktu. Ama.

"Çok… zaman alıyor."

Evet, bu içerikle.

Açıkça üç dakikaya sığmaz.

Kanayuki'nin yazdığı senaryoda, söyletmek istediği diyaloglar birbiri ardına fışkırıp durmuştu, açıkça zaman duyusu kaybolmuştu.

Shinoaki ne kadar yetenekli olursa olsun, orijinal hacmi aşan bir senaryoyu temel alarak storyboard ile zaman ayarlaması yapmak imkansız bir talepti.

Ne yazık ki, çok iyi olduğu için ayarlaması zor, ama yine de burada bir eleştiri yapacak olsam, bu Kanayuki'nin senaryosu olurdu.

"Kısmam gerek… Ama bunu ben mi söyleyeceğim?"

O yeteneğin karşısında, bunu söylemeye hakkım var mıydı ki?

Eski iş yerimde görmüştüm.

Yetenekli insanların, yeteneksiz ve düşüncesiz üstleri tarafından, iyi şeyler yapsalar bile birbiri ardına nasıl mahvedildiğini.

Böyle giderse, ben de o duruma düşebilirim.

"Ama yapmazsam… tamamlanmaz ki."

İçimdeki ağırlık muazzamdı ama yapmaktan başka çare yoktu.

Bir sonraki Kapsamlı Uygulama Dersi 1, halk arasında "rokehan" olarak bilinen mekan keşfi yapacağımız gündü.

Rokehan, dışarıda çekim yaparken, içeriğe uygun bir ortam bulmak amacıyla dışarı çıkıp arama işine denir.

Böylece saat 10'da, Nankai Koya Hattı üzerindeki Kamikosawa Tren İstasyonu'na vardık.

"Ne güzel bir hava ama~"

Shinoaki, kocaman bir esneme yaparak perona indi.

"Güneş ne kadar da yakıcı. Yanmamaya dikkat etmeliyiz…"

Bugünkü Nanako, şemsiyesiyle tam bir aktris havasındaydı.

Çünkü güneş yanığı olursa, çekim sırasında görüntüsü değişirdi.

Normalde birkaç defada yapılması gereken bir şey olsa da, biz hem küçük ölçekli hem de amatör olduğumuz için, böylece hep birlikte bir okul gezisi gibi yola çıkmıştık.

"Oh, iyi değil mi? İmgeye oldukça uyuyor. Beklendiği gibi, Kyouya!"

Kanayuki keyifli bir şekilde, arkadan gelen bana gülümsedi.

"Evet, öyle…"

O okul gezisi havasının ortasında, sadece ben kasvetli bir ifade takınıyordum.

Çünkü sonrasında beni bekleyen olayın, mideme kesinlikle saldıracağını biliyordum.

Mekan keşfi sorunsuz ilerledi.

İlk bakışta imgeye uyması da cabası, kendisi özellikle takılacak bir unsur barındırmıyordu. Ancak, her şey bittikten sonra Kishi Tren İstasyonu'nun önündeki aile restoranında yapılan toplantı, tahmin ettiğim gibi, en başından itibaren ağır bir havaya büründü.

"İçeriği mi kısacağız yani?"

Kanayuki'nin sözleri üzerine yutkundum.

"Şimdiki haliyle zaman yetersiz."

"Yetersiz derken, üç dakika için mi?"

"…Evet."

Shinoaki de Nanako da alışılmadık atmosferde sessizliğe büründü.

"Her neyse, bir kez daha yeniden yazma yönünde rica etmek istiyorum."

Kanayuki,

"…Kısmak istemiyorum."

Ricam tek bir sözle kesilip atıldı.

Sözlerinin her zerresinde gergin bir hava hissediliyordu.

"Şey, böyle…"

Mesela bu, ücretin söz konusu olduğu bir iş olsaydı, belki de bu kadar net bir ifade olmazdı. Ancak bu öyle değildi.

Birdenbire hevesim kırıldı ve beklediğimden daha çok şaşırdım.

"Hayır, dinle Kyouya, ben her şeye karşı çıkmak niyetinde değilim."

Bunu görmüş olacak ki, Kanayuki iç çekerek söze başladı.

"Sadece, o senaryoyu günlerce düşünüp taşınarak yazdım. Ona 'zaman yetersiz' denilince hemen 'Peki, anladım' diye kesip atamam, değil mi?"

"Evet."

"Bu yüzden, biraz daha düzgünce açıkla. Hepsini dinleyip anlarsam… elbette uyacağım."

"…Anladım."

Mevcut içerikle, nasıl yönetilirse yönetilsin sürenin tamamen aşılacağını.

Çekilecek çok sahne olduğu için, sadece mekan keşfinin bile epey zaman alacağını.

Kurgu zahmetini de düşünürsek, yükün daha da artacağını ve gerçekçi olmadığını.

Bunları tek tek, düzgünce açıkladığımı sanıyordum.

Ancak.

"Hem zaten, bunun gerçekten yetersiz olup olmadığını çekmeden bilemeyiz, değil mi?"

"Hayır, elbette kronometreyle ölçtüm. Yine de öyle küçük bir fark değil, hatırı sayılır bir fark çıkmıştı…"

"Onu Shinoaki'ye sormadan bilemeyiz, değil mi? Ne diyorsun Shinoaki, bu haliyle süre aşılacak gibi mi?"

"Hmm, bir şey diyemem ama biraz uzun olabilir."

"İşte! Sadece birazcık, değil mi? O zaman kurguyla hallederiz."

"Hayır, yapamayız. Kurguya belli bir ölçüde hesap yaparak başlamak gerekir. Hazırlıksız girişirsek…"

"Diyalogları hızlı konuşsanıza? Nanako, sen öyle yapamaz mısın?"

"Şey, yapabilirim ama… peki, bu sorunu çözer mi?"

"Zamanı kısaltmaz mı?"

"Kısaltır ama… sadece bu, pek işe yaramaz."

"Bu yüzden, denemeden bilemeyiz, değil mi? Biraz aşsa bile, iyi bir şey olursa öylece geçeriz, değil değil mi? O konuda cesur olalım, ne dersin?"

Kanayuki'nin ses tonu da giderek sertleşiyordu.

O sözler karşısında geri adım atmak üzereydim.

_(Ne yapmalıyım… Burada süre aşımına izin verirsem, bu işin sonu gelmez.)_

"Ş-şey, bir de…"

O an, Kanayuki'yi ikna edecek bir argüman aklıma geldi.

_Ama… böyle bir mantıkla ikna olur mu ki?_

_Hayır, öncelikle bitirmek amaç. Kanayuki de epey heyecanlanmış, geri adım atamıyor. Önce bu durumu yatıştırmalıyım._

"Bu bir ödev ve kurallara göre yapmazsak değerlendirme puanı alamayız."

Kanayuki'nin yanağı seğirdi.

"Öyle mi?"

Yalan değildi. Belgelerde açıkça üç dakika yazıyordu.

Gerçekte muhtemelen o kadar katı değildir. Birkaç saniye aştım diye geçersiz sayılacağını sanmıyorum. Ama yalan da değildi.

O an elimde, bundan daha fazla saldırı gücüne sahip bir koz yoktu.

"Şey, evet... Duruma göre kabul edilmeyebilir."

"............"

Kanayuki sustu.

Biz de aynı şekilde sustuk.

Aile restoranı yavaş yavaş akşama doğru yaklaşırken, ortaokul ve lise öğrencileri içeri doluşup gürültü yapmaya başlamıştı.

Buna rağmen, oturduğumuz masada sessizlik hüküm sürmeye devam etti.

Yaklaşık on beş dakika geçmişti.

"...Tam ikna olmadım. Ama..."

Kanayuki ayağa kalktı ve bize sırtını döndü.

"Eğer bununla değerlendirme alamazsak bir anlamı olmaz. Tamam, kısaltırım."

"Ah, teşekkürler Kana..."

Sözümü kesercesine Kanayuki,

"Senin daha düzgün bir sebep söyleyeceğini sanmıştım."

"Ah..."

"Sıkıcı... o cevap."

Böyle söyleyip, olduğu gibi dükkandan çıkıp gitti.

"............"

Sözlerim boğazıma tıkandı.

"Kanayuki, öyle söylemek zorunda değildin ki...!"

"Boş ver, Nanako."

Hiçbir şey diyemedim. Çünkü haklıydı.

Ödev olduğu için, kural olduğu için.

O zaman en başından iyi bir şey yapacağımıza dair söz vermemeliydik belki de.

Kanayuki'nin ilk başta dediği gibi, ödeve uygun sıradan bir şey hazırlasaydık, böyle hissetmezdik.

"Kyouya-kun..."

Shinoaki endişeyle seslendi ama benim ona cevap verecek gücüm kalmamıştı.

Haziran. Geidai civarında boğucu sıcak günler devam ediyordu.

Sanat Araştırma Kulübü'nün bulunduğu kültür kulüpleri binasında klima gibi nimetler yoktu, tamamen vantilatörlere bel bağlanmıştı.

Birkaç gündür oradan çıkmıyordum.

"Hey Hasshi, Pocari ve cips almak için taş-kağıt-makas oynayalım mı?"

Üstü çıplak bir şekilde sandalyeye yaslanmış Kiryuu-san seslendi.

"...Oynamam."

"Ha, öyle mi... anladım."

Kulüp odasının köşesinde, iki tatami büyüklüğünde, hasır döşemeli bir alan vardı.

Kıpırdanarak oraya uzanıverdim.

"İç çeker..."

Hızlı ateş eden bir top gibi üzerime yağan ağustos böceklerinin sesi ve güneşin ısısı, uzanmış olsam bile enerjimi acımasızca tüketiyordu.

Zaten zihinsel olarak çökmüşken, bir de enerjimi mi alacaktı? Böyle bir mantıksızlığa izin verilir miydi?

Bugün ilk dersle birlikte derslerim bitmişti ve yarı zamanlı işim de yoktu, bu yüzden yapacak hiçbir şeyim kalmamıştı.

"Hasshi, anime falan izleyelim mi?"

"Her neyse, lakabım bu mu oldu yani?"

"Sevmedin mi?"

"Sevmedim değil. Ayrıca animeyi çok severim."

Bir ara tek kurtuluşumun gece animeleri olduğunu söylesem abartmış olmam. Ah, o kurumsal kölelik zamanları aklıma geliyor.

"O zaman bir şeyler izleyelim mi..."

Bu boğucu sıcak kulüp odasının sıcaklığını daha da artıracakmış gibi duran tüplü televizyon açıldı.

Kiryuu-san bir DVD çıkardı ve tozlu cihaza yerleştirdi.

Nostaljik 4:3 oranlı ekranda, yine nostaljik bir eser belirdi.

"Biliyor musun? 'Bulutların Ötesinde, Vaat Edilen Yer'."

"Evet, elbette. 'Hoshi no Uta'yı da izledim."

Daha doğrusu bilmemem imkansızdı. On yıl sonra o yönetmen inanılmaz işler başaracaktı.

"İnanılmaz değil mi, her şeyi tek başına hazırlayıp anime yapmak. Taklit edilemez."

Tüplü televizyonun hafif bulanık ekranında, güzel bulut manzaralarını izledim.

On yıl önce. Japon film tarihindeki rekorları altüst eden o büyük hit de elbette henüz bu dünyada yoktu. O yönetmen tek başına, azimle mücadele ederek hayallerinin peşinden koştu ve on yıl sonra nihayet kuyruğundan yakaladı.

Buna karşılık ben, inanılmaz bir şans elde etmiş olmama rağmen, daha en başında büyük bir tökezleme yaşamak üzereydim.

"Kiryuu-san, anime seviyorsunuz galiba."

"Gece yarısı fotoğraf düzeltmeleri falan yaparken boş vaktim oluyor. Üniversiteye girdiğimden beri bağımlı gibi izliyorum."

Doğru ya, fotoğrafçılık bölümü demişti.

"Şu ankilerden Haruhi sanırım hala en iyisi. KyoAni inanılmaz, orijinal eserleri uyarladıklarında en iyisini yapıyorlar!"

Demek Chuuni de Eupho da daha çok uzakta.

"Doğru ya, Görsel Sanatlar Bölümü'nden bayağı ünlü animeciler çıkmış. Hasshi, sen de o tarafı hedeflemeyi düşünmüyor musun?"

"Anime benim ana dalım değil. Üçüncü sınıftan itibaren seçilebiliyor galiba."

Görsel Sanatlar Bölümü'nde üçüncü sınıfta dallara ayrılıyor. Film ve görsel sanatlar, bir de reklam olmak üzere üç dal.

"Öyle mi... Eğer Hasshi ünlü bir anime yönetmeni olursa, ben de bir sürü şeyle övünebilirdim."

Övünmek mi...?

Zaten yönetmen değilim ki, ünlü falan da olamam.

Kiryuu-san'ın aradığı türden bir insan olmak oldukça zor görünüyordu.

"Hasshi, eğer fotoğraf makinesi hakkında sormak istediğin bir şey olursa, istediğin zaman danışabilirsin! Sonra da 'Aslında ona fotoğraf makinesiyle ilgili her şeyi ben öğrettim,' diye hava atarım!"

"Ha ha... Pekala, o zaman size danışırım."

Gerçi öyle bir zaman muhtemelen asla gelmezdi.

Sonunda, öğleden sonradan akşama kadar süren bir anime maratonuna dönüştü.

Yolda Yama-san da katıldı ve Patlabor 1 mi yoksa Patlabor 2 mi daha iyi diye bir tartışma başladı, işler zahmetli bir hal alınca tek başıma geri döndüm.

"Dur bir... Hikawa mı?"

Karşıdan, bir dövüş oyununun ana karakteri gibi, gün batımını arkasına almış, karate kıyafetleri içinde uzun boylu bir adam geliyordu.

"Hey! Hashiba değil mi o!"

Beni görünce, düzgünce sıralanmış dişlerini göstererek sırıtır.

"Bugün ninja kıyafeti giymemişsin."

"Ah, şimdi dersliğe antrenman yapmaya gideceğim de. O yüzden değiştirdim."

"Derslik mi...?"

"Evet, ilkokuldaki karate dersliğine ders vermeye gidiyorum. Oldukça iyi bir yarı zamanlı iş!"

Böyle şeyler de mi yapıyormuş.

Ama bir konuda yetenekli olmak iyi bir şeymiş. Birçok alanda işe yarıyor.

"İlkokul öğrencileri harika! Biraz güçlü yanını gösterince koşulsuz şartsız saygı duyuyorlar! Bir de kız ilkokul öğrencilerinden çok ilgi görüyorsun, gahaha! Gerçi ben olgun kadınları sevdiğim için bir anlamı yok ama!"

Birdenbire fetişini ifşa etti. Hatta küçük kızları seviyor olsaydı, erkenden ihbar ederdim.

"Ah, doğru ya, geçen gün antrenmana yardım ettiğin için sana teşekkür etmeliyim."

"Yok, önemli değil, kafana takma."

"Öyle olmaz, görevimi iyi yapmalıyım! Söylersen, çoğu şeyi senin için yaparım!"

"Görüşürüz!" dercesine sağ kolunu kaldırıp Hikawa uzaklaştı.

"Ne kadar da keyifli görünüyor... o herif."

Tam olarak ifade edemesem de, Hikawa bu okulu merkez alan dünyada kendine bir yer bulmuş gibiydi.

Ama ben henüz öyle soyut bir yer bir yana, gerçek bir yerdeki insan ilişkilerinde bile bocalıyordum.

Ne zaman bulabilecektim ki onu?

Pansiyona döndüm, kapıyı açtım.

"Ben geldim..."

"Ah, Kyouya-kun hoş geldin~"

Oturma odasında Shinoaki, storyboard çalışması yapıyordu.

"Aaa, burada mı yapıyorsun?"

"Evet, nedense odada istediğim gibi çizemedim. Burada Kanzuki-kun ve Kyouya-kun'un fikirlerini almak daha kolay olur."

Kanzuki'nin sözleriyle göğsümde bir sızlama hissettim.

"...Kanzuki, bugün döndü mü?"

Shinoaki başını iki yana salladı.

"Son zamanlarda pek dönmüyor. Bazen storyboard'ları gösteriyorum ama 'Shinoaki, istediğin gibi yap' demekten başka bir şey söylemiyor."

"Anladım..."

'Galiba, geçen seferki olayı hala kafasına takıyor.'

O günkü toplantıdan beri Kanzuki ile doğru düzgün yüz yüze gelmedik. Ne yapsam da gariplik geçmedi, bir **Atılım** da bulamadım.

"Kyouya-kun... Sadece yapman gerekeni yaptın, o yüzden kafana takma olur mu?"

"Evet, teşekkür ederim..."

Shinoaki böyle sık sık beni cesaretlendirir.

Ama ben yine de, içimde Kanzuki'ye karşı bir suçluluk duygusu taşıyorum.

'Böyle mi devam edecek çekimlere kadar acaba...'

İçimdeki ağırlığı sürükleyerek kendi odama döndüm.

Ondan sonra da, Kanzuki ile aramızdaki gergin ilişki devam etti.

Ben çekim hazırlıklarına yetişmeye çalışırken, Kanzuki ile daha da uzaklaştık.

Haziran sonu. Pazartesi günkü genel uygulama dersinin zamanını kullanarak, tek başıma çekim izni almak için dışarı çıkmıştım.

Mekan keşfi için kullanmaya karar verdiğimiz **Tren İstasyonu**'nu yöneten demiryolu şirketine, sadece belgeleri teslim etmeye gidiyordum.

Gitmek istediğim şirketin bulunduğu Namba **Tren İstasyonu**'na doğru yola çıkmak için, Kintetsu Minami-Nagano Hattı'ndaki Kishi **Tren İstasyonu**'nun peronuna gittiğimde,

"Öf... Sen, göze batmayan, sönük Hashiba Kyouya!"

"Nedense, önündeki sıfatlar artmış gibi değil mi?"

Nedense aniden bana düşmanca bakan Kawasegawa Eiko, aynı yöne giden perondaydı.

Tam da bu zamanda, **zahmetli** biriyle karşılaştım.

"Sanki **zahmetli** biriyle karşılaşmışım gibi surat yapma! Ben de aynı şeyi hissediyorum!"

"Zihnimi okuma, zihnimi!"

Ne de olsa, aynı sınıftan ve aynı bölümdeniz. **Akıllı telefon**la zaman öldürme çağı da değildi, şimdilik aynı trene bindik ve yan yana oturduk.

Boş bir tren olmasına rağmen, tam bir koltuk boş bırakarak oturdu.

"...Peki, neden ders sırasında dışarıdasın? Birden mi kaytardın? Yoksa şimdi mi mekan keşfine gidiyorsun?"

"**Olamaz**... Mekan keşfi çoktan bittiği için, çekim izni başvurusu yapmaya gidiyorum."

Ben cevap verince, Kawasegawa şaşkın bir ifadeyle,

"İzin başvurusu...? Yolda çekim falan olsa belediye yeterli olurdu, değil mi?"

"Biz **Tren İstasyonu**'nda çekim yapacağız. Bu yüzden demiryolu şirketinin genel merkezine."

Bunu duyan Kawasegawa, yerinden fırlayıp,

"Nefesi kesilir!? Sizin de mi **Tren İstasyonu**'nda? Neden? Nasıl olur!!"

"Vay be, tamam sakin ol! Trendeyiz, farkında mısın!?"

Aniden yüksek sesle bağırmaya başlayan Kawasegawa'yı, telaşla uyardım.

Trendeki bakışların kendisine döndüğünü fark eden Kawasegawa da, "Ah" diye küçük bir ses çıkararak, mahcup bir şekilde tekrar oturdu.

"Kawasegawa da mı başvuruya geldi?"

"Evet, kötü mü oldu sanki?"

'Öyle bir şey, tek kelime bile söylemedim ama...'

"...Peki, **Tren İstasyonu**'nda çekim yapma fikri kimin? O çapkın görünen Rokuonji Kanzuki'nin mi?"

"Bir nevi. Aslında, başlangıçta benimkiyle neredeyse aynı zamandaydı."

"Ha, o fikir senin miydi...?"

"Evet."

Cevap verince, Kawasegawa bir **anlık** şaşkınlığın ardından, tuhaf bir şekilde ciddileşti.

"...Demek bugün başvuruya geldin."

"Evet, böyle şeyler elbette gerekli olacağı için, önceden araştırmıştım."

"Bunu doğal karşılayabilmen bile ne kadar düzenli olduğunu gösterir."

Kawasegawa derin bir iç çekti.

"Ha?"

"Hiçbir şey. Belgeleri yazdın mı?"

"Bir nevi."

"Biraz gösterebilir misin?"

Söylediği gibi, belgeleri uzattım.

Şimdiye kadarki olaylara bakılırsa, eline aldığı **anlık** yırtılır sanmıştım ama öyle olmadı, aksine Kawasegawa şaşırtıcı bir şekilde belgeleri dikkatlice kontrol etti.

"Burada ve burada mühür basmamışsın. Bir de, buraya adres."

"Ah, böyle bir yere de mi? Gözümden kaçmış."

"Bir de burası. Çekim yerinin açıklamasına çizim de eklemen lazım. Yer peron mu?"

"Evet, temelde orası, **Tren İstasyonu** önü ve iç kısmı sanırım."

"O zaman, detaylı açıklama gereken yer peron. Kamerayı nereye koyacağın, bir de saatler gibi. Mümkünse storyboard numaralarıyla karşılaştırma yapılabilse iyi olur."

Kawasegawa ondan sonra da, belgelerdeki eksiklikleri en ince ayrıntısına kadar belirtti.

Her şey bittikten sonra,

"Teşekkür ederim, gerçekten çok yardımcı oldun."

İçtenlikle teşekkür etmiştim.

"Yo, yo, hayır. Böyle yerlerde beceriksizlik yaparsan, üniversitenin genel itibarı düşer ve izin falan alamazsın... O yüzden yaptım. Bir de... geçen sefer e-postamı okumuştun ya."

Kawasegawa utangaç bir şekilde inkar ediyordu ama,

"Hayır, normalde bana öğretmek zorunda değildin ama çok minnettarım. Bir gün, bir şekilde karşılığını vermem lazım."

Gelişigüzel cevap verince,

"...O zaman, bizim yapımımıza yardım et..."

Beklenmedik bir cevap geldi.

"Ha, **bu da ne**?"

"Sen de, düzgünce duyulacak şekilde söyledim, kasten duymamış gibi cevap verme!"

"Öz, özür dilerim, öyle bir akış mı var sandım."

'Light Novel'lardaki başrol tepkileri, o zamanlar henüz yok muydu acaba.'

'...Aklıma gelmişken, Kawasegawa, kavga pahasına bile yönetmenlik koltuğuna takıntılıydı.'

'Oysa, şimdi yaptığı şey, açıkça 'yapım' işi.'

"Şey, neden Kawasegawa başv..."

Sözünü bitirmeden, Kawasegawa sözünü keser gibi,

"Söyledim ya! Kesinlikle gerekli olacak, gidin halledin diye! Ama o herifler, 'Sessizce çekersek sorun olmaz' ya da 'Gerilla çekimi daha eğlenceli olur' gibi saçma sapan şeyler söyleyip durdular... İşin içinden çıkamadığım için, ben de görevi kaptım işte."

Bir solukta bunları söyledikten sonra, biraz hüzünlü bir ifadeyle,

"...Gerçekten de hiçbir şey anlamıyorlar."

Derin bir iç çekişle birlikte, böyle mırıldandı.

'Zor bir durumdaymış...'

'Kawasegawa takım kurarken bağırıp çağırırken, dürüst olmak gerekirse biraz **zahmetli** biri olduğunu düşünmüştüm.'

'Ama böyle konuşunca anladım ki, sadece saf bir şekilde, sinemaya karşı tutkulu ve ciddi olduğu için, bu yüzden bu kadar dırdırcı oluyormuş.'

"...Neyse, durum böyle olduğu için, bir şey olursa benimkine de yardım et."

"E-evet... Yapabileceğim bir şey olursa. Benim gibi birinin ne yapabileceğini bilmiyorum ama."

"Vay canına, kendine güvenin yok gibi. Oysa oldukça sağlam işler yapıyor gibi görünüyorsun."

"Pek de öyle değil..."

Ben nedense, Kawasegawa'ya derdimi açtım.

'Nedense, o dinler gibi geldi.'

"Sıkıcı bir dertmiş."

Benim itirafıma karşılık, Kawasegawa pat diye söyledi.

"Öyle mi... Ben bayağı dert ediyorum ama."

"Çünkü, sen kendi rolüne karşı düzgünce, ciddiyetle yaklaştın, değil mi? Bunun sonucunda kavga ettiysen ne olmuş yani? Ben yanlış yapmadım diye göğsünü gere gere söylemelisin. Yanlış bir şey yapmış olabilirim diye dertlenip durursan, karşı taraf için sadece **Kafa Karışıklığı** olur."

"Hıh" diye burun çekerek, Kawasegawa kollarını kavuşturup önüne döndü.

'Gerçekten de dediği gibi olabilir.'

Ama… benim henüz o kadar kesin konuşabilecek ne özgüvenim ne de kararlılığım var.

Kawasegawa sayesinde, demiryolu şirketine yapılan başvuru sorunsuz bir şekilde kabul edildi.

Resepsiyonda teşekkür edip etrafıma bakındığımda, o artık ortalıkta yoktu.

Yine de, daha yeni e-posta adresini aldığım cep telefonuma, 'Yine bir şey olursa bana sor (kızgın surat emojisi)' diye bir e-posta gelmişti.

“Kawasegawa… e-posta kullanmayı öğrenmiş demek.”

Birazcık mutlu oldum.

O günün akşamı, dersi yeni bitmiş olan Görüntü Araştırma Laboratuvarı'na gitmiştim.

Çekim başvuru belgelerinin bir kopyasını teslim etmek ve çekim planını rapor etmek içindi.

“Kano Sensei, ders birazdan biter sanırım, o yüzden orada oturup bekleyebilir misin?”

Yardımcı Abla beni odaya buyur etti.

Söylendiği gibi kanepeye oturdum ama yapacak bir şeyim olmadığı için istemeden patavatsızca odanın içini kolaçan ettim.

“Vay be, ne çok şey varmış…”

Daha önce takım kurma raporu için girdiğimde gözüme çarpmamıştı ama şimdi tekrar bakınca, her yerin daracık bir şekilde bir sürü şeyle dolu olduğu bir odaydı.

Sayısız kupa, kalkan ve takdir belgesi dağınık bir şekilde üst üste yığılmış, bunun da üzerine birkaç tane film kutusu konulmuştu.

Video kasetlerin sayısı da azımsanmayacak kadar çoktu. VHS'ler şaşırtıcı derecede azdı, daha önce hiç görmediğim formatlarda kasetler yığılı duruyordu.

Önümdeki misafir masasında da öğrencilere ait gibi görünen senaryolar yığılıydı. Okunmakta mıydı acaba, bazılarında bir sürü post-it yapıştırılmıştı.

“...Ne oldu, düzgün çalışıyorum değil mi?”

“Hıh, hıh-hıııı!”

Aniden kulağımın dibinde konuşulunca şaşırıp yerimden sıçradım.

“Se-Sensei… geri mi gelmiştiniz?”

“Az önce buradaydım. Hashiba odayı meraklı gözlerle süzdüğü için, rahat bırakayım dedim.”

Sensei kendi kahvesiyle birlikte iki tane kahveyi masaya koydu.

Ve tam karşıma oturduğunda,

“Ee, bugün ne konuşacağız?”

Giriş oryantasyonunda da gösterdiği güzel bacaklarını önümde bağdaş kurup bana döndü.

“Evet, çekim izni konusunda başvuruyu yaptım. Sorunsuz bir şekilde geçtiği için, bunu rapor etmek istedim.”

Çekim tarihleri, sahne içerikleri, gereken süre gibi detayları rapor ettim.

Sensei'den de birkaç soru geldi ama önceden Kawasegawa'ya sormuş olduğum şeyler de olduğu için, kolayca cevap verebildim.

“Düzgünce başvuruyu yaparsan ufak değişiklikler olsa bile kimse bir şey demez, hazırlıklı olman harika.”

“Hayır, teşekkür ederim.”

Yapılması gerekeni yaptığım için, özel olarak övülecek bir şey değildi.

Bundan ziyade, Kan'yuki'nin durumu aklımdan çıkmıyordu. Aklım hep oradaydı.

“Hashiba, suratın asık duruyor, bir şey mi oldu?”

“Ha?”

“Böyledir bu görev. Bir iki sorun çıkması doğaldır. Eğer danışacak bir şeyin varsa dinlerim, ne dersin?”

Saf bir iyilik miydi, yoksa yüz ifademden mi anlamıştı, bilemiyorum. Shinoaki de endişeleniyordu, belki de biraz daha iyi saklayabilmeliydim ama, her neyse.

Madem öyle, en yakın ve deneyimli kişiye danışmak kötü bir fikir gibi gelmedi. Kawasegawa'ya da söyleyince, göğsümdeki o düğüm biraz çözülmüş gibi hissetmiştim.

“Şey… kendi mesleki rolüm hakkında biraz kafam karışık.”

“Mesleki rol mü? Hmm?”

“Çok iyi yazılmış bir senaryoyu, biraz süreyi aşabilir diye, yapımcının değiştirmesine izin vermek doğru mu…”

Sensei, benim beceriksiz açıklamamı ciddiyetle dinledi.

“Ne kadar yapımcı konumunda olsam da, herkesin yaptığı şeyi kendi başıma bozmak beni çok korkutuyor.”

Sonunda dinlemeyi bitirdiğinde, büyük bir baş sallayarak konuşmaya başladı.

“Ben daha önce, yapımcılığın eleme yöntemiyle yapılan bir iş olmadığını söylemiştim, değil mi?”

Hatırlıyorum. Ve o zaman da merak etmiştim.

“Evet.”

“Sana nedenini açıklayayım.”

Sensei ayağa kalktı, masadan bir tomar çıktı aldı ve misafir masasının üzerine pat diye bıraktı.

“A, içindekileri okuma sakın. Bunlar da bir nevi özel bilgilerdir.”

“Bu da ne?”

“Diğer ekiplerin yapımcılarının şikayetleri bunlar.”

“Şikayetler mi…?”

“Herkesin söz dinlemediği, emirleri dinletmek için ne yapılması gerektiği gibi şeyler söyleyip duruyorlar.”

Sensei iç çekti ve 'yeter artık' dercesine omuz silkti.

“Ama sen farklısın. Birdenbire sözünü dinletmeye çalışmak yerine, yapılan şeyleri mümkün olduğunca bozmamayı düşündün, değil mi? Muhtemelen ikna etmeye çalıştın ya da bir şeyler yaptın, işe yaramadı ve sonra danışmaya geldin.”

Sırıtır,

“Bu, yapımcılık işinde çok önemli bir şeydir.”

Başımı iki yana salladım.

“…Ama, onun harika senaryosunu benim bozduğum gerçeği değişmez.”

“Bozdun mu? Neden daha yapılmamış bir şeyi bozduğunu söylüyorsun ki?”

Sensei masadaki senaryolardan birini eline aldı ve boğazıma doğru uzattı.

“Bu bir senaryo. Ciltlenmiş ve son taslak mührü basılmış. Senaryo olarak bu, tamamlanmış hali sayılabilir.”

Ve tekrar masanın üzerine koyduğunda,

“…Ama bu, bir görsel eserin bitmiş hali değil. Sadece bir parça. Yapı taşlarından sadece biri.”

Sensei kahve fincanını eline aldı, sanki su ya da meyve suyu içiyormuş gibi hızla boğazına döktü,

“Ilık.”

Yüzünü buruşturarak fincanı bıraktı.

“Görsel eserler var ya, onlar bittikten sonra hakkında bir şeyler söylenir. Daha bitmemişken 'bozdum' falan demek, eserin nihai halini henüz görmediğin anlamına gelir.”

“Ama, ama…”

“İlla kendini kötü hissetmek istiyorsan, onun için elinden gelenin en iyisini yap. Yapımcı olarak görevini eksiksiz yerine getirmek, senin yapabileceğin en iyi şeydir. Sence de öyle değil mi?”

“Öğğ…”

Taviz, vazgeçiş, gibi kelimeler zihnimden geçti.

Nedense, söylediklerinin Kawasegawa'nınkine biraz benzediğini düşündüm.

“Hashiba, yapımcılık işinin nasıl bir şey olduğunu düşünüyorsun?”

“Nasıl bir şey mi…? Sensei'nin derste dediği gibi, ayak işleri falan, bir de başkalarının arkasını toplamak gibi.”

Cevap verdiğimde, Sensei 'hıh hıh' diye gülerek,

“Doğru ama yanlış. O sadece yüzeysel bir bakış. Senin bu dürüstlüğün iyi bir özelliğin ama,”

Biraz hayal kırıklığını gülümsemesine karıştıran bir tonla konuştuğunda,

“İyi düşün. Yapımcılık işinde en önemli şey, 'sonuna kadar vazgeçmemektir.'”

“Vazgeçmemek mi…?”

“Az önce de söylediğim gibi, görsel eserler tamamlanıp yayınlandıktan sonra, seyircinin önüne serilip türlü türlü eleştirilere maruz kalma kaderine sahiptir. Bittikten sonra 'kazalar yüzünden istediğimiz gibi olmadı' ya da 'seyirci anlamıyor' gibi bahaneler söylemenin hiçbir anlamı olmaz.”

Sensei öne doğru eğildi.

“Bu yüzden yapımcı, eser tamamlanana kadar, her türlü yolu deneyerek biraz daha iyi bir eser yaratmak için çabalar. Oyuncu yoksa etraftan birini bulur, ekip kaçarsa kendisi yapar, çekim yerindeki huysuz yaşlı adamla pazarlıktan yağmur duasına kadar, kısacası yapabileceği her şeyi sonuna kadar yapmak yapımcının işidir.”

“E-evet.”

"Yapımcı pes ederse, o anda çekimler biter. Ama yapımcı 'Hâlâ yapabiliriz' demeye devam ettiği sürece, çekimler bitmez. O işleri toparlamak da bu yönleri kapsar."

Hafifçe gülümsedi ve

"Yaratma konusunda sonuna kadar azim gösterme anlamında, yapımcı herkesden daha inatçı bir yaratıcıdır denebilir. Yapımcı da saygın bir yaratıcıdır. Hayır, meslekten bağımsız olarak, bir filmde yer alan herkesin böyle olduğu da söylenebilir."

"…Hepsi mi, yani?"

Oyun yaptığı zamanları hatırladım.

Orijinal çizimciler ve yazarlar isimleri anılıp övülürken, yönetmenler ve arka plandakiler sadece zorluk çeken konumdaydı.

İsimleri nadiren anılırdı, ama zorlukları çoktu.

Kendileri bir şey yaratmasalar da, birleştirip işi idare etme görevi hep onlara düşerdi.

Böyle bir konumda bile miydi?

Bu soruya bile Sensei, hafifçe yanıt verdi.

"Evet. İlgili herkes, bir yaratıcıdır."

Gözlerimin içi aniden ısındı, oradan akıp gelecekleri tutmak için çaresizce direndim.

Kurtarıcı sözlerdi bunlar. Benim rolüm önemsizdi, sadece pis bir kanalı temizlemek kadar bir anlamı vardı, ve belki de kötü anlamda bir 'arka plan' zihniyeti bana yapışıp kalmıştı.

Ama öyle değildi. Yaratma konumunda olduğunda, o anlamda bir fark yoktu. Hangisi eksik olursa olsun eser mahvolur, gereksiz hiçbir şey yoktu. Sensei bunu bana tek bir sözle öğretmişti.

Sadece şimdiki ben değil, 10 yıl sonraki ben bile kurtulmuş gibi hissettim.

"Ne diye boş boş bakıyorsun?"

Sensei gülerek alnıma hafifçe vurdu, sonra tekrar kanepeye oturdu.

"Bu kadar."

Normalde aynı yaşlarda olmalarına rağmen, inanılmaz derecede olgun görünüyordu. Tecrübe farkı bu muydu acaba?

Hiçbir şey söyleyemedim, sadece ellerime bakıyordum.

Yapabileceğim şeyleri düzgünce yapmalıyım. Gerçekten de, şu an yapabileceğim başka bir şey yok.

En azından, kendime sürekli bahaneler uydurmaktan çok daha iyiydi.

"…Teşekkür ederim."

"Evet, başarılar."

Konuşma bitti, değil mi? der gibi Sensei elinin tersini bana doğru salladı. Ben de başımı salladım,

"Affedersin… ah!"

Bunu söyleyip ayağa kalkmaya çalıştığımda, masanın kenarında duran video kaset yığınını yanlışlıkla devirdim.

"A-affedersin, affedersiniz!"

"Ah, sorun değil, sorun değil. Yakında izlemem gerekiyordu ama vaktim yoktu."

Sensei video kasetleri üst üste koydu, 'Hemen İzlenecek Kutu' yazan bir kutuya attı.

"Bunlar ne?"

"Osaka Film Festivali diye bir bağımsız film festivali var. Bunlar da aday filmler. 20 filmi yarından sonraki güne kadar izleyip Değerlendirme göndermem gerekiyor."

Bir filmin süresi belli değildi ama, oldukça büyük bir miktardı.

"Zor olmalı…"

"Okul işlerinin yanı sıra, senaryo ödülü seçmeleri ve film festivali hazırlıkları, ayrıca roman yazımı ve oyun senaryosu üretimi gibi şeyler de var. Yapacak çok şey olunca bazen Kafa Karışıklığı yaşıyorum."

Sensei kıkırdadı ve

"Üstelik kendi eserlerimi de yapınca işin içinden çıkamıyorum."

Sadece hayal edebiliyordum ama, inanılmaz bir iş yükü olmalıydı.

"Neden bu kadar çok iş yapıyorsunuz? Burada sadece Sensei olarak bile geçinebilirsiniz…"

Bu saf bir soruydu.

Üniversite yardımcı doçentinin yıllık gelirini tam olarak bilmiyordum ama, tek başına yaşarken zorlanacağını sanmıyordum.

Görsel Sanatlar bölümünde bir Sensei ise, aynı zamanda film yönetmenliği yapmasını anlayabilirdim ama, roman veya oyun gibi şeylerle de uğraşan birinin pek olacağını sanmıyordum. Ne düşünürsem düşüneyim, alanı çok genişti.

"Hashiba-kun, ben var ya…"

Ama herhalde işini sevdiği için ya da meraklı olduğu için gibi nedenler söyleyeceğini düşünüyordum.

"10 yıl sonraki dünyadan zamanda yolculuk yaparak geldim."

"…Ha?"

Bu da ne… demekti?

Gözlerim faltaşı gibi açıldı, şaşkınlıkla.

Doğal olarak, tek kelime bile edemedim.

Eğer bu bir hikaye olsaydı, Sensei burada her şeyi itiraf ederdi, ve ben tekrar zamanda süzülen bir varlık mı olacaktım?

Yoksa burayı başlangıç noktası alıp 10 yıl sonraya geri mi gönderilecektim?

Çeşitli hayaller zihnimde dört dönüyordu.

Telaştan nefes almayı bile unutmuştum.

"Ş-şey…"

Yine de bir şeyler söylemem gerektiğini düşünerek, boğazımın derinliklerinden kelimeleri sıkıp çıkardığım andı.

"Hey hey, o yüz ne öyle. Elbette yalan olduğunu biliyorsun, değil mi?"

Sensei, şaşkınlıkla yüzüme bakıp acı acı gülümsedi.

"A… ha, ha ha, e-evet, doğru ya."

"Demek istediğim, 'böyle bir kararlılıkla' hareket etmeyi düşünüyorum."

Ah, anladım.

İyi düşününce, sosyal medyada benzer kişisel gelişim hikayeleri görmüştüm.

"Ben 10 yıl sonra, doğru düzgün eser üretmeden, piyasaya çıkan eserleri kötüleyip tembellik eden, işe yaramaz bir Boktan profesör oluyorum. Bir gün bunu fark edip şiddetle pişman oluyorum ama, o zaman, gizemli bir güçle 10 yıl öncesine dönmeme izin veriliyor. İşte o an şimdi."

Sensei ikinci fincan kahvesini doldurdu. Oda güzel bir kokuyla doldu.

"Çocukça bir telkin ama şaşırtıcı derecede işe yarıyor. Eh, basit bulup gülebilirsin de."

Biraz utanmış gibi, mahcup bir ifade takınan Sensei.

Ama ben buna gülemezdim.

"…Bunu anlıyorum."

"Öyle mi? Daha genç olduğun için anlamayacağını sanmıştım."

Sensei şaşırmış gibi güldü.

Hayır. Öyle değil, Sensei.

Ben bir kez batırdığım 'hayat' adlı eseri, inanılmaz bir Şans sayesinde yeniden yapma fırsatı buldum. Ama böyle giderse, bu yeniden yapım sıradan bir işe dönüşecek gibi.

…Ama artık, buna izin vermeyeceğim.

"İstediğin zaman yine gel."

Bunu söyleyen Sensei'ye teşekkür ettikten sonra, iki elimi sıkıca yumruk yaptım ve açmadan ayağa kalktım.

Ve bu fırsatı bir daha asla kaçırmayacağıma yemin ettim.

Laboratuvardan ayrılıp her adım attığımda, kalbimin gıcırtılarla ses çıkardığını hissettim.

Midem zonkluyordu, kalp atışlarım yüksek sesle yankılanıyordu.

10 yıl öncesine dönerek, ben ne kazanmıştım?

Ne kadar geri dönersem döneyim, zaman yine de sınırlıydı.

Böylesine bariz bir şeyi bile, ben anlamamıştım.

"Şimdi yapalım, hemen şimdi."

Şimdi yarın olursa, yarın bir daha asla gelmeyebilir.

Aklıma geldiği bu an, hareket edebileceğim tek fırsattı.

Kendiliğinden, pansiyona giden yola koşmaya başlamıştım.

"Kan'yuki!"

"Vay! Ne var, Kyouya mıydın? Korkuttun beni!"

Pansiyona döner dönmez, Kan'yuki'nin odasını çaldım.

Dışarı çıkan Kan'yuki'ye önce, başımı eğdim.

"Kan'yuki'nin yazdığı senaryoyu kurcaladığım için özür dilerim!"

Kan'yuki de şaşırmış olmalı ki,

"N-ne oluyor aniden…"

Şaşkın Kan'yuki'nin elini sıkıca tuttum ve

"Şimdi vaktin var mı?"

"Var ama… Ne oldu ki? D-dur, hey!"

Kan'yuki'nin elini tutmaya devam ederek, salona doğru ilerledik.

"E, ne oldu? Ne var?"

"Kyoya-kun, bir şey mi oldu?"

Nanako ve Shinoaki de sesimizi duymuş olacaklar ki salona çıktılar.

"Geçen toplantıyı bir kez daha yapmak istiyorum."

Hepsinin yüzüne dikkatle baktım.

"Düzgünce konuşmak istiyorum. İçerik hakkında, etraflıca."

Hiç tereddüt etmeden, açıkça ilan ettim.

Kısa bir sessizliğin ardından,

"Şimdi mi... ne bu?"

Kan'yuki elimi silkip arkasını döndü.

"Ne istersen yap. Zaten sana bırakmadım mı?"

"Hayır, öyle değil!"

Tekrar Kan'yuki'nin önüne geçtim.

"Nesi değilmiş!"

"Ben de yanılmıştım... Henüz başlamamıştık bile."

Kan'yuki'nin sert ifadesi karşısında ezilir gibi olsam da, dosdoğru ona baktım.

"Çünkü daha çekime bile başlamadık. Hâlâ istediğimiz kadar düzeltebiliriz, konuşabiliriz de. Buna rağmen..."

Kendim bile, bir yerlerde bunun zahmetli veya baş belası olduğunu düşünüyordum herhalde.

Ama böyle kaçarsam, bir şeyler ürettiğimi söylemeye utanırım.

"Üzgünüm, Kan'yuki'nin dediği gibiydi."

Başımı iyice eğdim.

"Yapacaksam, hakkını vererek yaparım. Değerlendirme nasıl olurmuş falan, öyle şeyler sonraki iş."

Sonra başımı kaldırdım.

"Bu yüzden, son bir kez adamakıllı, tatmin olana kadar konuşalım...!"

Kan'yuki'nin yüzündeki ifade şaşkınlığa dönmüştü.

Nanako, "Elden ne gelir ki?" dercesine acı acı gülümsedi, Shinoaki ise heyecanını saklamaya bile çalışmıyordu.

"…Yapacak bir şey yok. Tamam, sana eşlik ederim."

Kısa bir tereddüt yaşasa da, Kan'yuki de sırıttı ve omzumu sıvazladı.

"Haa, o zaman bugün yarı zamanlı işimi birine devretmem gerekecek galiba..."

Nanako masaya oturdu.

"Kyoya-kun."

"Hım...?"

"İşte bu, hoşuma gitti!"

Shinoaki gülümseyerek bana doğru başparmağını kaldırdı, sol gözünü kırptı ve o da yerine oturdu.

"Teşekkürler, o zaman... başlıyoruz!"

Getirdiğim senaryoları ve storyboard'ları güm diye masanın üzerine bıraktım.

Pencerenin dışında, mevsim geçişini haber veren kuvvetli bir rüzgar esiyordu.

Doğru düzgün çiçek seyri yapamamıştık ama farkına vardığımda kiraz çiçeği mevsimi çoktan bitmiş, her yer yemyeşil yapraklarla kaplanmıştı. Yakında, gerçek yaz gelecekti.