Deniz Esintisinde Yeni Bir Başlangıç

"Cthulhu'nun sadece deniz canavarlarını yüceltmekle ilgili olmadığını bilmen gerek."

"Biliyorum, biliyorum. Hani şu arsız shota switchler en iyisidir ya, onun gibi bir şey işte!"

"Bu, Lovecraft’ın deniz yaratıklarına duyduğu nefret ve korkudan doğmuş bir hikâye..."

"Doğru, doğru. Üsttekini ve alttakini yer değiştirmenin neden tartışmalı olabileceğini anlıyorum."

"Bu durum benim—yani Makigai Namako'nun deniz yaratıklarına duyduğu ölümsüz sevgiye dayanan çalışmalarının tam tersi."

"Evet, her doujinshide yazarın kişisel tercihleri işin içine karışır, bu yüzden hepsine eşit değer vermek önemli."

"Tek yıldızlı yorum yapanların hepsi bu kadar basit bir şeyi bile göremeyen insanlar..."

"İnternette eleştiri yaparken herkes çıldırıyor zaten!"

"Uzmanmış gibi davranan tiplerden nefret ediyorum!"

"Uzman kesilenler en kötüsü!"

"Bu kadar alakasız iki muhabbetin aynı noktada buluştuğunu hiç görmemiştim, cik!"

"İkisi de sarhoş olunca böyle oluyorlar," diye açıkladı Ozu. "Ah, ama Tsukinomori-san içkiden sarhoş değil! Ortamın havası çarptı onu."

İnsanlık tarihinin duyup duyabileceği en berbat diyaloglardan kesitler kulaklarıma çalınırken, serin havayı solumak için salonun balkonuna çıkmıştım. Herkesin eğlendiğini görünce aradan sıyrıldım. Aslında kalmak isterdim ama vaktim yoktu. Korkuluklara yaslanıp denizi seyrettim, elimde telefonumla düşüncelere daldım.

Koyagi: When They Cry için hangi yeni karakterleri ekleyeceğime karar vermeye çalışıyordum. Eğer bu gezi planlandığı gibi gitseydi, şimdiye evde olur ve bu işle orada ilgileniyor olurdum. Ancak Kageishi Köyü'ne uğramak ve ardından buraya gelmek, çalışma planımdan çalmaya başlamıştı.

"Tsukinomori-san ile pazarlıklar iyi gitti sanırım, şimdi tek yapmam gereken günlük aktif kullanıcı sayısını sabit tutmak..."

Koyagi için en önemli gösterge indirme sayısı değildi. Elbette İttifak’ın faaliyetlerini sürdürmesi için gereken parayı kazanmanın ana yolu buydu; fakat Koyagi bir mobil oyun olmasına rağmen içinde gacha sistemi barındırmıyordu. Para kazanmanın en verimli yolu bu olsa da hedeflerime ulaşmanın en verimli yolu değildi. Bunun yerine gelirimiz reklamlardan, premium eşyalardan ve karakter hikâyelerinden geliyordu. Oyuncular öldükten sonra canlanmak için reklam izleyebiliyor, haritalar için ödeme yapabiliyor veya hem yeni hem de eski ücretsiz karakterlerin etrafında dönen hikâyeler (yani Makigai Namako-sensei'nin bizim için yazdığı senaryolar) için ücret ödüyorlardı.

Yine de ücretsiz oynayan kitleyle bir derdim yoktu. Amacımız anlık kâr elde etmek değildi. Biz hayran kazanmanın peşindeydik. Seriye gönülden bağlı hayranlar. Sadece büyük paralar kazanmak, sektörün devlerini alt etmeye yetmezdi. Biz beş kişilik bir ekiptik. Bizden yüzlerce, belki binlerce kat daha büyük olan Honeyplace Works'ü etkilemek için çılgınca popüler olan, sağlam bir fikri mülkiyet yaratmamız gerekiyordu.

"Yeni bir karakter..."

Eskiden bu tarz konuları hep Murasaki Shikibu-sensei, Makigai Namako-sensei ve Ozu ile tartışırdım. O tartışmalardan yola çıkarak bir fikir geliştirirdim. Ama bu sefer ilhamı her zamanki isimlerin dışında bir yerde bulmak istiyordum. Sürekli aynı beyin fırtınalarını yapmaktan çıkabilecek çeşitlilik sınırlıydı.

"Belki karakteri Canary-san'ın üzerine kurabilirim? Yani, kesinlikle bir karakter ama... Yok ya. En iyisi bulaşmamak."

Bu cazip fikri aklıma düştüğü an savuşturdum. Karakter olsun ya da olmasın, onu kullanmak çok zor olurdu. Repliklerini tek tek yazmak tam bir baş ağrısına dönüşürdü.

Tam o anda yanağımda soğuk bir alüminyum kutu hissettim.

"Ne istiyorsun?"

"Yorulmuşsundur diye düşündüm Senpai. Düşünceli birlik yapıp sana bir içecek kaptım!"

"Blue Bull ha? Bu zıkkım gerçekten işe yarıyor mu?"

"Hem de nasıl! Hele tadı güzel olsun diye süper düper dönüşüm yeteneklerimi kullanıp çok uğraştığım düşünülürse!"

"Zaten tadı güzel değil mi bunun?"

Iroha her zamanki dalga geçme moduna dönmüştü; yani haberlere konu olacak kadar saçmaladığı o seviyeye. Ben de ondan beklediği mantıklı cevabı verdim. İçimi büyük bir rahatlama kaplamıştı.

Mavi kutuyu elinden aldım, halkasını çekip açtım ve büyük bir yudum aldım. Dilimin üzerinde patlayan o bağımlılık yapıcı baloncukların tadın otoyolunda beni bir anlığına sürüklemesine izin verdim. Bu sırada Iroha yanımda korkuluklara yaslandı.

"O malum olaydan beri... bilirsin işte, tuhaf davranıyorsun. Kafana mı takıldı?"

"Neymiş o 'bilirsin işte'? Ayrıca kim tuhaf davranıyor?"

"Hâlâ inkâr ediyor ya! Ama şimdilik dalga geçmeyi bırakacağım. Ben sadece... Nasıl desem? Yani, eğer bu seni huzursuz ediyorsa unut gitsin istiyorum," diye mırıldandı Iroha, gözlerini yere dikerek.

Aşk tapınağında geçirdiğimiz anları hatırlayınca yüzümün biraz ısındığını hissettim.

"Endişelenme. Onunla bir ilgisi yok."

"Ama tam o zaman tuhaf davranmaya başladın."

"Sadece yorgunum. O da işin bir parçasıydı ama çok fazla şey üst üste geldi. Endişelenmene gerek yok. Hâlâ İttifak'ın başındayım ve kimseyi yarı yolda bırakacak değilim."

"Benim korkum o değil. Bu tarz şeyler seni genelde yormaz."

"Ben de herkes gibi insanım, biliyorsun."

"Ondan pek emin değilim. Bir özeleştiri yapsan iyi olur. Baksana, şu an bile telefonda çalışıyorsun!" Iroha elimden telefonu kaptı.

"H-Hey!"

"Eğer tıkandıysan fikir verebilirim. Nasıl bir karakter arıyorsun? Tsundere mi? Kuudere mi? Yoksa çatlak bir kız mı? ...Ha?"

"Hepsi orada yazıyor."

Telefonda basit bir metin düzenleyici açıktı. İsim, cinsiyet, yaş, kişilik, görünüş ve geçmiş hikâye gibi boş başlıkların olduğu bir liste duruyordu.

"Bu karakterle ne yapacağımı henüz ben bile bilmiyorum. Acelemiz yok gerçi; çözmek için önümde daha çok vakit var."

"Anladım..." Iroha telefonumu geri verdi ve dalgınca parmaklarıyla oynamaya başladı.

Beş saniye geçti, sonra on, sonra on beş... Bu alışkanlığını tanıyordum. İfade etmesi zor ve en başta söyleyip söylememesi gerektiğinden emin olmadığı bir şey düşündüğü anlamına geliyordu. Eğer şimdi bir şey demezsem muhtemelen vazgeçecekti, bu yüzden onu biraz cesaretlendirmeye karar verdim.

"Ne oldu?"

"Yeni karakterin için fikir bulmana yardım edebilirim."

"Hey, bu da nereden çıktı?" diye sırıttım. "Karakterinin dışına çıkıp böyle davranarak bir ölüm bayrağı dikme de, dikkat et."

"Çok kötüsün Senpai! Ne kadar çirkin bir laf o!" Iroha öfkeyle dudak büktü.

Elbette nazik olmaya çalıştığını biliyordum. Benim için ne yapabileceğini dikkatlice düşündüğünü ve cevabının bu olduğunu anlamıştım. Bu yüzden verebileceğim tek bir karşılık vardı.

"Bu benim işim. Planlama aşamasında seslendirme sanatçısından yardım istemem doğru olmaz. Beni zor durumda bırakır."

"Zor durumda olan tek kişi sen değilsin."

"Efendim?" Iroha’ya bakmak için döndüğümde, bir ara korkuluklardan aşağı süzülüp yere çöktüğünü ve bir bacağını ileri uzattığını fark ettim.

Ayak parmaklarına bakıyordu. "Canary-san az önce benim kim olduğumu bilmiyordu, değil mi? Ama nereden bilecek ki?"

Devam etmesini bekledim.

"İttifak için yaptığım işi öz abimden bile sır gibi saklıyorum, bu yüzden resmi bir üye olamam. Ben sadece isimsiz bir seslendirme sanatçısıyım. Tüm planlamalar İttifak'ın grup sohbetinde dönüyor, bu yüzden onlara bile katılamıyorum. Yanınızdayken lafı geçerse bir iki fikir atıyorum ortaya ama dürüst olmak gerekirse kendimi geliştirme ekibinin bir parçası gibi hissetmiyorum."

"İstersen seni 'asistan' olarak ekibe dahil edebilirim. O zaman resmi bir üye olursun. Sadece Otoha-san öğrenirse ona nasıl açıklayacağımızı bulmamız gerekir."

"Yok, kalsın. Bu bizi sadece daha fazla yalan söylemeye zorlar gibi geliyor. Sanırım sadece seninle birlikte İttifak için bir şeyler yaptığımı açıkça söyleyebilmek istiyorum. Tek istediğim takdir edilmek. Ne biçim içerik üreticisiyim ama, değil mi?" Iroha burukça gülümsedi ve yanağını kaşıdı.

Yüzündeki o ifade beni sinirlendirmedi. Aksine, düşüncelerinin asla duyulmayacağından korktuğunu ve kimse sormazsa onları sonsuza dek içine gömmeye hazır olduğunu anlatan bir bakıştı bu. Sinir bozucu değildi ama öylece geçiştirilmesine de izin veremezdim.

"Ne demek 'ne biçim içerik üreticisiyim'? Sadece takdir edilmeyi istemekte yanlış bir şey yok! Bir şeyler başarmayı istemek en doğal hakkın!" dedim sesimi yükselterek.

"Senpai?" Iroha'nın sesi biraz neşelenir gibi oldu.

Rahatlamıştım. Tek ihtiyacı olan şey, İttifak'ın resmi bir parçası olmamanın verdiği yalnızlıktan biraz uzaklaşmaktı.

"Koyagi için planlama yapmak kolay değildir, haberin olsun."

"Elimden gelenin en iyisini yapacağım, taviz vermek yok. Öyle bir şey mi?"

"Aynen öyle. Bu karakterin eşsiz olması ve herkes tarafından sevilmesi gerekiyor. Eğer varsan, bana benimkini gölgede bırakacak bir yaratıcılık göstermen lazım." Yüzüme ukala bir gülümseme yerleştirdim ve meydan okumamı kabul etmesi için ona dik dik baktım.

Bu kadarı gerekliydi. Onu kışkırtmalıydım ki tüm gücünü ortaya koysun ve projeye sadece kendisinin katabileceği o özel şeyi getirsin.

Iroha'nın gözleri bir anlığına fal taşı gibi açıldı ama sonra gülümsedi. "H-Hah! Gerçekten tüm yeteneğimi konuşturmamı istiyor musun yani?"

"Elbette istiyorum. Öyle peçete üzerine karalanmış bir şey değil, ete kemiğe bürünmüş gerçek bir karakter istiyorum."

"Tamamdır! Bu yeni karakterle seni öyle bir ezeceğim ki göreceksin! Bak gör! Hele ki kızlarla hiçbir tecrüben olmadığını düşünürsek, eminim özgün kadın karakterler yaratmakta epey zorlanıyorsundur, ha?!" Iroha ayağa fırladı.

"Tüm yeteneğini konuştururken bana hakaret etmesen de olur!"

"Aha ha ha!" Yanaklarımı mıncırmaya başladı. Deli gibi sinir bozucuydu ama aramızdaki iletişim tarzı tam olarak buydu.

Iroha ve ben, Kageishi Köyü'nde kaybettiğimiz zamanı şimdi birlikte çalışarak telafi edecektik. Nefret ettiğim o klişe gençlik ruhu gibi kokuyordu ama objektif olmak gerekirse bu, hedeflerime bir adım daha yaklaşmamı sağlıyordu. Bu sefer şikayet etmeye niyetim yoktu.

Eğer bu bir romantik komedi animesi olsaydı, muhtemelen Iroha ile benim güçlerimizi birleştirip dünyanın en iyi karakterini şipşak yarattığımız bir montaj sahnesi izlerdiniz. Yaratıcılık tanrısı falan olsaydım belki böyle bir şey yaşanabilirdi. Ama ufak bir ayrıntıyı unutuyorduk.

Burası anime, manga ya da light novel evreni değildi. Gerçek hayattı. Ve gerçek hayatta, ne kadar çılgınca olursa olsun, her an her şey olabilirdi.

"Müzakereler tamamlanmıştır, cik! Koyagi: Öttüklerinde İçin yeni karakteriniz bizzat bendeniz Canary-chan tarafından yaratılacak! Cik!"

"Ha?"

"Efendim?"

Yüreğimizde yeni görevimizin verdiği azimle balkondan içeri süzülmüştük. Ancak odaya daha üç adım bile atmadan, bizi olduğumuz yere çivileyen o duyuru kulaklarımızda çınladı. Az önceki neşeli şamata gitmiş, yerini rahatsız edici bir sessizliğe bırakmıştı.

Sumire ve Mashiro kanepede yan yana oturuyorlardı. Göz göze gelmemek için ellerinden geleni yaptıkları her hallerinden belliydi ama suçluluk duygusu suratlarından okunuyordu. Ozu ise bir yandan genişçe sırıtırken bir yandan yengeç etini mideye indiriyordu; fakat o gülümsemenin ardında yemeğin lezzetinden çok daha fazlası olduğu kesindi.

Neler dönüyordu burada?

Canary, bakışlarını Iroha ile benim aramda gezdirdikten sonra alaycı bir gülümseme kondurdu dudaklarına. "Koyagi'nin güncelleme takvimine bakılırsa, sürüye yeni bir karakter ekleme vaktinizin geldiğini fark ettim. Yanılıyor muyum, yoksa yanılıyor muyum?"

"Sen bunu nasıl..."

"Ah, benim gibi bir editörü sakın küçümseme; hele ki ben aynı zamanda muazzam ötesi bir idolsem, cik! Yayın takvimi verilerini alıp geriye dönük bir analizle perde arkasında neler döndüğünü şıppadak çözmek benim için çocuk oyuncağıydı, cik!"

"Ş-şey, tamam ama..."

"Bu sizin için harika bir fırsat! Karakterin geçmişini, her şeyini çoktan hazırladım bile!"

"Ne..."

Canary telefonunu bana doğru uzattı. Karşımdaydı işte: Kusursuz bir formatta hazırlanmış, detaylı bir karakter tanıtım dosyası.

"Adı Kokuryuuin Kugetsu, tam 204 yaşında. Dışarıdan bakıldığında buz gibi soğuk ve acımasız görünen güzeller güzeli bir vampir. Herkes onun yenilmez, ölümsüz ve aşırı güçlü olduğunu düşündüğü için ondan ödü kopuyor; ama işin aslı tam bir korkak olması. Yaşlılıktan ölmüyor belki ama insanları öldüren her şey onu da öldürebilir. Görünüşü çok ürkütücü olsa da aslında uçamayan bir kuş kadar ürkek," diyerek dosyayı okudu Canary.

Bu resmi kendi mi çizmişti?

Çizim taslak halindeydi ama karakterin ruhunu mükemmel yansıtmıştı. Bazı illüstratörler her detayın bu şekilde dikte edilmesinden nefret edebilirdi ama Canary, bizim ekibin öyle olmadığını doğru tahmin etmiş gibiydi. Aksi takdirde bu kadar detaya girmezdi. Bu kadar özenli hazırladığı için motivasyonumuzun düşme riski de kalmıyordu.

Mükemmelin de ötesindeydi. Karakterin hikayesi ve detay seviyesi Koyagi dünyasına cuk oturuyordu; karakterin kendisi de taze bir nefes gibiydi. Üstelik kullanıcıların kalbini fethedeceği kesin olan o zıt kişilikli yapısı da cabasıydı. Canary'nin önüme sunduğu her şey inanılmaz yüksek bir kalitedeydi.

"Ah, Aki-kun! Bu karakterin oyuna aktarılmasıyla ilgili her şeyi; çizimlerini, senaryolarını ve yetenek setini yönetmeme izin vermeye ne dersin? Söz veriyorum her şey kusursuz olacak, cik!"

Gözlerim fal taşı gibi açıldı.

"B-Buna asla izin vermez!" diyerek benim yerime cevap verdi Iroha. "5. Kat İttifakı, Senpai'nin takımı!"

"Ne? Ama Ozzie, Murasaki Shikibu-sensei ve Makigai Namako-sensei çoktan onay verdiler bile, cik!"

"Ne zaman?!" diye çıkıştı Iroha.

"Bu partiyi size boşuna mı verdim sanıyorsun? Bu ülkede işler toplantı odalarında değil, işte böyle davetlerde yürür, cik!" diyerek göğsünü gururla kabarttı Canary.

"Dur bir dakika, şimdi mi Japon iş usullerine uymaya karar verdin?!" diye bağırdı Iroha.

Haklıydı. Az önce Batı tarzı iş yapma yöntemlerini övüp duran kendisi değil miydi?

"Şaka yapıyor olmalısın. İttifak, yapımcılarına asla ihanet etmez! Ozuma! Sumire-chan-sensei! Makigai Namako-sensei... Öğğ! LIME adresi bende yok, ona soramıyorum!"

"Oh, onun bu durumdan rahatsız olacağını hiç sanmam. Onun fetişlerini biliyorum. Bu karaktere bayılacaktır, cik."

"C-Canary-san! F-kelimesini kullanma lütfen!"

Mashiro, Makigai Namako-sensei'nin zevklerini öğrenmemizden neden bu kadar rahatsız olmuştu ki? Muhtemelen sadece "fetiş" kelimesinin çağrıştırdığı şeyler hoşuna gitmemişti.

"Neden bu kadar karşısın buna, Iroha-chan? Bu dileyebileceğin en güzel hediye, cik."

"N-Ne demek istiyorsun?! Bu nasıl bir—"

"Bir hafta."

"Ha?"

"Bu karakterin illüstrasyonları, senaryoları ve yetenek seti bir hafta içinde hazır olacak. Bu, Aki-kun'un takviminden çok daha ileride bir süre. Ayrıca bu villada işi bitirmek için gereken her türlü ekipman mevcut. Tüm bunlar üzerinde çalışılırken, senin ve Aki-kun'un birlikte eğlenmek için bolca vakti olacak, cik."

"H-Ha?" Iroha'nın havada asılı kalan yumrukları yavaşça indi ve bana döndü. Bu konuda ne yapmamı beklediğini bilmiyordum.

"Eh, durum bu. Bak Aki, kendini her zaman çok fazla zorluyorsun. İttifakın geri kalanı da senin arada bir rahatlamanı istiyor."

"Ozu..."

"Bu arada, bunu biraz da romantik komedi unsurları gelişsin diye yapıyorum. Her seferinde senin tarafını tutamam." Ozu bana o her zamanki rahat gülümsemesini gönderdi.

Mashiro hafifçe büzüldü ve başını ellerinin arasına aldı. "Üf... Neden ben de yazı Aki ile eğlenerek geçiremiyorum?"

"Geçirebilirsin, değil mi?"

"Hayır, çünkü—"

Sumire çığlık attı. "Orada dur bakalım, Mashiro-chan! Bu dün teslim ettiğin taslakla ilgili, değil mi?! Hani şu tonla düzeltme olan! Bütün haftanı üzerinde çalışarak geçirmek zorunda kalacağın o taslak?!"

"Ha? Ah, evet. O."

"Tam bir şaşkınsın, Mashiro-chan!"

5. Kat İttifakı'nın grup sohbetine göz attım. Görünüşe göre Makigai Namako-sensei de Canary'nin önerisine dünden razıydı.

"Reddetmek için hiçbir sebebin kalmadı, değil mi Aki-kun?" dedi Canary.

İttifak'ın ana üyeleri olan Ozu, Sumire ve Makigai Namako ikna olmuştu. Canary'nin hazırladığı karakter dosyası zaten hatasızdı. Eğer kararı mantık ve verimlilik süzgecinden geçirirsem, bu teklifi geri çevirmemin imkanı yoktu.

Kiraboshi Canary... Kendini boşuna süper idol/editör ilan etmemişti. İş ortaklarını mükemmel tanıyor, ne istediklerini biliyor ve bunu kendi lehine sonuç almak için kullanıyordu. Bu, yapılabilecek en güçlü hamleydi. Sanki planları, o daha onları düşünmeden önce kusursuzluğa ulaşıyordu.

Ancak onun ne istediğini hâlâ bilmiyordum. Bu işten onun kazancı neydi? İttifak'ı ve tüm haklarını elimden çekip almayı mı planlıyordu? Benim amacım İttifak'ın kârını en üst düzeye çıkarmaktı. Peki şimdi ne yapmalıydım?

"Karakterin bir haftada biteceğinden emin misin?"

"Elbette!" Canary, bana bir asker selamı çakarken doğrudan gözlerimin içine baktı. Hareketinde en ufak bir tereddüt yoktu.

"Murasaki Shikibu-sensei'nin teslim tarihlerine uyamadığını biliyorsun, değil mi? Bir hafta biraz hayalperest bir süre gibi."

"Hiç korkma! Bugüne kadar benden kaçabilmiş tek bir illüstratör bile olmadı!" Bu sefer de yana doğru bir barış işareti yaptı; sanki bir hafta, onun denetimi altındaki İttifak'ın istenen sonuçları vermesi için fazla uzun bir süreymiş gibi davranıyordu.

Oyun geliştirme ve kurgu yazarlığı birbirinden farklı alanlardı ama Canary, bilmediği bir dünyaya adım atma fikrinden bile zerre çekinmiyordu.

Her şeyi en ince ayrıntısına kadar ayarlamıştı. O an, önümde tek bir seçenek olduğunu anladım.

"Pekala, Canary-san. Lütfen bir hafta daha villanızda kalmamıza izin verin."