Kanatlı Adımlar

İki kız kardeşimin küçüğü Tsukihi Araragi, yolda yürüyen biri izlenimi vermez pek. Ama bunu söylerken, öyle havalı bir "yol olmayan yolda yürüme" ya da "hayatta yeni patikalar açma" hissi uyandırmaya çalışmıyorum. Nasıl anlatsam? Sanki hafifçe, havada süzülerek, uçarcasına ilerler.

Bu sadece abisi olarak benim kişisel görüşüm.

Buna bir bakış açısı demek bile abartı olur.

Gerçi onu tanıyan hemen herkesin, kuş gibi süzülüp durduğu için onu tanımlaması zor biri olarak gördüğüne eminim.

Tanımlaması zor, anlaması zor.

Kuşların uçabildiğini herkes bilir. Ama işin ilginç yanı, görünüşe göre uçmadan önce bile uçma yetenekleriyle donatılmışlardı. Buna ön adaptasyon derler.

Bu yetenek olmadan asla uçamazlardı, bu yüzden mantıklı. Yine de, düşününce tuhaf. Kuşlar sürüngenlerden ayrılmadan, uçmadan önce, zaten uçmaya hazırdılar.

İşin özüne inince, bu evrimden çok, uyku halinde bir yetenek değil mi? Bir gün göklerde süzüleceklerini bilerek, kendilerini istikrarlı bir şekilde hazırladılar. Evrim, koşullara uyum sağlayarak gerçekleşen doğal seçilim süreci olmalı, ama onlar potansiyel koşulu öngörüp ona önceden uyum sağladılar.

Bu tür bir kurnazlık ve zekâ, küçük kız kardeşimi anımsatıyor bana. Ayakları yere sağlam basmıyor olabilir, ama bu da onun kuşvari özelliğine katkıda bulunuyor sadece.

Onun gibi birine sormak anlamsız olabilirdi, ama yine de sordum.

Tsukihi, yürüdüğün yolu nasıl görüyorsun? Yolu yere bitişik olmasa bile, gökyüzünün de patikaları olmalı.

İzleri olmalı.

Uçaklar bile belirli zamanlarda, önceden belirlenmiş uçuş rotalarını takip eder; hava direncini ve rüzgarın yönünü hesaba katarak. Bu yüzden, bulut gibi süzülen Tsukihi'nin bile bir yolu, ya da bir yol kavramı olmalıydı; pusulası olarak gördüğü, pusulası işlevi gören bir şey.

Soruyu sormamın nedeni buydu.

Ancak.

“Gökyüzünde yol olmaz ki, abi,” diye yanıtladı Tsukihi. “Olsa bile, ben onları görmezden gelirdim. İşleri olması gerektiği gibi yapamıyorum işte.”

Küçük kız kardeşim hayal ettiğimden bile daha riskliydi.

Eğer bir uçak değil de, ille de bir kuş olmakta kararlıysa, o zaman bir jet motoruna kapılıp büyük bir kazaya neden olması neredeyse kesin gibiydi.