Neden O?

***

Neden onun etrafını o kadar çok insan çevreliyor, son zamanlarda sadece bunu dalgın bir şekilde düşünüyorum.

Öncelikle, benimle onun arasında o kadar büyük bir fark olduğunu sanmıyorum.

Boy, vücut yapısı ve görünüş. Fark, gözlük takıp takmaması kadar, hepsi bu.

...Akademik başarıda biraz fark var ama o kadar büyük bir fark değil. O konuda ben de çabalıyorum.

Kültür Festivali yürütme komitesi üyesi olarak çalıştığı birinci sınıfın sonbaharından beri, onun kendi çapında değişmeye çalıştığını anlıyorum.

...Anlıyorum ama.

Geçen yıla kadar o hep yapayalnızdı, sınıfta pek göze batmayan ben'den bile daha acınası görünüyordu. Yalnızlığa alışkın olmalıydı ama aydınlık ve kalabalık yerlere özlem duymadığı söylenemezdi, onun profilini görünce bir şekilde anlaşılıyordu.

Bu konuda ben de aynı hissediyordum.

Onunla konuşmaya çalışmayı düşünmemin nedeni buydu.

—Günaydın, Maehara-kun.

—A-ah, evet. Günaydın. Şey, ○○-kun.

Bana karşı beceriksiz bir gülümseme göstererek karşılık veren onu görünce yakınlık hissettim.

O an, benimle onun benzediğini düşündüm. Vücut yapısı ya da görünüş gibi dışsal bir konu değil, karakter ya da insanlık gibi içsel bir kısımda.

Oradan itibaren yavaş yavaş, onunla sohbet etme fırsatlarım arttı.

Şunu söylemeliyim ki, benimle o 'arkadaş' değiliz. Sadece sınıf arkadaşıyız; yüz yüze gelip, ara sıra canımız isterse bir iki kelime ettiğimiz bir ilişki. O, benimle biraz daha konuşmak istiyor gibiydi ama benim de bir çevrem var, ne de olsa.

Bende olan ve onda olmayan şey.

Arkadaşlar.

Benzer olan ikimiz arasında tek bir büyük fark vardı.

Dürüst olmak gerekirse, onunla konuşurken biraz üstünlük hissettiğim bir yanım vardı. Benim sayemde, o ancak sınıfın bir üyesi olabiliyor, diye düşünüyordum.

Ara sıra böyle düşüncelerin aklımdan geçmesi utanç verici ama böyle düşündüğümde tuhaf bir şekilde rahatlamış hissettiğimi fark ediyorum.

Ben hala daha iyiyim. Sorun yok, benden daha aşağıda o var.

...Böyle küçücük bir gururun bile sadece bir yanılsama olduğunun farkında olmadan.

İkinci sınıfa geçtiğim yazın bir günü, her zaman takıldığım arkadaşlarla okul yolunda yürürken, ben, biraz ilerideki, özellikle dikkat çeken beş kişilik kızlı erkekli grubu izliyordum.

—Kıkır kıkır~, bugün yedi Temmuz, dört gözle beklediğim yedi Temmuz~♪

—Hala bok gibi sıcak olmasına rağmen, Yuu-chan ne kadar da enerjiksin~. Gerçi, hislerini anlamıyor değilim.

—Değil mi~? Hadi ama, Umi de anlıyor, değil mi?

—Evet. Dönem sonu sınavları ve yaz telafi dönemi üst üste geliyor çünkü.

—Aaaah! Unutmaya çalışıyorum ama beni gerçeğe geri çekmeee!

—Yaz tatili güzel ama gerçeği de görmeniz lazım, değil mi? Özellikle sizler, kırmızı not müdavimleri.

—Hımm~, geçen ara sınavda kıl payı kurtarmıştım!

—...Gerçi, gerçekten de kıl payıydı, değil mi? Bizim için.

—Ş-Şeki-kun... A-ama yine de, kurtarmak kurtarmaktır.

İki erkek, üç kızdan oluşan ne kadar da kıskanılası bir grup ama o grubun içinde özellikle dikkat çekenler, yaz güneşini yansıtarak pırıl pırıl parlayan sarışın kızı da içeren üç kızdı.

Amami-san, Asanagi-san, Nitta-san. Onlarla birinci sınıfta aynı sınıftaydım ama açıkçası diğerlerinden farklı bir havaları vardı. İyi tarafından bakarsak neşeli, kötü tarafından bakarsak gürültülü hissettiren gruplar varken, bu üç kız 'aydınlıktı'. Bir yıl boyunca sınıf arkadaşı olmama rağmen hiç konuşma fırsatım olmamıştı ama uzaktan onları izlemek bile bana bir şekilde 'Pekala, bugün de elimden geleni yapayım' dedirtiyordu.

...Sadece o üç kız 'olsaydı'…

—Lanet olsun, ne kıskanılası bir şey. Gençliklerini yaşıyorlar işte.

—Gerçekten de öyle. O kadar parlıyorlar ki kül olacağım sanki.

Hemen önümde, fısıltıyla kıskanan arkadaşlarımın konuşmaları kulağıma geliyordu. Dile getirdiklerinde daha da sefil olacaklarını onlar da anlamalıydı ama arkadan konuşurken kafaları dağıldığı için kolay kolay bırakamıyorlardı.

Ve ben de onlarla aynı çuvalın içindeki sansar gibiyim ama şu an konuşacak kimsem olmadığı için susuyorum. Biz sadece erkeklerden oluşan üç kişilik bir grubuz ama genellikle öndeki ikisi konuştuğu için ben çoğu zaman sohbetin dışında kalıyorum.

—Hey, Ooyama.

—............

—Ooyama, beni dinliyor musun?

—! Ah, üzgünüm, biraz dalgındım.

—Lanet olsun, sen hala aynı elden bir şey gelmez adamsın.

'Elden bir şey gelmez' olan sensin de aynı şekilde, demek istesem de bunu belirttiğimde hemen surat asacağı için susmaya karar veriyorum.

Bir şey olduğunda hemen arkadan konuşan tiplerin yarattığı nemli, kasvetli bir yer burası ama buradan başka yerim olmadığı için elden bir şey gelmez.

Böyle bir yerde bile kovulursam yalnız kalırım.

Bu, gerçekten de kötü olur.

Sırıtarak öndeki ikisine yaltaklanırcasına gülümsedim ve ben bir kez daha bakışlarımı çevirdim.

Beş kişilik grubun, tam da merkezinde nazik bir gülümseme sergileyen 'o'na doğru.

Ve benim zihnimde de eskisi gibi aynı düşünce beliriyordu.

...Neden, o?