Sonsöz: Asamura Yuuta

Ayaklarımın dibindeki bagaj bölümüne bavulumu yerleştirdikten sonra, sallanan trenin penceresinden dışarıya dik dik bakıyordum.

Hava pırıl pırıldı, tek bir bulut bile görünmüyordu.

Çalışma kampının son gününde sadece bir sabah dersimiz vardı. Kapanış töreninin ardından, hemen oracıkta eve gönderildik.

Şimdi Shibuya'ya dönen trendeydim.

Güzel bir çalışma kampıydı…

Göğsümün derinliklerindeki bu doyum hissinin tadını çıkarıyordum.

***

Ayase-san'ın bana tanıttığı müzikleri dinleyerek uyuyakaldığım o gece, bir dönüm noktası gibiydi; sanki tüm gerginlik omuzlarımdan aniden akıp gitmişti.

Kampın ikinci yarısında inanılmaz derecede iyi odaklanabiliyordum.

Fujinami-san'dan aldığım özgüven konuşması, gerçekten gözlerimi açmıştı. Doğuştan gelen düşük özgüvenimle birleşince, kendime olan inancımı tamamen yitirmiştim. Ayase-san benden böyle bir şey istediğini tek bir kez bile söylememiş olmasına rağmen, kendimi paralarcasına çalışıp iyi notlar almazsam, onun sevgisini kaybedeceğime kendimi inandırmıştım.

Bunu kanıtlarcasına, mesajındaki ilk kelimeler sağlığımla ilgili endişelerdi. Oysa ben, kendi fiziksel durumumu bile umursamadan kendimi zorluyordum. Ne kadar utanç verici.

Her şeyden öte—

“Hayatı kendin için yaşa, öyle mi…”

Bu noktada ısrar eden Fujinami-san bile, üniversitesini hamisi ve benzer durumdaki diğerleri uğruna seçiyor. Sadece o, bu yolu seçerken, bunu başkası için yaptığı bahanesini kullanmıyor.

Neden ders çalışıyorum? Başkalarını bahane olarak kullanmayı bırakmaya karar verdim. Aksi takdirde, Ayase-san'ı kaybedersem (ki bu düşünülemez bile), bu, üniversite sınavlarına çalışmaktan vazgeçebileceğim anlamına gelirdi. Nereden bakarsan bak, bu saçmalık olurdu.

Hayatta iyi ve kötü şeyler olur. Ve her şey sona erdikten sonra bile hayat devam eder.

Bir gün yaşlanıp, ölüp çürüsem bile, o zamana kadar hayatım öncelikle benim için olmalı. Bunu gözden kaçırıp başkaları için olduğunu söylemeye başlarsam, kendi başarısızlıklarımı bahane olarak kullanmaya veya başkalarını suçlamaya başlayabilirim.

Sonunda fark ettim. Biyolojik annemin yaptığı da buydu. Üniversite sınavlarında başarısız olmamı kendi hatası olarak görüyordu, oysa sınavlara giren de başarısız olan da bendim.

***

O gece, iyi bir uykudan sonra, sanki üzerimden bir lanet kalkmış gibi dinlenmiş hissederek uyandım.

Ertesi gün, sadece eğitmenin söylediklerine odaklanabiliyordum ve deneme sınavı sırasında etrafımdaki diğer öğrencilerin ne yaptığıyla artık ilgilenmiyordum.

O akşam, Ayase-san beni havai fişek festivaline davet ettiğinde, hemen “Gitmek istiyorum,” diye yanıtladım.

Davranışımın garipliğini fark etmeseydim ve Ayase-san uğruna bahaneler üretmeye devam etseydim, belki de hayır derdim.

Havai fişek festivali bu geceydi. Eve acele edip hazırlanmam gerekiyordu, yoksa zamanında yetişemezdim.

Dinlenecek zaman yoktu ama tren penceresinden süzülen eğik güneş ışığı, yorgunluktan farklı bir heyecan veriyordu.

Ayase-san ile sadece ikimize ait, kendi uğruma yaz anıları yaratmak istiyorum.

***

Komae-Tama Nehri Havai Fişek Festivali.

Her yıl ağustos başında düzenlenen bu etkinliğin, nehrin hem Komae hem de Kawasaki tarafından izleme noktaları vardı. Ayase-san ile Komae tarafına gitmeye karar verdik.

Shibuya'dan, Shinjuku İstasyonu'nda Odakyu Hattı'na aktarma yaparsanız, Komae'ye ulaşmak yaklaşık 40 dakika sürüyordu.

Eve vardığımda, Ayase-san zaten bir yukata giymiş bekliyordu.

Ah doğru, yaz festivali için yukata giymek gerekirmiş, bunu geç fark ettim. Bir tane yukatam vardı ama ev kuşu olduğumdan, neredeyse hiç giymezdim. Nereye koyduğumu merak ettim ama Ayase-san zaten babama sormuş ve benim için hazırlamıştı. Acele edip giyinmem gerekiyordu.

Ayase-san'ı en son görmemin üzerinden tam bir hafta geçmiş olmasına rağmen, yeniden bir araya gelmenin sevincini içime çekecek zamanım yoktu. O kadar acele ediyordum ki, yukatasının desenini bile takdir edecek vaktim olmadı.

Tama Nehri'nin kıyısına vardığımızda, zaten insanlarla doluydu ve havai fişekleri izlemek için bir yer arayarak nehir kıyısı boyunca yürümek zorunda kaldık. En iyi yerler muhtemelen zaten kapılmış olsa da, gökyüzünü dolduran havai fişekleri her yerden görebiliyorduk.

Getalarımızın takırtısı eşliğinde festival alanında yürüdük. Havai fişekleri beklerken tezgâhları gezdik.

Güneş akşam 6'dan hemen sonra battı ve çevre yavaş yavaş karardı. Manzara, sanki sulandırılmış mürekkeple yıkanmış gibi renklerini yitirdi. Gece Kraliçesi'nin siyah eteği gökyüzünü yavaşça sardı.

Kalabalık arttıkça adımlarımız yavaşladı, neredeyse sürünüyorduk. Bir şeyler alıp satan insanların gürültüsü öylesine yüksekti ki, yanımda yürüyen Ayase-san'ın duyabilmesi için sesimi yükseltmek zorunda kaldım.

“Ayase, elimi tut. Ayrılabiliriz.”

Uzandı ve elimi tuttu. Karşılık olarak onun elini sıkıca kavradım ve adımlarına uyarak yavaşça yürüdük.

***

Sokağın iki yanına asılmış hoparlörlerden bir cızırtı sesi geldi, ardından bir anons duyuldu. Havai fişeklerin yakında başlayacağını herkese duyuruyordu.

Hemen hemen aynı anda, ilk havai fişek gökyüzüne fırladı. Bir top sesi gibi gürültüyle, ışık topu göğe yükseldi ve patlayarak, gece gökyüzünde bir çiçek gibi açıldı.

Kalabalıktan toplu bir “oooh!” sesi yükseldi.

Bir yerlerden, bir adam nostaljik “Tamayaaa!” çığlığını attı.

Çocuk kahkahaları ve “Ne güzel!” “İnanılmaz!” nidaları her yerden duyuluyordu.

Sonra, sanki bir işaretle, her boyutta ve renkte havai fişekler birbiri ardına gökyüzünde patlamaya başladı. Barut kokusu havada asılı kalmış, yerden gelen ışığı yansıtan duman parçacıklarının, rüzgarı takip ederek nehrin yüzeyinde süzüldüğünü görebiliyordunuz.

Ayase-san elimi çekiştirdi, bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Gürültüden anlaşılması zordu, bu yüzden onu daha iyi duymak için eğildim.

“Şey, üzgünüm, bazı şeyleri sana sormadan kendi başıma yaptım,”

“Ha?”

“Her şey çok telaşlı olduğu için sana söylemeyi unuttum…” Ayase-san kulağıma fısıldadı.

Kozono-san'a ilişkimizi anlattığını ve Akiko-san'a da benden habersiz bazı imalar yaptığını itiraf etti.

Bakışlarını yere indirdi.

“Üzgünüm,” diye mırıldandı yere doğru.

Bu kez, onun kulağına fısıldamak için eğildim.

“O zaman ben de üzgünüm.”

Şaşırmış görünüyordu.

“Yomiuri-senpai'ye de bizden bahsettim. Sana söylemeyi unuttum, üzgünüm.”

“Anladım.”

Ama ilişkimizi sır olarak saklamak zaten çok zorlaşıyor olabilirdi. Bu muhtemelen son olmayacaktı. Bu yüzden bir karar vermemiz gerekiyordu.

“Onlara söylemiş olman umurumda değil. Akiko-san'a ve babama da eninde sonunda söylememiz gerekecek.”

Ve o zaman çok uzak değildi.

“Evet… haklısın. Senin ona söylemiş olman da umurumda değil. Ama yine kendi başıma bir şeyler yapabilirim. Bu yüzden… eğer hoşuna gitmezse, lütfen bana söyle.”

Ben de aynısını yapacağım.

Ah, şimdi anladım. Bencil davrandığını ve bana sorun çıkardığını düşünüyor ama yaptığı şey o kadar da önemli değildi.

“Böyle bir şeye üzülecek değilim, en azından şimdi değil. Ah, hayır, bu doğru değil—”

Böyle bir zamanda söylenecek doğru şey bu değildi. Söylenecek tek doğru olan iki kelimeyi fısıldadım. Bizim için o kadar sıradanlaşmış kelimelerdi ki, yazmaya bile değmezdi.

Aniden başını tekrar kaldırdı, bana bakarken gözlerinde havai fişekler açıyordu. Yüzüm orada yansımış halde görünüyordu, sanki gece gökyüzünde parlayan ışıkların parlaklığını engelliyormuş gibi.

Ona geri dik dik baktım, onun varlığını olduğu gibi kabul ederek, tıpkı onun benimkini kabul ettiği gibi.

Yazın sonuna doğru, Ayase-san ve ben gelip geçici bir sonsuzluğun tadını çıkardık.