Kiraz Çiçekleri Altında Fısıltılar

Ceketli öğrencilerden oluşan bir alay, nehir setinin kenarında uzanan yüksek yoldan ilerliyordu. Oynak kiraz çiçeği yaprakları havada savrulup dönüyor, saçlarına ve omuzlarına konuyordu. Ceketlerinin altında, modası geçmiş uzun ekose etekler veya henüz bol gelen, büyüdükçe oturacak pantolonlarla giydikleri tertemiz beyaz gömlekler vardı. Ayaklarına henüz alışmamış, sert makosenler her adımda takır takır ses çıkarıyordu.

Tak, tak, tak.

Sürtünme, sürtünme, sürtünme.

Yırtık, lekeli ve genel olarak eskimiş Stan Smith spor ayakkabılarımdaki adımlarımın ritmi, yepyeni okul ayakkabılarının ağır takırtılarına aykırıydı.

Birden ayakkabı bağcığımın çözüldüğünü fark ettim ve çömeldim. Gregory marka, eski püskü sırt çantam yana kaydı ve kare okul çantamın omzumdan düşmesine neden oldu.

Manzaraya daldım, her şeyi içime çekerken kalbimde bir kıpırtı hissettim. Ilık bahar güneşi. Aşağıdaki derenin şırıltısı. Yanımda yürüyen, henüz tanımadıkları akranlarının arasında ciddiyetle okula doğru ilerleyen yeni öğrenciler. Ne gibi sarsılmaz dostluklar kurulacaktı? Kimler sevgili olacaktı? Hepsi henüz önlerindeydi.

***

Beşinci Sınıf’tan Saku Chitose tam bir pezevenk piçtir.

***

Liseliler tüm dünyanın merkezidir. Medyada da her yerde görürsünüz. Bir düşünün. Günümüzde yapılan her roman, manga, dizi ve filmde bir lise öğrencisi başroldedir. Asla bir ilkokul öğrencisi olmaz, değil mi? Ve sadece nadiren bir üniversite öğrencisi veya çalışan bir yetişkin görürsünüz. Yani, gençlik kelimesinin kendisi lise ile eş anlamlıdır. Sanki büyüyüp yetişkin olduğunuzda, lise yıllarınıza dönüp gözlerinizin dolmasını istersiniz. O biraz utanç verici ama tamamen değerli üç yılı anmak istersiniz.

…Ama bunların hepsi sadece yüzeysel.

Gerçek, herkesin bildiği bir şeydir. Şanslıysanız, günlerinizi arkadaşlarınızla eğlenerek, saçma sapan kavgalara girerek, sonra gülüp birbirinizin omuzlarına kol atarak geçirirsiniz. Gözünüze kestirdiğiniz o kıza duygularınızı itiraf edersiniz. Kulüp antrenmanının bitmesini beklersiniz, sonra ikiniz eve dönerken bir park bankında durup sohbet edersiniz. Birlikte yaz festivaline yukata giyerek gider, havai fişekleri izlersiniz. El ele tapınağın tenha bir köşesine yürürsünüz ve kimse görmezken ilk… bilirsiniz işte. Bunun gibi şeyler. Ama sadece az sayıda insan bu tür aşırı tatlı, mide ekşitici anları yaşar. Sadece okul hiyerarşisinin tepesine tırmanmayı başaranlar, seçkinler, o az sayıdaki popüler çocuklar.

Popüler çocuklar ve popüler olmayan çocuklar vardır.

Ne kadar yaygın olsalar da bu tanımlardan hep nefret ettim. Bu terimler ortaya çıktığından beri, liseliler sadece tek bir şeyi umursadılar: Lütfen, popüler olayım. Ya da en azından, en altta olmayayım. Lütfen.

Küçük birinci sınıfların gittiği giriş töreni, savaşın sadece ilk raunduydu. Bugün sonra bu yoldan geri döndüklerinde, ne olup bittiği hakkında zaten oldukça iyi bir fikirleri olacaktı. Akranlarından hangilerinin her sınıfın neşe kaynağı olacağını ve hangilerinin üç yıl boyunca duvarlara karışmaya mahkum olduğunu bileceklerdi. Şimdi gergin değillerse, o zaman deli olmalılardı.

***

Beşinci Sınıf’tan Saku Chitose tam bir pezevenk piçtir.

***

Toplumun size söylediklerine inanmayın, küçük birinci sınıflar. Kimin popüler olup kimin olmadığını unutun. Kimin “sosyal” kimin “anti-sosyal” olduğunu unutun. Hepsine cehenneme gitmelerini söyleyin – ve sadece istediği yere yuvarlanan küçük bir taş olun. Bir yıl boyunca birbirinize çarpıp tokuştuktan sonra, zaten güzel, pürüzsüz, yuvarlak bir çakıl taşına dönüşeceksiniz.

Herkes tarafından “popüler” etiketi zaten yapıştırılmış olan bir ikinci sınıf öğrencisi olarak, bu küçük çaylaklara tavsiye vermek için fazlasıyla yetkin hissediyordum.

Tak, tak, tak.

Sürtünme, sürtünme, sürtünme.

Esinti, soğuk, kasvetli Hokuriku bölgesinin kışından kalan son izleri silip süpürürken yanaklarımda hoş bir sıcaklık bırakıyordu.

Bahar, yeni başlangıçlar mevsimidir. Gökyüzünün pastel mavisi, kızların dalgalanan siyah saçları ve uçuşan etekleri, yanaklarının kiraz çiçeği pembesi kızarıklıkları – hepsi yeni karşılaşmalara, yeni romantik olasılıklara işaret ediyordu. Okula doğru yürürken, adımlarımda hafif bir canlılık vardı, sanki eski bir çocukluk arkadaşının işlettiği favori hamamına heyecanla giden dinç bir yaşlı adam gibi.

***

Beşinci Sınıf’tan Saku Chitose tam bir pezevenk piçtir.

***

Bu gönderiyi okuyup duruyorum ama birilerinin bana takmış olabileceğini söylemeliyim. Tam adımı ve her şeyi kullanmışlar.

Cep telefonumun ekranına alaycı bir şekilde sırıttım. Son birkaç dakikadır, cebimden çıkarıp bakıyor, sonra geri koyuyor ve bu döngüyü tekrar ediyordum.

Telefonumda yeraltı okul dedikodu sitesi açıktı.

Anonim bir forum gibi bir şey, her okulun kendi bölümü var ve herkes istediği her şeyi gönderi olarak paylaşabiliyor. Çok sayıda gönderi var. Yaklaşık on yıl boyunca çok popülerdi, ama sonra çevrimiçi zorbalık yüzünden büyük bir “sosyal sorun” haline geldi, bu yüzden gözden düşmeye ve kullanılmamaya başladı.

Şimdi, stresimizi atmak için Twitter ve LINE gibi platformlarımız var. Ama bu tür sosyal medya platformları risk taşıyor. Tek bir yanlış hareket, gerçek kimliğinizin anında ortaya çıkmasına neden olabilir. Bu yüzden Fukui Vilayeti'nin en üst seviye Fuji Lisesi'nin seçkin öğrencileri olarak şikayetlerimizi, aşağılamalarımızı ve çöp konuşmalarımızı yeraltı forumlarına geri taşıdık ve onlar da son zamanlarda bir canlanma gördüler.

“O iktidarsız bir boşboğaz; işte o bu. Ahaha!”

“Evet, duydum ki o üst sınıf kızla sevişirken sertleşememiş, koptum.”

Hey! Bunu öylece geçiştirecek değilim!

Orijinal gönderiyi destekleyen tüm yorumları tararken moralim bozuldu. Pezevenk denmesine eyvallah, bunu kabul edebilirdim. Ama cinsel performansım hakkında dedikoduların yayılması… Bu tür bir şey benim gibi ateşli bir delikanlının öz değerini gerçekten etkileyebilirdi.

Ve bir şey daha… Hakkında kötü konuşulan diğer çocukların en azından kod adları vardı ya da baş harfleriyle anılıyorlardı. Bu aptallar beni yerden yere vururken neden sadece ben gerçek adımla ifşa ediliyordum…? Bu arada, gerçek adım geçen yılki giriş töreninden kısa bir süre sonra bu sitede ilk kez ortaya çıktı ve yıllık en iyi anahtar kelime sıralamasından bir kez bile düşmedi.

Hakkımdaki neredeyse tüm gönderiler iftira niteliğinde karalamalardı.

İnsanlar bazen güzel bir şeyler yazamazlar mı? Mesela, “Chitose çok ateşli! Şimdi kollarında olmak istiyorum!” gibi bir şeyler?

“Günaydın, Saku. Neden öylece duruyorsun?”

Biri omzuma dokundu ve geçen yıl sınıfımda olan Yua Uchida’yı görmek için döndüm. Gülümsüyordu, ifadesi parlak, açmış bir ayçiçeğini andırıyordu.

Uzun saçları bir omzunun üzerine öne doğru çekilmişti, hafifçe esintide dalgalanıyordu. Sık sık gülümsediğinde, gözlerinin kenarları o kadar sevimli bir şekilde kırışıyordu ki, muhtemelen tüm savaşları bitirip insanlığa barış getirebilirdi. Okulun tartışmasız güzeli falan değildi ama okul gezilerinde kimin popüler olup kimin olmadığı konuşulduğunda adı geçen kızlardandı.

Aslında, başlangıçta hiç dikkat çekmiyordu ama yıl ilerledikçe, ortaokul döneminden çıkıp çiçek açmaya başladı. Geçen yıl ikinci dönemde, doğal olarak bizim gibi popüler çocuklara doğru çekilmeye başladı.

“Günaydın, Yua. Şuna bak.”

Telefonumu havada salladım ve Yua ekranı görebilmek için omzuma omuz verdi. Yaklaştığında, şampuanının kokusunu aldım. Organik kokuyordu.

“Ha, o mu? Şey, merak etme.”

Yua bana sırıttı, gözlerinin kenarları hafifçe kırışırken sırtımı güven verici bir şekilde okşadı.