Değişen Mevsimler, Değişen İsimler

“Ü-üzgünüm. Saçlarını okşarken kendimi biraz kaptırmışım.”

Nishino’nun bu telaşı, havalı bir abladan bekleyeceğim bir şey değildi. Kendi utangaçlığıma rağmen genişçe sırıtmak zorunda kaldım.

“Hayır, sorun değil. Sadece biraz gıdıkladı.”

Başımı salladım ve yüzü rahatlama ile gevşedi.

Kendi saçlarının uçlarıyla oynayarak tekrar konuştu. “Belki ben de saçlarımı uzatmayı denesem mi yine?”

“Daha önce uzun muydu?”

Geçmişe bakıyormuş gibi gözlerini kıstı. “Evet. Küçükken.”

Kısa saçları çok hoştu ve ona gizemli bir hava katıyordu. Ama küçük, uzun saçlı Nishino masallardan fırlamış gibi olmalıydı.

“Hım,” dedim. “Peki neden kestin?”

Nishino hiç tereddüt etmeden yanıtladı.

“Saku ile nasıl tanıştığımızı biliyor musun?”

“Evet, çocukluk arkadaşıydınız.”

“Bir yaz yedi gün geçirmiş olmaya çocukluk arkadaşlığı diyebilirsen tabii.”

Tıpkı Saku gibi kelimelerini özenle seçiyordu.

Esprili bir yanıt bulamadım. Ve bu ikilinin romanlardan fırlamış gibi böyle birçok sohbeti olduğunu düşünmek beni biraz üzdü.

“O zamanlar ona hep sadece adıyla, Saku diye seslenirdim. En sevdiğin bembeyaz elbiseni üzerinde gördüğünde, gelecek yaz tişört, şort ve parmak arası terlik giymeni tavsiye edecek türden bir çocuktu.”

Gözümde canlandı. Bu beni güldürdü.

“Demek hep öyleymiş.”

Nishino gülümsedi. “Saku ile takılacaksam, böyle bir saç stilinin daha iyi olacağını düşündüm. Bu yüzden yaz sonunda saçlarımı kestim.”

Tıpkı bu yaz Yuuko’da olduğu gibi, diye düşündüm. Vay canına, iki güzel kızı saçlarını kestirmeye ikna etmek. Gerçekten de ne adam ama.

Nishino utangaçça kıkırdadı.

“Ama ondan sonra, gelecek yaz görüşemedik.”

Sanırım Nishino’nun böyle olgunlaşıp büyüdüğü zaman o zamandı.

“Belki ben de saçlarımı tekrar kestirmeliyim,” diye mırıldandım kendi kendime.

Bu, şu anki ruh halimden kurtulmama yardımcı olur muydu?

Nishino bana göz ucuyla baktı.

“Uchida, ilk tanıştığımızda saçların daha kısaydı, değil mi?”

Yaptığım o beceriksiz, çocuksu kendini tanıtmayı hatırladım ve utançla başka yöne baktım.

“Evet, saçlarımı yeni uzatmaya başlamıştım.”

“Peki o zaman…”

Nishino saçlarımın arasından nazikçe bir kez daha parmaklarını geçirdi.

Sonra mum ışığında mektup yazmayı düşündüren bir ses tonuyla konuştu.

“Saçlarını taradığında, içinde güzel bir fikir barındırır, değil mi? Bir dua, bir dilek ya da bir arzu gibi.”

“Hım…?”

Saçlarım parmaklarının arasından kaydı.

“Bir kız saç stilini değiştirdiğinde böyle olur, değil mi?”

Nishino, gözlerini kısarak gülümsedi.

Doğru, diye düşündüm.

Yuuko ve Nishino saçlarını bir şeyden kurtulmak için kesmediler. Onlar bunu olumlu, güzel nedenlerle yaptılar. Tıpkı bir yıl önce saçlarımı uzatmama neden olan dilek gibi.

Kendi saçlarımın arasından parmaklarımı geçirdim. Oldukça uzundu.

Buna değer vereceğim, diye karar verdim.

“Teşekkürler, Nishino.”

Üzgünüm, Saku.

Acı bir gülümsemeyle gülümsedim.

Sadece bu gece için, sanırım onun yanındaki senin o alışıldık yerinin tadını çıkaracağım.

“Önemli değil,” dedi Nishino sıcak bir sesle. “Bir gün sana teşekkür etme fırsatı bulmayı umuyordum.”

Bu kez kafa karışıklığıyla başımı eğme sırası bendeydi. “Ben mi?”

“Evet.”

Konuşurken Nishino, oturma odasına göz gezdirdi.

Yuuko ve Yuzuki’nin Yamazaki’nin antrenmanını izlemek için ahşap güverteye çıktığını fark ettim.

Nishino, onların duyma mesafesinde olup olmadığını kontrol ediyor gibiydi.

“Şey, öncelikle yaz festivali var.”

“Ah…!”

Sonunda neye atıfta bulunduğunu anladım.

Festivalden önceki gece, Saku ve Yuuko konuşmaya karar verdiğinde.

Bando takımından bir üst sınıftan Nishino’nun iletişim bilgilerini almış ve onu aramıştım.

Bu, üç kişilik bir grup olarak barışmamızı ve geri dönmemizi sağlamıştı.

Çünkü Nishino’nun kesinlikle orada olmak isteyeceğini hissetmiştim. Ve Saku’nun da o olmasaydı muhtemelen onun yokluğunu hissedeceğini.

“Saku için bu kadar ileri gittin. Emin misin, bu kadar mı gitmek istediğin?”

“Bunu kendim için yapıyorum.”

Telefon konuşmamızı hatırladım ve hafifçe gülümsedim.

Verdiğim kararın doğru olduğunu biliyordum.

Eğer kendi iyiliğim için o aramayı yapmaktan kaçınsaydım… kalbine ulaşamayabilirdim.

Ve eminim ki bu sıra dışı gece, benimle Nishino arasındaki bu sohbet bile gerçekleşmiyor olurdu.

Kıkırdayarak yanıtladım. “Sorun değil. Zaten bana buzlu içecek ısmarladın. Mavi Hawaii aromalı.”

Nishino’nun gözleri hafifçe büyüdü ve başını salladı.

“Sadece nazik değilsin. Güçlüsün de.” Biraz hüzünlü bir gülümsemeyle devam etti. “Eğer beni davet etmeseydin, muhtemelen tüm yaz tek başıma dolanıp duracaktım. Hatta amigo takımına katılma kararını bile almayabilirdim…”

Pekala, öyleyse, diye düşündüm gülümseyerek. “O zaman seni davet ettiğime gerçekten sevindim. Yarın da harika bir antrenman günü geçirelim, tamam mı?”

“Kesinlikle! Sanırım hem senin hem de benim bu konuda hala yapacak işlerimiz var…”

Birbirimize baktık ve güldük.

Nishino gözlerini sildi, sonra daha sakin bir sesle konuştu. “Ve bir şey daha var. Bunu sana söylemek bana düşmez, Uchida, ve çok da üzerine düşünme, tamam mı?”

“Evet…?”

Bu kez ne geleceği hakkında hiçbir fikrim yoktu, bu yüzden sadece sessizlik içinde daha fazlasını duymak için bekledim.

Nishino nazikçe gözlerini kapattı.

“O gece onun yanında olduğun için teşekkürler.”

Sözleri, geride kalmış yazın havasını taşıyordu.

Elbette, “o gece” ile ne demek istediğini anında anlamıştım.

Ay ışığı olmayan o akşam, her şeyin aniden değiştiği.

Ah, doğru.

Bu kız da, Ağustos’u atlattığına göre, tıpkı benim gibi bu Eylül’ün kıymetini biliyor.

Kalbimdeki o garip gerçeği dışarı çıkardım.

“Sana hep gıpta ettim, Nishino. Nehir kenarında ikinize ait o özel yeriniz var.”

“Hım…?” Bana şaşkınlıkla baktı.

Utançla başımı eğdim ve elimi kanepe boyunca gezdirdim. “Burası Saku’nun hep sahip olmak istediği yer.”

Kıkırdadı, yüzü rahatladı. “Bu duruma tuhaf bir bakış açısı. Yani, hep onun yanında olan sensin. Okula giderken, eve dönerken, eve geldikten sonra bile, bir de hafta sonları var…”

Utançla yanağımı kaşıdım.

“Öylece oldu işte. Ya da belki ben kendimi ona dayattım…”

“Bir şey biliyor musun?” alaycı bir ses tonuyla söyledi. “Nozomi dışında, aramızda Saku’nun evine hiç girmemiş tek kişi benim.”

“Ah…”

“Yani nehir kenarı bizim yerimizdi, evet. Ama nehir kenarı, sahip olduğum tek şeydi.”

“Ah, doğru,” diye mırıldandım, dank ettiğinde. Nishino uzun zamandır yalnız hissediyor olmalıydı.

“Sana çok imreniyordum, Uchida… Her gün Saku’nun yanında olup ona destek olabilir, onunla ilgilenebilirdin.”

Herkes sahip olamadığı şeyi ister, diye düşündüm.

Bana önemsiz bir ulaşım kartı gibi görünen şey, başkası için yeri doldurulamaz bir yere giriş bileti olabilirdi.

Bu yüzden şu an sahip olduğumuz zamanın kıymetini bilmeye çalışıyoruz, böylece hiçbirimiz yerimizi kaybetmek zorunda kalmayız.

İçimi çektim. “Bir şey için daha… teşekkür edebilir miyim?”

“Hım…?”

Ellerimi kucağımda kavuşturdum.

“O sonbahar Chitose’nin yanında olduğun için teşekkürler.”

Konuşurken, sözler çoktan geçmiş bir mevsime duyulan nostaljiyle doluydu sanki.

Nishino ağzını hafifçe araladı, sonra dudaklarını tekrar kapadı ve daha fazla tutamayacakmış gibi kahkahalara boğuldu.

Neşeyle omuzları sarsılarak söyledi, “Belki de aslında birbirimize oldukça benziyoruzdur.”

“Ben de tam bunu düşünüyordum.”

“Aynı sınıfta olsaydık, belki arkadaş olabilirdik.”

“Farklı sınıflarda olsak da, bence yine de arkadaş olabiliriz.”

“Bana yemek yapmayı öğretebilir misin?”

“Evet, ama karşılığında bir roman tavsiye edersen.”

“Roman tavsiyeleri için Saku’ya da sorabilirsin, Yua.”

“Yemek tavsiyeleri için Saku’ya da sorabilirsin, Asuka.”

Ve artık birbirimize adımızla hitap ediyorduk. Birbirimizin gözlerinin içine baktık ve güldük.

Okyanusun dibinden yukarı, üzerimizdeki yıldızlı gökyüzüne doğru yükselen baloncuklar gibi hissettiriyordu.

Geçen sonbaharı ve bu yazı, mevsim yavaşça tekrar değişirken birbirine bağlıyordu.

Nishino’nun benim için Asuka olduğu bu geceye bir gün dönüp bakacak mıydım?

---

Ben, Saku Chitose, Hachiban’dan döndüğümde oturma odasına girdim ve Yuuko, Yua, Yuzuki, Asuka ve Kenta’yı kanepede neşeyle sohbet ederken buldum.

Kızların hepsi pijamaları içinde savunmasız görünüyordu, benimle, Kazuki ve Kaito ile göz teması kurmaktan kaçınıyorlardı.

Yua’nın da saçları ilk kez açıktı.

Kenta onların grubunda kendini evinde gibi hissediyordu. Ne adam ama.

Sıradaki kızların sonuncusu Kureha, banyoya atladı, ama sonra…

“Senpai, sıra sende!”

…hiç vakit kaybetmeden geri döndü.

Şaşırdım. “Vay canına, bu Haru’dan bile hızlıydı.”

“Evet! Hepinizle geçirdiğim gecenin tek bir anını bile kaçırmak istemiyorum!”

“Bu iyi bir tutum.”

“Bu arada, suyu boşalttım, ama sonra tehlikeli olabileceği endişesiyle, ne olur ne olmaz diye mumları da söndürdüm!”

“““İyi düşünmüşsün!”””

Sonra kalan dört erkek olarak taş-kağıt-makas oynadık ve Kenta, Kaito ve Kazuki o sırayla hızlıca duş aldılar.

En son ben çıktım ve o zamana kadar, bir şekilde gece yarısına yaklaşmıştı.

Yarınki antrenmanı düşününce, geceyi bitirme zamanı gelmişti herhalde.

Ama sonra herkesin yüzüne baktım.

Kimse konuşmayı bırakmak istemiyor gibiydi. Sanki ayrılmaya isteksizdiler… ya da geceyi bir şekilde uzatmaya çalışıyorlardı.

Yuuko sessiz bir sesle konuştu.

“Hiç uyumak istemiyorum.”

Yuzuki kıkırdadı.

“Biliyorum, işte öyle bir gece.”

Haru genişçe sırıttı.

“Sabaha kadar mı kalsak?”

Yua, sakin bir ifadeyle dedi ki:

“Uzun bir gündü.”

Asuka sıcakça gülümsedi.

“Gerçekten de öyleydi.”

Ve sonra biz dört erkek, birbirimize belirsiz, duygusal gülümsemelerle baktık.

Birinin yatmayı önermesi gerekiyordu ama korsan tayfamızdan hiç kimse böyle bir kötü adam olmak istemiyordu.

Sanki uyumayı reddederek bu geceyi sonsuza dek sürdürebileceğimize inanıyorduk.

Hep birlikte yedi denizde sonsuza dek yol alabilirmişiz gibi.

Gece, huzurlu bir sessizlik, uykulu bir hareketsizlik hissiyle doluydu. Tıpkı şu anki durumumuz gibi.

Dileyecek hiçbir şey yoktu, çünkü zaten tatmin olmuştuk.

Sonunda, bu işe yaramaz koca çocuk sürüsüne o hayati dürtüyü veren…

“Pekala, hep birlikte uyuyalım o zaman!”

…her zaman güvenebileceğimiz o küçük kızdı.

Kafa karışıklığıyla bakıştığımızı gören Kureha sözlerine devam etti.

“Hepimiz futonlarımızı buraya sersek?”

Başlangıçta, biz erkekler oturma odasında birlikte uyumayı planlamıştık.

Kızların Yuuko’nun odasında futonları sermiş olduğunu duymuştum.

Sorun değil, onları aşağıya indirebilirdik.

Yine de Nanase’ye bakarak düşündüm: “Pek de iyi bir fikir değil sanki…”

Alaycı bir şekilde gülümsüyordu. “Haklısın…”

“Ne? Neden olmasın?” Kureha kafa karışıklığıyla cıvıldadı. “Burada birlikte oturmamızla, futonlarda birlikte uzanmamızın ne farkı var ki?”

Yuzuki içini çekti. “Bak Kureha, en büyük fark uyanık olmakla uyuyor olmak arasında.”

Kureha omuz silkti, hiç yılmamıştı. “Ne demek istiyorsun Yuzuki? Erkeklerin yanında uyursak, bundan faydalanacaklarını mı sanıyorsun?”

Yuzuki bana bir bakış attı.

Sonra, gözlerini kısarak dedi ki…

“Hayır, hiçbirinin buna cesareti olduğunu sanmıyorum.”

Gülümsemesi hafifçe alaycıydı.

“Hey, neden bana bakıyorsun?”

Haru başını salladı.

“Basit bir masaj yaparken bile telaşlanan erkeklerden bahsediyoruz burada.”

“Hey, ayaklarındaki doğru baskı noktalarına basmak için elimden gelenin en iyisini yapmıştım.”

Asuka anlamlı bir şekilde gülümsedi.

“Evet, gerçekten de çekingen bir adamsın, değil mi?”

“Hey, benim sadece ahlakım var, biliyor musun?”

Yua benim adıma konuştu.

“Orada endişe etmeye gerek yok. Saku öyle şeyler yapamayacak kadar iyi biri.”

“Hey! Bana iltifat mı ediyorsun yoksa kalbimi mi kırıyorsun, anlayamadım!”

Sonunda Yuuko Kureha’ya döndü ve nazikçe sordu:

“Hiç mi endişelenmiyorsun, Kureha?”

“Hayır! Hiç!”

“O zaman, hep birlikte büyük bir pijama partisi mi yapalım?”

“Evet, evet!!!”

İçimi çektim.

Kazuki, Kaito, Kenta ve benim, kız arkadaşlarla aynı odada uyuyor olmamız yüzünden bir şey yapacak tipler olmadığımızı artık herkesin biliyor olması gerekiyordu. Hatta en çok endişelenmesi gereken çaylak Kureha’ydı, ama o sanki hiçbir şey olmamış gibi davranıyordu.

Kızlara baktım, hepsi onaylayarak başlarını sallıyordu.

“…Sanırım futonları almaya gideceğiz.”

Ayağa kalktığımda, diğerleri de sanki sadece onay bekliyorlarmış gibi beni takip ettiler.

Kızlar hep birlikte Yuuko’nun odasından futonları çıkardı, sonra erkekler onları oturma odasına taşıdı.

Yemek masasını bir köşeye çektik ve beş kişilik futonları serdik. Yuuko başlangıçta kendi yatağında uyuyacaktı, bu yüzden bir futon eksikti. Ama Yuuko, Yua ile birlikte uyumaya karar verdi.

Erkekler battaniyeleri alıp kanepelere yerleştiler. Sehpa, yer açmak için duvara itilmişti ve oturma odası bir basamak alçakta olduğu için kızlarla erkekler arasında hoş bir ayrım oluşmuştu.

Yuuko oturma odasına geri döndü. Elindeki peluş oyuncağı görünce yorum yapmaktan kendimi alamadım.

“Ah, Shibamaro bu.”

“Evet!” dedi Yuuko. “Her zaman onunla uyurum.”

Gülümsediğimi hissettim.

Yakınlarda oturan Asuka başını yana eğdi.

“Shibamaro…?”

Yuuko, boynuna sarılı küçük bir atkı, belki de bir bandana ile tamamlanmış peluş Shiba Inu köpeği oyuncağını kaldırdığında gözleri parladı.

“Evet! Saku onu oyun merkezindeki vinç oyunundan kazanmıştı! Her zaman yastığımın yanında tutarım. Onsuz rahatlayamıyorum ki!”

Asuka, utançla yanağını kaşıyan Yuuko’yu izledi, sonra gözlerini indirdi.

Bir an sonra, tekrar gülümseyerek yukarı baktı ve ikisi futonların olduğu yere gidip sohbet etmeye başladılar.

Bu arada, biz erkekler Yuuko’nun odasına girmeye, hatta içeriye göz atmaya bile çok utanıyorduk.

Yani, bir hanımın odasına dalmak kaba olurdu. Bu ayrıcalık, onun seçeceği özel kişiye ayrılmıştı… kim olursa olsun o kişi.

Bu düşünce, göğsümün derinliklerinde yalnız bir boşluk açtı.

Şimdi, neden bu kadar duygusallaşıyorum ki? Cevap basitti.

Kim olursa olsun o kişi.

Haklısın…

Ben kimim ki böyle bir şey söyleyecek? Ne kadar klişe. O düşünce çöpe ait.

Sığ bir öz nefret beni tekrar tekrar sardı. Bu sadece kendini şımartan bir kaçıştı.

Bir kez olsun kendime karşı dürüst olmayı denemeliyim.

Eğer Yuuko’nun duygularını kabul etseydim, bir gün ona en mahrem yatak odasını göstereceği “özel biri” olabilirdim. Ama yapamadım. Bu yüzden olamayacağım.

Bu da demek oluyor ki bir gün o odaya girecek adam, yüzünü bile görmediğim biri olacaktı.

Sevdiğim o tatlı ses, o kocaman gülümseme, o koca yürek ve bedeni — sahip olabileceği ya da sunabileceği tüm sevgi…

Evet, Yuuko’yu başka bir adamın kollarına bırakacağım gün gelebilir.

Sadece bunu düşünmek bile göğsümü öyle bir sıkıştırdı ki, sanki patlayacak gibiydi.

Eğer bu hisse aşk diyemiyorsam, aşka ne diyebilirdim ki?

Diğerlerinin beni izlemediğinden emin olarak biraz aşağı baktım ve dudağımı ısırdım.

Yua, Nanase, Haru, Asuka için de böyle bir gelecek hayal etmeye çalıştım… Ve her biri için aynı şeyi hissettim. Acı ve hüzün dolu.

Aniden başımı kaldırdım.

Nanase ve Kazuki hoşça sohbet ediyorlardı, ben de okul spor salonunda duyduğum sıradan bir yorumu hatırladım.

“Başka bir şeyden vazgeçmek zorunda kalsan bile, tek bir şey seçmek daha iyi değil mi?”

Kabul etmekten nefret ettim ama bu tam isabetti.

Kazuki, neyi seçeceksin ve neyi atacaksın?

Yoksa zaten seçimlerini yaptın mı?

Nanase ile göz göze geldim. Sohbetini kesip yanıma geldi.

Kazuki, onun gidişini gözlerinde bir tür şefkatle izledi.

“Yarın kaçta uyanmak istersin, Chitose?” diye sordu Nanase.

“Şey, oldukça geç oldu. Belki dokuz bile uygun olur, değil mi?”

Sahte bir aşk, gerçek aşka dönüşebilir miydi hiç?

“Doğru. Şey, erken uyanan sabahı dilediği gibi geçirebilir sanırım.”

“Bahse girerim sen normal saatinde uyanan tiplerdensin.”

Nanase ve Chitose’nin Yuzuki ve Saku olmaya geri döneceği gün gelecek miydi?

“Öyle söyleme. Uyumaktan utanırım.”

Keşke Eylül bitmeseydi.

Keşke ağaçlar renk değiştirmeseydi.

Kampın ilk gecesinin, kampın son sabahına dönüşmesini istemiyordum.

Birinin belirsizce esnediğini duydum.

Diğerleri de o zaman esnemeye ve gözlerini ovuşturmaya başladılar. Uykululuk bulaşıcıydı.

İyi geceler deme zamanı gelmişti.

Sırayla dişlerimizi fırçaladık, sonra sonunda tekrar oturma odasında toplandık.

Her yere serilmiş futonlar, buranın gerçekten de bir kamp gecesi gibi görünmesini sağlıyordu.

Kızlar hevesle futonlarına girdiler.

Bir tur taş-kağıt-makas oynadıktan sonra, Kazuki ve Kenta kanepede uyurken, Kaito ve ben halının üzerinde uyuduk.

Başımı bir kırlent üzerine koydum ve üzerime bir battaniye çektim.

Dışarıda kurumaya bırakılmış olmalıydı.

Güneş kokuyordu, sıcacık ve yumuşaktı.

Odanın ortasında duran Yuuko boğazını temizledi.

“Sadece kontrol etmek için, müzik çalarken kesinlikle uyuyamayan biri var mı…?”

Hepimiz sırayla “Hayır,” “Benim için sorun yok,” ve “Aslında ben tercih ederim,” gibi şeyler söyleyerek cevap verdik.

“Tamam, zamanlayıcıya ayarlayacağım.”

Hoparlörlerden Haruka Kumoi’nin “BLUE FRIDAY” şarkısı çalmaya başladı.

Sonra, gece yarısı bir mum gibi, Yuuko fısıltılı bir sesle konuştu.

“Küçük ışıkları açık bırakacağım.”

Başkasının evinde kalma hissinin seni gerçekten vurduğu belirli anlar vardır.

Ön kapıdan içeri adım attığında gelen koku, akşam yemeğine başlama saatin, akşam yemeği menüsü ve salata için kullandıkları sos çeşitleri, insanların banyo yapma sırası, şampuan ve saç kremlerinin kokusu, klimalarının sıcaklığı, kulaklarındaki müzik gibi.

Uyumaya gittiğinde kısık ışıkların açık kalması.

Genellikle tüm ışıkları kapatırım ki zifiri karanlık olsun. Ama bazı insanlar küçük bir ışık açık bırakmadıkça rahat edemezler.

Çünkü yalnız uyandıklarında, kendilerini yalnız hissederler.

Yuuko’nun normalde ne yaptığını bilmiyorum.

Tanımadık bir evde gece yarısı tuvalete kalkan insanlar için sadece bir düşünce olabilir, ya da her zaman küçük bir ışıkla uyuyordur.

Her iki durumda da, umursamıyorum.

Gece yarısı sana rehberlik eden bir deniz feneri ışığı gibi.

Aniden, benden çok uzakta olmayan Kaito, kızların duymaması için fısıltılı bir sesle konuştu.

“Hey, Saku.”

“Efendim?”

“Yuuko… Gerçekten de çok şirin, değil mi?”

“…Orada bir itirazım yok.”

Bundan sonra başka bir şey söylemedi.

Sırtını bana dönerek yuvarlandı.

Ellerimi başımın arkasına koydum ve boş boş tavana baktım.

Aynı odada olsak da kimsenin yüzünü göremiyordum. Ne Yuuko’nun, ne Yua’nın, ne Nanase’nin, ne Haru’nun, ne Asuka’nın, ne Kazuki’nin, ne Kaito’nun, ne Kenta’nın, ne de Kureha’nın.

Belki de herkes zaten gözlerini kapatmıştı. Belki de birini derinlemesine düşünüyorlardı — bir erkeği ya da bir kızı.

Ara sıra gelen hafif nefes sesleri ve çarşafların hışırtısı, sessizlikten rahatlatıcı bir dikkat dağıtıcıydı.

“Hey, Saku, uyanık mısın?”

Aniden, Yuuko da benim adımı söyledi.

Biraz utanarak, her zamanki şakacı tavrımla yanıt verdim.

“Ben zaten uyuyorum.”

Kıkırdar. “Garip, senin burada olman.”

“Gerçekten de buradayım.”

“Evet. Buradasın.”

Tanıdığım Yuuko ve tanımadığım Yuuko.

Tıpkı dün ve bugün gibi, gelip geçiyor.

Nanase hafifçe bıkkın bir sesle konuştu.

“Flört etmeyi bırakın.”

Kazuki derin bir iç çekti.

“İyi çocukların uyuma zamanı.”

Nadir görülen bir şekilde, Kenta onu destekledi.

“Haykırışlarınızı kabuslarınıza saklayın.”

Kaito, sırtı hala dönükken sessizce mırıldandı:

“Kimse bir yere gitmesin.”

Yua biraz utanarak güldü.

“Yuuko, aslında, biraz kayabilir misin?”

Haru neşeyle söyledi:

“Of! Çok gürültücüsünüz, uyuyamıyorum.”

Kıkırdar, Asuka. “Partinin keyfini sonsuza dek sürmek istiyorum.”

Kureha kıkırdadı.

"Henüz bitmedi. Aslında, bu sadece başlangıç."

Gece, bir bebeğin beşiği gibi sallanıp durarak gülüyordu.

Melodiyle birlikte uykuya dalıyordum.

Böyle gecelerde herkes, uyanık kalan son kişi olana dek gözlerini açık tutmak ister. Hepimiz, başka hiçbir şey olmayacağından, en önemsiz fısıltıları bile kaçırmayacağımızdan emin bir şekilde uykuya dalmak isteriz.

Tek bir şeyi bile kaçırırsan… birinin isteksizce göz kırpışını, tatlı bir fısıltıyı ya da uykusunda gıdıklanmış gibi dönmesini… muhtemelen pişman olursun.

Ama ben direndikçe, görüşüm daha da bulanıklaşıyordu.

Tik, tik, tik.

Saniye ibresinin sesi yüksek sesle yankılanıyor, düzenli ritmi beni uykuya davet ediyordu.

Yakında, fısıltıyla söylenen iyi gecelerin yerini yumuşak nefes sesleri aldı.

Teker teker, herkesin nefesinin yavaşlayıp düzenli bir ritme girdiğini duydum.

Hırrr. Hırrr. Hırrr.

Göz kapaklarım yavaş yavaş ağırlaşmaya başladı.

Bilincimin kıyısına tutundum ama o benden kayıp gidiyordu.

Neden böyle kalamıyorduk?

Kız ya da erkek olmayı unut. Tüm yastıklarımızı aynı odada yan yana dizelim. Rüyalarımız birbirine karışsın, hepimiz aynı rüyayı görene dek.

Bir, iki, üç, koyun sayar gibi.

Sadece bu gece boyunca süzülerek.

…Keşke sonsuza dek gençliğin taze mavi rengine boyanmış on yedi yaşında kalabilseydim.

---

Birinin bana dokunduğu hissiyle uyandım.

Tek gözümü araladığımda, her yer karanlık ve sakindi; hala gece olduğu belliydi. Saate baktım ve saatin beşe yakın olduğunu gördüm.

Benim için alışılmadık bir durum, diye düşündüm. Genellikle uykuya daldıktan sonra sabaha kadar deliksiz uyuyabilirdim, bu yüzden bu saatte uyanmayalı epey olmuştu. Belki de kampın tüm o heyecanı yüzündendi.

Tekrar uyumayı düşündüm ama bir an dönüverdiğimde…

"Senpai?"

…üzerime eğilmiş bir kız fısıldadı.

"Nng…"

Şaşkınlık çığlığını bastırmayı başardım ve gözlerimi ovuşturarak kendime geldim. Tamamen uyandığımda, diğerlerini uyandırmamak için kısık bir sesle konuştum.

"Kureha…?"

Küçük kız rahat bir nefes almış gibiydi, dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı.

"Evet, Kureha."

Doğruldum.

"Beni korkuttun."

Kureha suçlulukla yanağını kaşıdı. "Üzgünüm, seni uyandırmak istememiştim…" Pişmanlıkla başını hafifçe eğdi. "O kadar rahat uyuyordun ki, kendimi biraz kaptırdım ve yanağına bir öpücük kondurdum."

Acı bir gülümsemeyle gülümsedim. "Epey erken kalkmışsın, değil mi?"

Kureha mahcup görünüyordu.

"…Aslında, bunca zamandır sadece uyukluyordum. Belki de hayran olduğum bir sürü üst sınıf öğrencisiyle pijama partisi yapacağım için çok heyecanlıydım. Her neyse, seni izlemenin rahatlamama yardımcı olabileceğini düşündüm."

"Böyle cilveli sözlerle beni kandırmaya çalışma. Daha yeni uyandım."

Gerindim ve esnedim.

Tanıdık olmayan bir evde, tanımadığı üst sınıf öğrencileriyle, zihnini meşgul edecek hiçbir şey olmadan orada yatmak yalnız hissettirmiş olmalıydı.

Kureha parmaklarını birbirine doladı, sesi biraz yalnız geliyordu: "Üzgünüm, Senpai. Futonuma geri döneyim. Lütfen sen de dinlen."

"Sorun değil."

Kollarımı uzattım ve omuzlarımı çevirdim.

"Neden yürüyüşe çıkmıyoruz? Dışarıdaki temiz hava iyi gelebilir."

Kureha'nın gözleri şaşkınlıkla büyüdü.

"Ha? Benimle yürüyüşe mi çıkmak istiyorsun?"

Başımı salladım. "Git üstünü değiştir ama diğerlerini uyandırmamaya çalış. Pijamalar gece yarısı yürüyüşü için pek uygun değil."

"…Tamam!"

Kureha kısık ama mutlu bir sesle yanıtladı, sonra dikkatlice oturma odasından sıvıştı.

Kıkırdadım ve içimi çektim.

Beni tamamen uyandırmıştı.

Bana böylesine umutla bakarken uyanmışken, onu öylece bırakıp nasıl tekrar uyuyabilirdim ki?

Sonuçta, ben de benzer bir deneyim yaşamıştım.

İlkokuldayken, beyzbol kulübü kampına ilk gittiğim zamandı. Yer, sanırım Otaiko Tepeleri adında bir tür halka açık konaklama tesisiydi. Bir gece, tüm kulüp üyeleri aynı odada kalmıştı – yani birbirine bağlı iki Japon tarzı odada. Diğerleri mışıl mışıl uyurken, ben nedense bir türlü uyuyamıyordum. Boğazımı temizlemeyi, yorganı atmayı, tuvalete gitmeyi denedim, birilerini uyandırmak için deneyecek fikirlerim kalmayana dek. Ama yine de uyanmalarını istiyordum.

Belki de Kureha da yanağıma dokunurken benzer, belirsiz bir dileği aklından geçiriyordu.

Her neyse, diye düşündüm battaniyeyi üzerimden atarken.

Bu, sadece bir kampta yaşanabilecek türden bir şeydi.

---

Kureha'nın dönmesini bekledim, sonra kimseyi uyandırmamaya özen göstererek evden gizlice çıktık.

Gece yavaş yavaş solmaya başlasa da dışarısı hala karanlıktı. Gökyüzünde yıldızlar parıldıyordu. Tişört ve şortla üşüdüğümü söyleyemem ama gecenin bu saatinde beklediğimden daha serindi. Yanımda, Kureha kısa pilili eteğini giymişti ama üzerine bol bir Adidas naylon ceket almıştı.

Evin önünde gerindim, derin bir nefes aldım ve ciğerlerimi taze şafak öncesi havayla doldurdum.

Hava o kadar berraktı ki. O kadar saf.

Etrafta tek bir canlı bile yoktu.

Sadece gazete dağıtım kamyonetinin gürültülü sesleri ve kapı çarpışları, şafağın çok uzakta olmadığına dair bir ipucu veriyordu.

Her gün yapmak istediğimden değil ama erken uyanmak epey ferahlatıcıydı.

İkimiz amaçsızca yürümeye başladığımızda…

"Senpai, dün antrenman yaptığımız parka uğrasak olur mu?" Kureha bana baktı.

"Hmm, tabii…"

Zaten aklımda belirli bir hedef yoktu.

Yakındaki bir otomattan bize birkaç kutu kahve aldıktan sonra, Kureha'yı parkta mutlu bir şekilde beni beklerken buldum.

"Sadece bir gece oldu ama sanki çok uzun zaman önceymiş gibi geliyor."

"Belki de uyumadığın içindir, Kureha."

"Hey! Bunu bu kadar sıradan gösterme!"

Şaka yapıyordum ama aslında onun ne hissettiğini bir nevi anlamıştım. Hepimiz heyecanlı, etrafta koşuşturup eğleniyorduk – adeta yaz tatilinin yoğunlaştırılmış bir versiyonuydu.

Uyandığımda, her şeyin sadece hoş bir rüya olmadığını görmek beni bir nebze rahatlatmıştı. Belki de Kureha'nın yüzünü ilk görmemdendi.

Doğru. Bugün, dün kaldığımız yerden devam ediyordu.

Belki de ilk kez bir küçük kızın varlığı, bunu takdir etmemi sağlamıştı.

Ben bunları düşünürken, Kureha aniden fırladı, naylon ceketi hışırdıyordu.

"Senpai, buraya!"

Onu takip ettim ve açık parkı salıncakların, kaydırakların ve benzeri şeylerin olduğu alana bağlayan kısa merdivenlerin yanında durduk.

Oturdu ve…

"Senpai, tam buraya."

…yanındaki boşluğa vurdu.

Burası, Yuuko ile parka uğradığımızda her zaman oturduğum yerdi.

Neredeyse, "Bank daha iyi olmaz mıydı?" diyecektim.

Ama Kureha aklımdan geçeni okumuş gibiydi.

"Sen Yuuko ile hep burada oturursun, değil mi? Ben de bunun nasıl bir his olduğunu görmek istedim… O yüzden biraz burada oturalım, olur mu?"

Yanağı kızardı ve yanağını kaşıdı, ben de nedense biraz rahatladım.

"Ha, bunu Yuuko'dan mı duydun?"

"Evet! 'Saku ile ben hep burada oturup sohbet ederiz,' dedi!"

Acı bir gülümsemeyle gülümsedim. Pekala, bunu duyduktan sonra onu nasıl reddedebilirdim ki?

Yani, eğer sadece başka bir kız olsaydı, durum farklı olabilirdi. Ama o benim alt sınıfımdandı.

Son zamanlarda bu tür şeylere gereğinden fazla dikkat ediyordum, diye düşündüm acı bir şekilde.

Kureha'nın yanına oturdum, bir elimde buzlu sade kahve, diğer elimde ise caffe latte uzattım.

"Hangisini istersin?"

Kureha derin derin düşündü. "Peki, Senpai, sen hangisini istersin?"

"Sabah olduğu için sade kahve içmek istiyorum."

"O zaman ben de onu alırım!"

"Hey!"

Sahte bir kaş çatarak kutuyu ona uzattım.

Çınk.

Kureha usulca elini cebime attı.

Sesten anladığım kadarıyla, kahve kutusu için bozuk paralar olmalıydı.

İçimi çektim.

"Biliyorsun, bu, birinin sana bir şey ısmarlamasına izin verebileceğin zamanlardan biri."

Kureha yaramazca genişçe sırttı. "Hee-hee. Cebin sıcacık, Senpai."

"Hey, ellerini çıkar. Gıdıklanıyorum."

Elini çıkardı, kutusunun kapağını açtı ve gözlerimin içine baktı.

"Şerefe!"

"Daha gündüz bile olmadı."

Ama yine de kendi kutumu onun kutusuna vurdum.

Caffe latte'den bir yudum aldığımda, tatlı ve lezzetliydi. Aslında epey susadığımı fark ettim. Muhtemelen o kadar konuşmadan sonra uykuya daldığım içindi.

Evde, yatağımın yanında su bulundururum. Kalktığımda da buzdolabından soğuk su alırım. Ama başkasının evinde kalınca günlük alışkanlıklarını unutmaya meyilli oluyorsun.

Bu mantıklıydı, çünkü bugün kimseyi uyandırmamaya çalışıyordum. Bir otelde falan kalıyor olsaydım, şüphesiz her zamanki rutinimi yeniden yaratmaya çalışırdım.

Ama başkasının alanındayken izinsiz davranmak istemezsin sanki.

Sanırım hala yarı uykudayım. Gerçekten düşünmeye değmeyecek şeyler hakkında durmadan düşünüyorum.

Dün, Yuuko "Buzdolabında ne varsa çekinmeden içebilirsiniz," demişti. Kotone buna tamamen razı olurdu. Ama ben yine de buzdolabına gidip istediğimi almaktan çekiniyordum. Yua bile evdeki malzemeleri yemek yapmak için kullanmadan önce Yuuko'ya sormuştu.

Oteller ve hanlar ise ortak alanlar olarak kabul edildiğinden, bir dereceye kadar orada istediğini yapabilirsin.

Tıpkı bizim gibi, diye düşündüm.

Herkes için bir yer. Biri için özel bir yer.

Kuma çizgiler çizer ve onları aşmamaya özen gösteririz.

Örneğin, amigo takımı başlı başına birlikte vakit geçirebileceğimiz bir yerdir ve bu merdivenler de benim ve Yuuko'nun yeri olarak düşündüğüm bir yerdir.

Kureha sade kahvesinden bir yudum aldı ve yüzünü hafifçe buruşturdu.

"Senpai, sen ve Yuuko burada neler konuşursunuz?"

Gözlerimi belirsizce kıstım. "Her türlü şeyi."

"Ne zamandan beri?"

"Neredeyse bir buçuk yıldır."

"Bu uzun bir zaman."

"Bana öyle gelmiyor."

Kureha, nedense hayal kırıklığına uğramış gibi gülüyordu.

"Hepiniz çok nazik ve arkadaş canlısısınız."

Bunu iltifat olarak kabul ediyorum.

"Ve şimdi sen de bizden birisin, Kureha."

Ama bu sıradan yorumuma karşılık…

"…Bu doğru değil."

Kureha kararlı, keskin bir sesle dedi ki:

"Sizin çevrenizin bir parçası olamam. Olmayacağım da."

Hiçbir şey demedim. Bu ani reddedişe nasıl karşılık vereceğimi bilemiyordum.

Kureha'nın ifadesi yumuşadı, belki de bunu duyumsadığı için.

Avuçlarını basamağa dayadı, kalçasını kaydırıp yaklaştı.

Dirseklerimiz birbirine değecek kadar yakındı.

"Herkesin küçüğü olarak kalmak istiyorum."

Bana yaramazca bir ifadeyle baktı.

"Anlıyorum," dedim.

"Yürüyüşe çıkalım mı?"

"Memnuniyetle."

Ayağa kalktım ve ezilmiş, boş kutumu çöp'e attım.

Küçük bir kızla geçirilen bir sabah.

Herkes uyurken özel bir an.

Kaybolmadan önce sadece minik yıldız tozu parçacıkları bizi izliyordu.

Ha? Chitose ve... Kureha?

Böylece Kureha ile yakındaki çeltik tarlası yolunda yürüdük.

Gece yavaşça sona eriyordu.

Gökyüzü, nemli tüylerin renginden derin bir maviye döndü; sonbahar bulutları yükseklerde süzülüyordu.

Ulusal karayolunda sabırsızca ilerleyen farların sayısı giderek artıyor, kasabanın uyanmakta olduğunu görüyorduk.

Uzaklardaki dağ sıraları, dün ile bugün arasında bir ayrım çizgisi gibi belirginleşti.

Farkına bile varmadan, serin hava daha rahat hissettirmeye başlamış, toprak ve pirinç kokusu yoğunlaşmıştı.

"Ha, evet, Senpai," dedi Kureha yanımda yürürken. "Dün gece bir şeyler mi düşünüyordun?"

Özellikle aklıma bir şey gelmeyince başımı yana eğdim ama o devam etti.

"Hani herkes futon'ları taşıdıktan sonra. Biraz depresif—ya da üzgün—görünüyordun."

İşte o an nihayet şafak söktü içimde.

Muhtemelen Yuuko'nun odasını düşündüğüm, aşk gibi karmaşık şeyleri kafama taktığım zamandı.

Kureha'nın bunu fark etmiş olmasına şaşırdım. Biraz utandım. Küçük bir kızın seni bu kadar kolay anlaması utanç vericiydi.

Omuz silktim ve dürüstçe yanıtladım.

"İyi ya da kötü, işler son zamanlarda durgunlaştı."

"Durgunlaştı mı...?"

Yanıt verirken saçlarımı karıştırdım.

"Bu yaz... Birçok şeyi yoluna koydu. Bu iyi, çünkü şimdi her şey olması gerektiği gibi, ama aynı zamanda bir çıkmaz gibi."

Ben ne yapıyorum, benden bir alt sınıftaki bir kızla bunları tartışıyorum?

Ama Kureha bana bir şeyi fark ettirdi.

Doğru, bu eylül sakin ve huzurlu, bu yüzden de biraz iç karartıcı geliyor.

Böyle kalmak istiyorum. Evet. Ama bu gerçekten doğru mu?

Sanırım bunu uzun zamandır düşünüyordum şimdi.

Kureha başını yana eğdi ve gözlerinde biraz ciddi bir ifadeyle bana baktı.

"Senpai, bu durgunluktan mı çıkmak istiyorsun? Ya da depresyondan, her neyse?"

Yumruklarımı sıktım, uzak gökyüzüne bakarak sessizce yanıtladım.

"Pek çıkmak istemiyorum ama sanırım bir noktada mecbur kalacağım."

Başından beri belliydi.

Eylül kendinden başka bir şey olamaz.

Yaz ile sonbahar arasındaki o boşluğa yerleşirsem, bir daha asla çıkamayacakmışım gibi hissediyorum.

"Hey, Senpai?"

Aniden, Kureha'nın serçe parmağı, sanki bir söz veriyormuş gibi nazikçe benimkine dolandı.

"Senin dileğin benim dileğim de."

Bunu söyleyerek, parmaklarımızı nazikçe ayırdı, bir adım, iki adım, üç adım attı ve sonra döndü.

"Bu yüzden tüm dertlerini dert etme..."

Doğu gökyüzü arkasında, işaret parmağını havaya kaldırdı.

"...çünkü hepsini uçuracağım!"

Ve kahkahalarla güldü.

O bir an'da...

...arkasındaki ufuktan kızıl güneş doğdu.

Yeşillikler, çeltik tarlası, su yolu, binalar, elektrik direkleri, bulutlar.

Her şey, geceyi boyar gibi parlak bir kızıla boyandı.

Saatin kolları uyandı ve işlemeye başladı.

Mevsimler değişir, biz değişiriz.

Bir sonraki mevsim gerçekten sonbahar mı olacak, yoksa yaza bir dönüş mü, ya da belki...?

Bu bir tür büyü, diye düşündüm, manzaraya kapılmıştım.

Bu manzaranın merkezinde, capcanlı güzel bir küçük kız duruyordu.

Bir kişinin dilekleri gerçekleştiğinde, başka birinin dilekleri geride kalır.

Kureha bana şafak'ı getirdi.

Nedense, aklıma gelen düşünce buydu.

Yuuko'nun evine döndük, futon'larımızın ve battaniyelerimizin altına girip bir kez daha derin bir uykuya daldık.

Kureha sonunda uykuya dalmış gibiydi. Miso çorbasının kokusuyla uyanıp gözlerimi açtığımda, Yuuko ve diğerleri onu izlerken, bir top gibi kıvrılmış derin derin uyuduğunu gördüm.

Kureha'nın uyanmasını beklerken, Yua'nın kahvaltı için yaptığı pirinç toplarını ve miso çorbasını yedik. Pirinç toplarından bazıları biraz şekilsizdi ama güzel, iri ve iştah açıcıydılar. Meğer Haru da yapımına yardım etmiş.

Sabah parkta, dün öğrendiklerimizi tekrar ettik.

Öğle yemeği için rendelenmiş daikon turplu soba erişteleri yemeye Yuuko'ya geri döndük, sonra öğleden sonra elimizden geldiğince sıkı çalıştık.

Ve güneş batana kadar, Yua, Asuka ve Kenta dahil herkes koreografiyi neredeyse mükemmel bir şekilde öğrenmişti.

Son perdeyi dans ederek bitirdiğimizde, Nanase ve ben birbirimize baktık.

"Mükemmel oldu, değil mi?"

Nanase kendinden emin bir şekilde başını salladı.

"Evet, kazanmayı hedefleyelim!"

Kenta dizlerinin üzerine çöktü.

"Ben... Ben o son kısımda öleceğimi sandım!"

Yua kollarını sallarken alaycı bir şekilde gülümsedi.

"Bugün akşam yemeği yapamayabilirim."

Asuka da kasları ağrıyormuş gibi ellerini salladı.

"Şimdi bir cep kitabı bile kaldıramam sanırım."

Kazuki'nin bile alnından terler akıyordu.

"Ama, neyse ki başardık."

Kaito güldü ve burnunu ovuşturdu.

"Hepimiz bir aradayken, en iyi performansımızı sergilemekten başka çaremiz yok, değil mi?"

Haru Pocari Sweat'ini bitirip yutkundu ve araya girdi.

"Pekala, hala ziyafet sahnesini yapmamız gerekiyor."

Yuuko iki yumruğunu göğsünün önünde kaldırdı.

"Yapabiliriz! Her şeyi yapabiliriz!"

Doğal olarak, hepimiz küçük öğrencimize döndük.

Kureha duruma uygun davrandı, sıkılı yumruklarını kaldırdı.

"Tamam, herkes birlikte!!!"

Onun haykırışı, bir deniz yolculuğunun başlangıcını işaret eden bir top atışı gibiydi.

"Vira!!!"

"“““““Vira!!!”””””"

Tüm yorgunluğumuza rağmen, parkı neşeli seslerimizle doldurduk.

Sıcak batı güneşi, üzerimize bir spot ışığı gibi parlıyordu.

Kılıçlarımızı dairemizin ortasına tek tek üst üste koyduk ve ben düşüncelerimin akmasına izin verdim.

Doğru—grubumuzdaki mevcut durum, akşam havası kadar sıcak, rahat ve konforluydu.

Hepimiz dostça bir arada duruyorduk, ayak parmaklarımız sadece okyanustaydı.

Yine de, omuzlarımı gevşeterek düşündüm ki...

Ağustos'u düşündüğümde, nasıl aniden hepimizin konfor alanımızdan çekip çıkarıldığımızı...

...eylülü tam da olduğumuz gibi geçirmek en iyi yol gibi geliyordu.

---