Müziğin Anlamı

“Pekala, bugünlük bu kadar. Evinize gidin.”

“““Çok teşekkür ederiz!”””

Kulüp etkinliklerinin bittiğini haber veren zil çaldığı an, orkestrayı yöneten kadın, sanki tamamen bitkin düşmüş gibi eşyalarını toplayıp odadan ayrıldı. Masachika, bir bakıma, ücretsiz mesaiye zerre ilgi duymayışına, sadece sözleşmesinde belirtilen süre kadar kalmasına hayranlık duymaktan kendini alamadı.

“…Gerçekten de bambaşka biri, değil mi?”

“Ha ha ha. Tamamen beklenmedik, değil mi? Aslında oldukça ünlü bir müzisyen kendisi. Ayrıca, Susume Hanım da buradan mezun olmuş, yeri gelmişken söyleyeyim.”

“Bu sık duyulan bir isim değil, değil mi?”

“Değil mi? …Peki, ne düşündün?” diye sordu Elena.

“İnanılmazdı. Daha önce hiç bu kadar yakından bir bando performansı dinlememiştim ve büyülendim,” diye yanıtladı Masachika, tüm takdirini sunarak.

“Heh. Değil mi? Kulübümüz bayağı iyi, kendim söylemiş olayım.”

Elena gururla göğsünü kabartırken Masachika ona eğildi.

“Neyse... Sadece teşekkür etmek istedim. Beni kurtardın.”

“Hmm? Ah…”

Kısa bir duraksamanın ardından, Elena, piyanonun başında donup kaldığı anı kastettiğini anlar gibi oldu.

“Seni rahatsız edecek bir şey yaptım diye endişelendiğim için öyle davrandım. Neyse, yardımcı olabildiğime sevindim.”

“Beni kurtardın. Ciddiyim.”

“Hmm…” Elena, arkasındaki kulüp üyelerine kısaca bir göz attıktan sonra Masachika'ya alçak bir sesle sordu: “Peki, bir sonraki prova seansımıza kadar çalmaya hazır olacağını düşünüyor musun?”

Masachika başını sallayarak karşılık verdi, ayrıntıları kurcalamadığı için ona minnettar bir bakış yönelterek.

“Yani... evet. İyi olacağımı sanıyorum... ama az önceki o şey...” Masachika kısa bir an sessizliğe büründü, sonra devam etti: “Piyano çaldığımı neden yaptığımı bilmiyordum... Ne anlamı var ki?”

Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz utanç onu sardı. Elena ise sadece hafifçe şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı, sonra Masachika'nın önüne çömelip empatiyle başını salladı.

“Demek çalmak için bir nedene ihtiyaç duyan türden birisin, öyle mi? Müzik senin için bir amaç değil. Bir amaca ulaşmak için bir araç, öyle mi?”

Elena'nın beklenmedik anlayışı Masachika'yı şaşırttı. Sanki ruhuna doğrudan konuşmuş gibi hissetti.

Müzik sadece bir amaca ulaşmak için bir araçtı. Haklıydı. Masachika için piyano, sadece ailesini – sevdiği insanları – mutlu etmenin bir aracı olmuştu. Sadece annesini ve kız kardeşini mutlu ettiği için çalmıştı. Hatta, muhtemelen müziğin kendisi için piyano çalmamıştı, bir kez bile.

“…Bando kulübünün benim gibi birine burada ihtiyacı yok, değil mi?”

Alaycı, kendini küçümseyen sözler ağzından döküldü. Hemen pişman olsa da, Elena sadece kaşlarını kaldırdı.

“Hmm? Bunun neden bir sorun olduğunu düşündüğünü anlamıyorum,” diye yanıtladı.

Elena'nın bu rahat yanıtı Masachika'yı tamamen hazırlıksız yakaladı.

“Motivasyon kişiden kişiye değişir. Ben şahsen her şeyin eğlenmekle ilgili olduğunu düşünüyorum, ama başkaları tüm tutkularını yarışmalar kazanmaya ve benzeri şeylere adayabilir.”

“Evet...”

Bu belirsiz yanıtı verdikten sonra, aklına belirli bir soru takıldı.

“Ama... neden performansınız için piyano çalmamı istedin? Eğer senin için her şey eğlenmekle ilgiliyse, o zaman neredeyse herkesi çalması için isteyebilirdin gibi geliyor bana.”

“Hmm? Çünkü... seninle müzikal anlamda eşsiz bir şey yaratabileceğimi hissettim... Üzgünüm, bu biraz iddialı kaçtı. Yeniden ifade edeyim.” Hemen kendini düzeltti, başını yana eğdi ve devam etti: “Basitçe söylemek gerekirse, piyano çalışını duyduğum an, ‘Böyle bir piyano eşlikçisiyle performans sergilemeyi çok isterim,’ diye düşündüm. Temelde bu kadar.”

Elena utangaçça Masachika'ya baktı ve ekledi: “Yani... sadece kendin ol ve doğru gelen neyse onu yap, çünkü ben de öyle yapacağım. Fazla düşünme ve gerilme. Sadece istediğin gibi çal. Gerçi, bunu söylemek yapmaktan daha kolaydır herhalde.”

Ayağa kalktı, gururla göğsünü kabarttı ve küstahça bir öneride bulundu.

“Ama müziğe ‘çalmak’ denmesinin bir nedeni var – çünkü eğlenceli olması gerekir.”

“…”

“Şey... Bunun kulağa ne kadar da klişe geldiğini düşünüyordun, değil mi?”

“…Evet.”

“Ah, sus be! O an daha havalı bir şey bulamadığım için üzgünüm!”

Masachika gergin bir şekilde genişçe sırıttı, öfkeli okul arkadaşından aceleyle kaçarken aklındaki tek soruyu yutkunarak: Müzik eğlenceli mi olmalıydı?