Unutulması Gereken Bir Geçmiş

“Gençliğini bütün gün oyun oynayarak heba etmek, budalalıkların en büyüğüdür. Sosyal beceriler yetişkinlikte de geliştirilebilir. Ancak erken çocukluk döneminde yaşadığın o olağanüstü fiziksel ve zihinsel gelişim, hayatta yalnızca bir kez gerçekleşir. Bu yüzden yeteneklerini şimdiden geliştirmen hayati önem taşır. Çoğu sıradan insan, bunu yetişkinliğe ulaştığında, artık bir şeyler yapmak için çok geç olduğunu anlar. Anlıyor musun, Masachika?” Gensei Suou, bu soruyu sormayı alışkanlık edinmişti. Bana, bu değerli gelişim dönemini boşa harcamamam gerektiğini söylerdi. Şimdi sıkı çalışmak, gelecekte istenmeyen sıkıntılardan kurtaracaktı beni.

“Senin için en iyi öğrenme ortamını ve eğitmenleri hazırlatacağım. Yeteneğin var. Herkesi aşan nadir bir yeteneğe sahipsin ve başarılı olman için ne gerekiyorsa yapacağım.”

O sözlerde hiçbir hile yoktu. İster derslerim olsun, ister sanat, hatta dövüş sanatları bile, öğretilen her şeyi sünger gibi çekiyordum. Eğitmenlerim ve ailem beni övgülere boğuyor, bu da kendimle gurur duymamı sağlıyordu.

“Hey, Suou. Geliyor musun?”

“Uğraşma be abi. Gelmez tabii ki.”

Bugün piyano dersim olması benim suçum değil ki. Yani, video oyunları mı? Oyunlarda iyi olmak bana ne kazandıracak ki? Ben sizin gibi değilim. Yetenekli insanlar, yeteneklerinin sınırını keşfedene kadar çok çalışmak zorundadır. Büyükbabamın beklentilerini karşılamalıyım.

“Bu kadar İngilizce konuşabiliyor olmana inanamıyorum. Çok etkileyici, Masachika.”

Teşekkür ederim, Anne. Ama bu yeterli değil. Hâlâ gelişme potansiyelim var, bu yüzden lütfen tüm övgülerini daha iyi olana kadar sakla benim için.

“Üzgünüm, Masachika. Bütün gün uyuduğum için senin için zorlu geçmiş olmalı.”

Neyden bahsediyorsun, Yuki? Hassas bünyen yüzünden uyuman tabii ki gerekiyor. Merak etme. İkimiz için de yeterince sıkı çalışıp Suou ailesinin reisi olacağım, böylece hiçbir şey için endişelenmene gerek kalmayacak.

“Bütün gün böyle ders çalışman iyi mi? Daha çok oynamayı hak ediyorsun. Sen bir çocuksun. Çocuk gibi davranmanda bir sakınca yok.”

Daha çok oynamak mı? Az önce Yuki ve Ayano ile iskambil oynadım, Baba. Hatta tam bir saat oynadım, bu yüzden ders çalışmaya geri dönmeliyim. Ayrıca, Annem son zamanlarda gülümsediğinde çok garip duruyor. Sanki beni övmek için kendini zorluyor gibi. Daha da sıkı çalışmalıyım ki kendini hiçbir şeye zorlamak zorunda kalmasın.

“Aman tanrım. Karatede siyah kuşak mı aldın? Gerçekten çok çalıştın, değil mi? Ne harika.”

Evet, beni övmek için kendini zorluyor. Bu onu memnun etmeye kesinlikle yetmiyor. Bu yüzden göz teması kurmaktan kaçınıyor, değil mi? Çünkü benim için gerçekten mutlu hissetmiyor mu? Üzgünüm, Anne. Sıkı çalışacağım ki artık yalan söylemek zorunda kalmayasın. Tüm kalbinle benimle gurur duyana dek çalışmaya devam edeceğim.

“Masachika Bey? Belki de yatma vaktiniz gelmiştir. Dinlenmeniz gerekiyor.”

İyiyim, Ayano. Hâlâ tüm potansiyelimi kavrayamıyorum. Bu yüzden daha çok çaba göstermeliyim. Daha da önemlisi, benim için Yuki’ye daha çok dikkat et, tamam mı? Ben kendime bakabilirim, bu yüzden lütfen sadece ona odaklan.

“Bizi aptal mı sanıyorsun, ha?”

“Zengin doğmak seni özel yapmaz, kibirli pislik.”

Susun. Beni sinir bozucu olmaktan vazgeçin. Beni rahat bırakın!

“Masachika, arkadaşlarınla daha iyi geçinmeye çalışmalısın.”

Öğretmen bile beni rahat bırakmıyor. O insanlar benim arkadaşım değil. Onlar pislik. Sadece yoluma çıkıp beni engelliyorlar. Onlara harcayacak zamanım yok. Dürüst olmak gerekirse okula gelmek istemiyorum. Bütün bunlar için gün yetmiyor. Daha çok çalışmalıyım, yoksa Annem bir daha asla tüm kalbiyle gülümsemeyecek!

“Sadece evde kal. Kimse seni burada istemiyor.”

“Cidden. Neden hâlâ okula geliyorsun?”

Susun be veletler. Kız kardeşim okula gelmeyi çok istiyor ama gelemiyor. En ufak bir egzersiz bile onu öksürük krizine sokuyor. Dışarı bile çıkamıyor.

“Çocukluk astımı var ve semptomları oldukça şiddetli. Sadece çevre veya sıcaklık değişiklikleri değil, yoğun duygular da semptomlarını kötüleştirebilir, bu yüzden lütfen gözünüzü üzerinden ayırmayın.”

İnanabiliyor musunuz? Yuki ne sinirlenebiliyor ne de ağlayabiliyor. Ne haykırır ne de güler. Sadece vücudunun tutsağı olmakla kalmıyor, hastalığı duygularını da çalıyor ondan. Ve yine de hiç şikayet etmiyor. Kimseye sorun çıkarmamak için kendini gülümsemeye zorluyor.

Sizin gibi pisliklerle kim olmak ister ki? Bir seçeneğim olsa şimdi Yuki’nin yanında olurdum. Ama onu üzmek ya da endişelendirmek istemiyorum… Bu yüzden okula gitmek zorundayım; onun hatırı için de!

“Yine mi işe gitmek zorundasın?! Hiç evde değilsin!”

“Üzgünüm. Keşke ailemle daha çok vakit geçirebilsem ama—”

“Hep böylesin! Özür dilemek her şeyi düzeltecek mi sanıyorsun?!”

Neden…? Annem neden bu kadar sinirli? Haykırma. Eskisi gibi gülümsediğini görmek istiyorum. Söz veriyorum çok çalışacağım, bu yüzden lütfen Babama kızma. Ah, biliyorum. Annemin sevdiğini söylediği o şarkıyı çalacağım. Chopin’in… Neydi o yine? Çok zor bir eserdi ama onun için çalana kadar pratik yapacağımdan emin olacağım. O zaman kesinlikle…

“Hemen şimdi kes şunu!”

…Onu mutlu edeceğini sanmıştım. Neden?! Çok sıkı pratik yapmıştım! Bütün bu zamanı öğrenmek ve ders çalışmakla geçirdim, hiç oyun oynayarak zaman kaybetmedim! Okulda “kibirli” olduğum için benimle dalga geçiliyordu! Ve biliyor musunuz?! Hiçbirini umursamadım! Çünkü Annem beni hep överdi. Çünkü Yuki bana hep hayranlık duyardı. Neden çalıştığımı takdir etmiyor?! Öv beni! Saçımı okşa ve eskisi gibi “aferin” de bana!

“Yumi için—annen için endişelenme. Sadece şimdiye kadar olduğu gibi sıkı çalışmaya devam et.”

Şimdiye kadar olduğu gibi mi? Böyle sıkı çalışmaya devam etmemi mi istiyorsun? Lanet olsun, bunu nasıl yapacağım? Neden? Çektiğim acıyı neden kimse görmüyor?! Canım yanıyor. Bu çok fazla. Büyükbabamın beklentilerini karşılamaya çalışırken nefes alamıyorum. Annemin yanında nefes alamıyorum. Nefes alamıyorum… Yuki ve Ayano gözlerindeki o masumiyetle bana baktıklarında. Artık dayanamıyorum. Ben… artık burada olmak istemiyorum.

“Ne oldu, Suou? Bugün doğruca eve gitmiyor musun?”

“Hey dostum. Annenle baban, piyano derslerini asmaya çalıştığını duyduklarında sevineceklerini sanmıyorum.”

Sinir bozucu aptallar. Gerçekten sinir bozucu. Ne zaman susacaklarını bilmiyorlar. Belki de susturmalı mıyım onları? O zaman— Hayır. Zamanımı harcamaya bile değmezler. Onları görmezden geleceğim. Onları görmezden gelmeliyim…

Cık. Böyle mi olacak yani? Kibirli küçük serseri.

“Onun kız kardeşiyle uğraşmak çok daha eğlenceli.”

“Kız kardeşi mi?”

“Evet, gerçi son zamanlarda okula hiç gelmiyor.”

Onları görmezden gel. Sadece görmezden gel…

“Kendini küçük prenses sanıyor. Çok sinir bozucu. Kalem kutusunu aldım, o da ‘Geri veeer’ dedi, sonra da yüzüstü yere kapaklandı.”

“Cidden mi? Muhtemelen evde onu besleyen bir kahyası vardır. Bu yüzden bu kadar zayıf.”

“Eminim bütün gün odasında kilitli kalıp piyano falan çalıyordur.”

“Ha ha ha!”

Onları görmezden gel…!

***

“Hoş geldin, Masachika! Uzun zaman oldu görüşmeyeli!”

“Oh, sonunda buradasın! Masachika, olanları duydum. Dört sınıf arkadaşını dövmüşsün, ha? Aferin sana! Gerçek bir erkek oldun şimdi!”

“Büyükbaba! Ne yaptığını sanıyorsun? Bunun için onu övme.”

“Zaten yeterince azar işitti, değil mi? Ayrıca, iyi bir nedeni olmadan kimseye zarar vereceğine inanmak zor geliyor bana. Bir erkek, ancak ayak diremekten başka çaresi kalmadığında yumruk atar. Değil mi, Masachika?”

İçini çekti… “Neyse, istediğin kadar burada kalabilirsin, tamam mı?”

“Hatta istersen bizimle yaşayabilirsin bile. Oh, hey! Gel, Büyükbaba sana Rus eşyaları koleksiyonunu göstersin!”

…Neden beni böyle övüyor? Hiçbir anlamı yok. Suou ailesinin evinden o kadar farklı ki beynim ne olup bittiğini algılayamıyor.

“Bu kadar Rusça’yı şimdiden mi anlıyorsun? Vay canına! Gerçekten Kyoutarou’nun oğlusun.”

Özel bir şey yapmadım ve böyle övülmek beni hiç mutlu etmiyor. Sadece bir kişinin beni övmesini istiyorum, başkasından iltifat almak sadece boş geliyor.

“”

Boş geliyor. Hissettiğim tek şey boşluk…

“”

Bu… Ben…

“”

Sadece bir kişi var…

“”

***